深山記

黛安

一

臘月二十七，年根子底下了，乘車去深山里。

一側(cè)是峽谷，濃綠的怒江無(wú)聲地流淌；一側(cè)是青山，連綿，層疊，沒(méi)有際涯。七高八低的土路，不時(shí)有大水坑，車左搖右晃，人甩來(lái)甩去。路況稍好一點(diǎn)，憋急了的司機(jī)把油門踩死，中巴像一頭受驚的馬騾，人晃蕩得更厲害了。

路途漫長(zhǎng)，司機(jī)師傅與副駕駛上的我閑聊。他是傈僳族。他說(shuō)他從二十三歲就跑這趟線，已經(jīng)三十年了。以前六庫(kù)到貢山，得兩三天，從去年開始加寬路面，現(xiàn)在十來(lái)個(gè)小時(shí)就到了。他說(shuō)他姓和，叫和永桑。云南有些地方的人說(shuō)話愛(ài)帶“g”音，一種用豌豆炸的干蘭片，我在和順古鎮(zhèn)時(shí)，就聽人們叫鋼郎片。我說(shuō)，和永三吧？他說(shuō)是，一二三的三。沿途村子的人，沒(méi)有他不認(rèn)識(shí)的。當(dāng)年坐他車的少婦，如今已是祖母。三十年，天天穿行于江山之間，差不多十萬(wàn)趟，江沒(méi)變，山?jīng)]變，江山依舊新鮮，他卻從青年跑向了老年。

去貢山看你男朋友嘎？我笑笑說(shuō)不是，只是出來(lái)看看，寒假嘛。那你吃煙。他左手握方向盤，右手把一盒云煙遞過(guò)來(lái)。我趕緊去接。吃，多吃嘎！他自己也點(diǎn)了一支。他隔段時(shí)間就點(diǎn)一支。十幾個(gè)小時(shí)的車一個(gè)人開，煙算是解乏吧。

昨夜熬得晚，有會(huì)兒我困得厲害，眼睛一閉就是夢(mèng)，好像那夢(mèng)就堆在眼窩里，再不瞇會(huì)夢(mèng)就跑出來(lái)了。別睡啦，快到石月亮了！他叫我。我睜開眼，把臉轉(zhuǎn)向他，他指著左前方說(shuō)，馬上就到石月亮了，你看看。車頭沿江轉(zhuǎn)過(guò)一道彎?？匆姼拢磕菈K大石頭！我滿眼搜尋。找到了，群山中，一座灰青色的山，山巔，一塊高聳的中空的大青石，像一輪圓月舉在半空。更近了些，車子突然意外地停下了。你下去看看我們的石月亮嘎。他說(shuō)。我趕緊下車。兩山之間，幽深的峽谷里，碧綠的怒江像一段長(zhǎng)長(zhǎng)的翡翠。石月亮上空，碧藍(lán)的天上，一長(zhǎng)條白云從東貫到西。天地像是靜止了，青是青，綠是綠，藍(lán)是藍(lán)，白是白，每種顏色都純粹清透到近乎天真。一車的人在等我。不好久看，也就一分鐘，跑回車上。師傅說(shuō)他家就在石月亮底下，他天天看。俯仰間，他不知看了多少次。那是他的神圣的月亮。他留出一分鐘，把月亮送給了一個(gè)異鄉(xiāng)人。

車到福貢縣算是跑了一半，停下吃飯。師傅說(shuō)請(qǐng)我?！皣L嘗我們的粥嘎?！弊咴诼飞?，不時(shí)有人與他打招呼。進(jìn)了一家小店，女主人熱絡(luò)地迎上來(lái)。只聽他說(shuō)了句什么闊耍窩烈。很快，女主人端出一盤炒雞和兩碗粥。原來(lái)那“闊耍窩烈”就是粥的意思。喝了幾口，里面有菜和臘肉，熱熱的，香噴噴的。我問(wèn)怎么做的。穿越語(yǔ)言的層層障礙，翻譯成漢語(yǔ)，大體是：先把曬干的玉米粒放到石碓里，加少量水舂去皮，再舂成細(xì)碎的糝狀。煮稀飯時(shí)，鐵鍋內(nèi)倒足水，用柴火小火煨大約兩個(gè)小時(shí)，再放上蔬菜，或者豬蹄、排骨、臘肉。我喝出一身汗。吃完給師傅買了兩盒煙上了車，繼續(xù)沿怒江跑。

我說(shuō)，聽說(shuō)傈僳族的人都喜歡唱歌。他說(shuō)，是的嘞，鹽不吃不行，歌不唱不行。干啥都要唱歌嘞。說(shuō)完，小聲哼了幾句：阿里達(dá)里達(dá)子嘞，達(dá)子嘞；阿里洛里洛子嘞，洛子嘞；撒見嘞波撒見嘞，撒見嘞；逆遲嘞波逆遲嘞，逆遲嘞……也聽不懂唱的什么，只聽一句句尾音嘞，嘞，嘞。我們的酒歌。他咧嘴笑笑，看我一眼說(shuō)。

到了貢山縣城轉(zhuǎn)面包車。早晨八點(diǎn)半從瀘水縣六庫(kù)出發(fā)，三百多公里，抵丙中洛，已是晚上十點(diǎn)。群山中的丙中洛燈光連成片，那么黑，又那么亮，與漫天的星星一起，迎接我這個(gè)獨(dú)自前來(lái)的異鄉(xiāng)女人。

住進(jìn)“藏家小院”民宿。第二天起床，群山霍然立在眼前，嚇一跳。昨晚天黑沒(méi)看見，仿佛一夜間才冒出來(lái)的。山腳白霧升騰，山頂白云繚繞，中間，一長(zhǎng)溜墨黑的山。東面，山凹處，一大片薄薄的云彩邊緣現(xiàn)出了粉紅色、綠色和黃色，越來(lái)越亮，那是山后的太陽(yáng)正在往上涌。我推開窗，雞鳴和寒意撲面而來(lái)。從泰山到怒山，三千公里的山水，這是異鄉(xiāng)的新鮮的早晨了。

客棧的女主人阿妮正在做粑粑和酥油茶。她是藏族，叫虎秋香，阿妮是她的教名。我知道從山后涌出懸在山尖尖上的云彩是煮熟的；我知道傍晚的光陰是一株巨大的從山腳一寸寸爬到山頂?shù)闹参?；我知道峽谷里的怒江白天綠，晚上黑……但我不知道粑粑和酥油茶的做法。春節(jié)了我還流浪在外，用腳步一點(diǎn)點(diǎn)縮短我的無(wú)知。阿妮做，我看。她把餳好的面從盆里抓出來(lái)放在面板上揉，搟成餅，再切成長(zhǎng)條，中間用刀劃一下，撐開，捏住底端從孔里穿過(guò)去，反復(fù)幾次，放在油鍋里煎。她說(shuō)以前都是做石磨粑粑，現(xiàn)在石磨沒(méi)有了，就做油煎粑粑。原來(lái)油煎粑粑像我們北方人炸的油條。我在和順古鎮(zhèn)吃的粑粑是大米做的米餅，巴掌大，當(dāng)?shù)匾灿腥私叙D塊。有句話說(shuō)，云南十八怪，粑粑叫餌塊。他們生一只木炭火盆，上罩一張縱橫十幾條鐵絲編的網(wǎng)，把粑粑擱在上面烤。晚上冷，烤粑粑的人和旁邊等著吃粑粑的人也伸上去烤手?？茨咎坎煌耍眉埌迳壬?，就又紅彤彤的了。來(lái)回翻幾遍，兩面都熥出了黃色的硬痂，就熟了。在和順，有的烤粑粑的同時(shí)賣稀豆粉。盛一碗，把粑粑掰成小塊，泡在稀豆粉里，加上辣椒、醬油、花椒油、芝麻油、大蒜油、草果油等佐料，攪勻了又吃又喝。我買過(guò)幾次烤粑粑，拿在手里，穿行在和順的各個(gè)小巷，一口口干嚼。阿妮做完粑粑做酥油茶。她把黃色的酥油從冰箱里拿出來(lái)，切下幾小塊，放在料理杯里，再?gòu)牟璐u上掰下幾塊茶葉，放在鍋里煮。開鍋后，把茶水濾在料理杯里，倒進(jìn)去一茶碗牛奶，摁下開關(guān)攪勻，再放點(diǎn)鹽。最后，阿妮拿出來(lái)一塊豬肝似的東西，切了幾片放進(jìn)去。我問(wèn)那是什么，她說(shuō)是漆油，漆樹籽做的油。

酥油茶色如咖啡，除了咸香，并無(wú)明顯的特別的味道。阿妮不給我喝她加了漆油的，怕我過(guò)敏。她說(shuō)過(guò)起敏來(lái)全身癢，要涂核桃油才行。

早飯后，行李箱里的衣物都拉出來(lái)洗了。明天春節(jié)，舊年的塵不要帶去新年。新年是新燒制的容器，它只盛凈潔的風(fēng)物。

門口一站就能看見山?？蜅５哪兄魅巳f(wàn)里說(shuō)，最高的那座是高黎貢，他名片上印的數(shù)字“5128”就是高黎貢的海拔。僅僅十二天前，一月二十號(hào)，我剛剛徒步十八公里翻越了高黎貢山。在那里，我看見一樹樹大紅的杜鵑花，看見古樹遮蔽了天空，看見低處的樹干上一只柔軟的鳥窩，鳥窩上綠色的蘚類植物還在長(zhǎng)。沒(méi)想到，我輾轉(zhuǎn)幾百公里來(lái)到丙中洛，高黎貢也一路跟來(lái)了，而且就在眼前。望出去，天藍(lán)得像是剛剛?cè)境鰜?lái)的，大朵的云彩正從高黎貢的山巔之后往上緩緩移動(dòng)。門口有塊空地，幾棵落光了葉子的樹，枝丫在風(fēng)里輕輕搖晃。我把花朵圖案的香云紗袍子掛在樹杈上，把格子襯衣掛在樹杈上，把花裙子黑裙子掛在樹杈上，把粉色碎花睡衣褲掛在樹杈上，把灰色的圍巾帽子掛在樹杈上，把一些小東西，緊貼著我的身體的，一件黑一件紅，掛在樹杈上。云彩，飛鳥，花香，流水聲，從高黎貢到怒山峽谷，再到怒山，它們都路過(guò)我洗得干干凈凈的衣物。我的衣物，以我的靈魂向往的方式，高懸在藍(lán)天上。

二

傍晚，跟著阿妮去教堂做彌撒。

她是藏族，不信奉藏傳佛教，而是天主教。我們走在田間小路，四周群山環(huán)繞，白云在山后翻涌上來(lái)，鋪滿天空。據(jù)她說(shuō)，她爺爺早年間跟著從德國(guó)來(lái)的費(fèi)德勒先生傳教，四十歲左右，由于歷史原因，帶著長(zhǎng)子若瑟去了臺(tái)灣。那時(shí)他已生育了十個(gè)兒女，若瑟也已娶妻，并有了一個(gè)兒子。父子倆一走就是三十年，上世紀(jì)八十年代才回國(guó)。彼時(shí)，阿妮的爺爺已是七十歲高齡，若瑟也已年過(guò)半百。兩人在臺(tái)灣都沒(méi)再婚娶。開始的許多年，音信全無(wú)，若瑟的妻子不知其死活，易嫁他人，生了五個(gè)兒女。后來(lái)那男人病逝。若瑟回來(lái)后，又與妻子生活在一起。阿妮的爺爺活到一百零三歲辭世。

阿妮的二叔若望與三叔Gi（連阿妮也寫不出她三叔名字的發(fā)音對(duì)應(yīng)的漢字）都當(dāng)過(guò)天主教的會(huì)長(zhǎng)?，F(xiàn)在，阿妮家族中，二姑家的堂哥若望、三伯家的堂哥方濟(jì)格、四姑家的堂哥若瑟，都是神父。三伯家的堂姐得麗薩是修女。天主教規(guī)定，神父與修女終生不得婚娶。我說(shuō)，三伯一家堂哥與堂姐兩兄妹都不能結(jié)婚，可怎么好。阿妮說(shuō)不怕，他家有十姊妹。

今天阿妮有意早去教堂，說(shuō)她要告解。告解就是懺悔。我們身邊的田野，一邊是荒草，一邊是用黑網(wǎng)罩著的大棚。我問(wèn)棚里是什么，她說(shuō)是人工養(yǎng)殖的羊肚菌。羊肚菌我曉得，一月下旬剛到保山不久，朋友楊先生請(qǐng)我吃了一桌地道的云南菜，其中就有羊肚菌烀排骨。烀，大體相當(dāng)于北方的“燉”。那是我第一次吃羊肚菌?，F(xiàn)在依然能記得那凜冽鮮香的味道。我冒昧地問(wèn)阿妮今天要告解什么。她六歲的兒子路加也跟著，胯下一根樹枝當(dāng)馬騎，太長(zhǎng)了，阿妮邊把樹枝折成兩截邊回答我說(shuō)，比如說(shuō)，睡覺(jué)前念玫瑰經(jīng)盹了沒(méi)念完啊，神父講經(jīng)時(shí)走神沒(méi)專心聽啊，這些都是罪。告解了得到赦免了，就能領(lǐng)圣體，就能得到主的祝福。她說(shuō)，她很小的時(shí)候，晚上睡覺(jué)前，在火塘邊，父親帶領(lǐng)她們五姊妹和母親六個(gè)人念玫瑰經(jīng)，父親手里握一根小棍，誰(shuí)瞌睡父親就敲誰(shuí)，她們五姊妹就每人攥一條濕手絹，困了就擦擦眼，接著念。后來(lái)，迪麻洛教堂從維西來(lái)了一位神父，從他們住的阿魯拉卡到迪麻洛走路要一個(gè)小時(shí)，她們都盼著去做彌撒，不覺(jué)得走路辛苦?！斑@么多年，信仰帶給你的是什么？”我問(wèn)。她似乎想了想，說(shuō)：“日子過(guò)不下去的時(shí)候，告訴自己要堅(jiān)持，就又過(guò)下去了?！?/p>

走過(guò)格馬洛河大橋不遠(yuǎn)就到了重丁天主教堂。一座白色的三層小樓，中心寫著“圣心堂”，隆起的屋頂豎著三根十字架。阿妮是第一個(gè)到的，她去教堂一樓左側(cè)的小屋內(nèi)找神父告解，我在院子里等著。教堂上方碧藍(lán)的天空，幾垛云彩緩緩變換著形狀，有一會(huì)，像極了一匹奔騰的馬。

六點(diǎn)半，教堂鐘聲響起，人們陸續(xù)來(lái)到，有不少領(lǐng)著孩童背著嬰兒的。每個(gè)人先到院子?xùn)|南角的圣母像前禱告一番。進(jìn)去教堂，左右兩側(cè)各有一只白瓷碗，旁邊貼的紙上寫著點(diǎn)圣水經(jīng)：“吾主，以此圣水，滌滅我罪，迸驅(qū)邪魔，拔除惡念?！比藗凕c(diǎn)一下圣水，在胸前畫一個(gè)十字，雙手合十拜一下，再找位子坐下。

教堂正中，高高的，在接近屋頂?shù)奈恢描徚艘粋€(gè)拱形的門洞，放置著站立的真人大小的耶穌雕塑。耶穌雙臂伸向前方，手掌朝下；右邊的地面上是一襲白袍的圣母瑪利亞。兩面的墻上按順序掛著耶穌十四處苦路的圖像，并用文字注明：耶穌無(wú)罪而問(wèn)死罪、耶穌肩負(fù)十字重架、耶穌力盡首次跌倒、耶穌圣母苦街相遇、耶穌圣容印留帕上……

七點(diǎn)十五，鐘聲再次響起，誦經(jīng)開始。男女聲分開，此起彼落。男聲沉郁穩(wěn)重，女聲圓潤(rùn)清亮。有個(gè)看上去也就二十歲的少婦坐在最后一排，背上的嬰兒自己抱著奶瓶喝，喝著喝著就睡著了。他們用藏語(yǔ)念的。藏語(yǔ)像一堵墻，把我嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地隔在了墻的這一端。后來(lái)有個(gè)穿警察制服的小伙子出來(lái)，我問(wèn)他念的什么經(jīng)，他說(shuō)玫瑰經(jīng)。我讓他給我翻譯一兩句，他說(shuō)：“求主垂憐我們，垂憐整個(gè)世界，永生永世的天主，我們把我整個(gè)的肉身靈魂都奉獻(xiàn)給你?！焙髞?lái)唱起了歌。我走進(jìn)教堂，坐在那少婦身邊，讓她翻到歌詞那一頁(yè)，是《你可知道》：你可知道你從哪里來(lái)？你可知道生命的意義在哪里？你可知道人世間熙熙攘攘？你可知道生命的方向？你可知道你往哪里去？你可知道路的盡頭在哪里……然后神父講經(jīng)。講了一段，又唱歌：愛(ài)是恒久忍耐又有恩賜，愛(ài)是不嫉妒，愛(ài)是不自夸，不張狂，不作害羞的事，不求自己的益處，不輕易發(fā)怒，不計(jì)較人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理，凡事包容，凡事相信，凡事期盼，凡事忍耐，愛(ài)是永不止息……

大點(diǎn)的孩童跟著誦經(jīng)唱歌，小一點(diǎn)的，兩三歲、三四歲，在桌椅走廊間自由玩耍。歌聲剛剛停止，有一瞬的安靜，這時(shí)，教堂內(nèi)突然一聲炸響，所有人一愣，緊接著，一股火藥味彌漫開來(lái)。原來(lái)是一個(gè)男孩點(diǎn)燃了一只鞭炮。母親面有慍色，拉著他走出了教堂。彌撒照常進(jìn)行。

整個(gè)過(guò)程大約進(jìn)行了兩個(gè)小時(shí)。誦經(jīng)聲，唱歌聲，讀經(jīng)聲，講經(jīng)聲，一輪又一輪，在教堂里里外外飄蕩。結(jié)束后，大家走出來(lái)，又到院子?xùn)|南角的圣母像前禱告，之后，才各自回家了。

我和阿妮以及她母親還有她兒子四個(gè)人結(jié)伴走。我不時(shí)抬頭看天空。滿天的星星，像剛剛砰然炸開的禮花，又多又亮，貼在黑藍(lán)的夜幕上。仰頭看久了，天空驟然間成了三維的，立體起來(lái)，無(wú)數(shù)柔軟的藤條，從中間呈放射狀倒掛著披垂而下，所有的星星都果子一樣結(jié)綴其上，有大有小，有高有低，有明有暗。繼續(xù)望，藤條倏然伸長(zhǎng)，星星跟著無(wú)聲下落?；氐讲丶倚≡?，進(jìn)了房間，再看天空，星星更多了，像一掛簾子，垂在深濃的群上之上。

三

年三十到了。下午三點(diǎn)半，萬(wàn)里拉出一掛鞭炮鋪在大門口放了。聲音有些零星。響完，年夜飯開始。長(zhǎng)這么大，第一次在離家三千公里的怒江大峽谷的丙中洛小鎮(zhèn)，與天空，云彩，群山，流水，草木，飛鳥，想念，憂傷，一起過(guò)年。

杯子里倒?jié)M了米酒。在我老家山東，通常一家人圍坐在一起邊喝酒吃飯邊看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，推杯換盞一頓飯下來(lái)幾個(gè)小時(shí)，午夜十二點(diǎn)才放鞭炮。小時(shí)候在鄉(xiāng)間，一到十二點(diǎn)，整個(gè)村鞭炮聲炸成片，狗也狂叫，真是熱鬧?？傄揭粌牲c(diǎn)才能靜下來(lái)?，F(xiàn)在，太陽(yáng)還在天上呢，年夜飯就開始了。阿妮說(shuō)他們這里都這樣?！澳懵牨夼凇！彼f(shuō)。

火鍋在餐桌正中，四周擺著炒魔芋、炸花生米、西紅柿肉末、海帶拌粉絲幾個(gè)菜。我們舉杯，互祝新年快樂(lè)?？曜由爝M(jìn)火鍋，什么都能搛出來(lái)。山藥、土豆、藕、豆皮、竹筍、蕨菜、香菇、大蕓豆、臘肉、豬蹄……米酒很渾，不怎么辣，喝到底是濃稠的沉淀物。酒一凈，一年的最后一頓飯，也就結(jié)束了。

六點(diǎn)，阿妮拿出了她疊得整整齊齊的藏服，準(zhǔn)備今晚去做彌撒時(shí)穿。她的母親也戴上了紅紅綠綠的鮮艷的頭飾。

萬(wàn)里不去，他是漢族。有一天，我們坐在院子里曬著太陽(yáng)說(shuō)了很多話。藏家小院在鎮(zhèn)子的邊上，旁邊就是田野。院里擺了些花盆，中間一塊菜地，幾棵白菜綠著。十幾個(gè)彩色輪胎連起來(lái)算是一面墻。墻內(nèi)，兩張桌子上鋪著紅綠粗條紋的手工織布，是餐廳。二樓撐著一柄陽(yáng)傘，是觀景臺(tái)。他說(shuō)他是七〇年的，昆明人，云南財(cái)經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，干過(guò)銀行，開過(guò)客棧，有點(diǎn)錢就背起包走人，沒(méi)錢了就找份工作。他曾走遍大半個(gè)中國(guó)。無(wú)數(shù)次在異鄉(xiāng)陌生的客棧與人一起過(guò)春節(jié)。他曾看中四個(gè)地方：第一個(gè)地方是元陽(yáng)梯田，第二個(gè)是虎跳峽，第三個(gè)是西藏與尼泊爾交界的樟木口岸，第四個(gè)是丙中洛。最后落腳在丙中洛。在這里，買了地，建了房，開了“背包客客?！?，娶了小十九歲的藏族媳婦阿妮。后來(lái)“背包客客棧”轉(zhuǎn)讓，開了現(xiàn)在的“藏家小院客?！?。有一年半的時(shí)間，他背著帳篷、睡袋、干糧、水，徒步走，沒(méi)有了回來(lái)休息，休息好了再出去，親手繪制了《丙中洛及周邊游覽線路示意圖》。他說(shuō)他畫的每一條線都是用腳走出來(lái)的，差點(diǎn)累死?！爸灰蚁肴?，我就能去到。當(dāng)?shù)厝嗽僖膊徽f(shuō)這個(gè)地方你能去嘎？那個(gè)地方你能去嘎？?jī)鹤铀膫€(gè)月大我就帶出去，不能讓他眼光短小?！爆F(xiàn)在，他除了經(jīng)營(yíng)著這家客棧，還開出租車，如果有空就去做彌撒，累極了就不去，不像阿妮，什么都擋不住?！斑@院子圖紙我自己設(shè)計(jì)的，一草一木一磚一瓦都是我一個(gè)人親手弄的，沒(méi)找人幫忙?！彼f(shuō)。他還說(shuō)，他的理想是，再辛苦幾年，把客棧加高成二層，多幾間客房，將來(lái)游客多了，他就不開出租了，他要背上包像以前一樣，想去哪去哪。現(xiàn)在，丙中洛等于把他困住了。

臨走，阿妮要帶著兒子一起去。路加哭起來(lái)，躺在地上抓住門框。阿妮生硬地強(qiáng)行抱起來(lái)，他像條泥鰍，用力扭著身子。阿妮抱不住，沒(méi)走幾步就放下了。萬(wàn)里在旁邊喊，他不想去就不要讓他去！大過(guò)年的非得惹得孩子哭嗎？他有些焦躁。這幾天牙痛，時(shí)不時(shí)用手捂著腮，讓吃藥不吃，一說(shuō)話就冒火藥味，像頭困獸。

藏服很繁瑣，要穿得周正，得找人幫忙。阿妮去到鄰居家，和女主人你幫我我?guī)湍?，里一件夾衣外一件袍子，身子?xùn)|轉(zhuǎn)一圈西轉(zhuǎn)一圈，左抻抻右拽拽，最后，總算穿好了。帽子，袍子，腰帶，圍裙……好幾種顏色，十分艷麗。阿妮的藏袍是紫紅色的錦緞，長(zhǎng)及腳踝，閃著光，整個(gè)人籠在一束柔和的光里。兩人很高興，收拾停當(dāng)后，邁著碎步，說(shuō)笑著，一起向教堂走去。男人們也都穿戴好了。差不多同一時(shí)間，盛裝的人們紛紛從家里出來(lái)，涌到了去教堂的路上。早早吃罷晚飯，就是為了晚上好好去做彌撒。這是最隆重神圣的時(shí)刻。我不是天主教徒，即使跟著阿妮去教堂，也只是感受那種莊嚴(yán)的氣氛，沒(méi)法真正融入。何況，已經(jīng)去過(guò)兩次了。阿妮走后，我原路回了藏家小院。萬(wàn)里和兒子在看電視，我和他聊了會(huì)，穿過(guò)黑暗中靜謐的院子，回到自己房間。深山里高海拔的丙中洛，晚上冷得展不開身子。我把電暖氣開到最大，浴巾折起來(lái)，鋪在玻璃小圓桌上，坐在電腦前專心讀書寫字。在本應(yīng)最熱鬧的時(shí)候，我心無(wú)旁騖。文學(xué)就是我的信仰。這真是我平生最安靜的除夕。后來(lái)，我們分處三個(gè)地方的一家三口——一個(gè)在山東，一個(gè)在云南，一個(gè)在英國(guó)——視頻通話過(guò)年。屋里信號(hào)不好，我出來(lái)，上到二樓平臺(tái)，在繁星下舉著手機(jī)。當(dāng)三張面孔都出現(xiàn)在手機(jī)屏幕上時(shí)，時(shí)間，空間，愛(ài)，一下子團(tuán)圓了。

四

阿妮帶著兒子又去教堂做彌撒了。大年二十九的上午和晚上，大年三十的晚上，年初一的上午，三天中，這是阿妮第四次去做彌撒，每次來(lái)回大約三個(gè)小時(shí)。她走后，萬(wàn)里邊曬太陽(yáng)邊讀書。院墻很矮，他一抬頭就能看見西面的高黎貢山與東面的怒山。我去廚房裝了幾塊粑粑，背著包走出了藏家小院。

過(guò)了扎拉桶人馬吊橋，就是怒江第一灣茶馬古道步道。

我撿了根樹枝握在手里防狗。步道兩人寬，一邊是怒山，一邊是怒江。山勢(shì)渾闊，江水濃綠。陽(yáng)光很熱，烤得臉疼，皮都要裂開了。一個(gè)人在山腳緣江而行，有一種詭異的感覺(jué)，好像不是我在走，是天空和大地在走。山水時(shí)明時(shí)暗。暗時(shí)，山鋪在水里，沒(méi)有倒影，只有黑沉沉一片，毛茸茸的，像是浮游在江中的水藻；亮?xí)r，大約水太濃綠了，山與天空在水中只是依稀可見，不像瀾滄江，水清得能把一座山抓著頂提出來(lái)。

這一段的怒江水流平緩，翡翠般寂靜無(wú)聲。偶有湍急處，巨大的轟鳴在幽靜的山谷里回蕩，仿佛晴空中暴雨傾瀉。山道蜿蜒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，迎面走來(lái)幾匹馬，頸間銅鈴碰銅鈴，那般清脆，像從藍(lán)天里來(lái)，從清水里來(lái)。

走了四五公里，到了斯妮當(dāng)小組。斯妮當(dāng)是怒語(yǔ)。斯妮，馬尾；當(dāng)，平地、地方。斯妮當(dāng)就是狹窄的平地。轉(zhuǎn)過(guò)彎，幾株正在開花的桃樹旁，坐落著幾戶黑褐色木房的人家。路高，人家低，能清楚看到一處院落里，幾個(gè)年輕人正在說(shuō)話，陽(yáng)光落在院子中間，一半明，一半暗。我走下去，進(jìn)到院子里，大聲打招呼，大家全都看向我。其中一位胖些的青年立刻起身把正坐著的凳子讓給我，濃密的黑發(fā)從他頭頂處呈圓形披下來(lái)，遮住了眉毛。我一坐下，另一位清瘦的年輕人就遞過(guò)來(lái)一只紙杯，說(shuō)，喝杯酒。

近旁一口鍋，里面黃澄澄的半鍋湯，摻雜著一小塊一小塊同樣黃澄澄的雞蛋。我手中紙杯中的湯就是從這鍋里盛的。我探身看看鍋，又看看自己的杯子，問(wèn)，這是酒？青年說(shuō)是，怒語(yǔ)叫“瓊克”。正說(shuō)著，又有人遞過(guò)來(lái)一杯，這杯是純液體，沒(méi)有雞蛋。遞酒的小伙子說(shuō)，都嘗嘗。我喝了一口。說(shuō)是酒，并不沖，很溫和。有點(diǎn)甜，有點(diǎn)辣，有點(diǎn)酸，還有點(diǎn)香。我問(wèn)做法，給我凳子坐的青年說(shuō)，沒(méi)有雞蛋的那杯是水酒，玉米做的，把玉米面煮熟，涼了，放上酒曲，這時(shí)候是絮狀，用蕨菜葉包起來(lái)，放在竹篾編的籃子里，籃子擱在火塘邊，大約一周，有汁水從竹篾細(xì)密的縫隙流出來(lái)。這里玉米品種多，黃玉米做的，汁水是黃的，白玉米做的，汁水是白的。汁甜，當(dāng)?shù)厝瞬幌矚g甜，就從篾筐移到土罐里，蕨菜葉不再要。大約一個(gè)月，就能喝了。喝的時(shí)候，舀出來(lái)兌上清水，就是水酒。把雞蛋炒了，放上漆油或酥油，倒上酒和水，就好像西紅柿炒雞蛋，就成了“瓊克”酒，鍋里就是。我問(wèn)他，為什么放雞蛋？他想了想，大約想不出老一輩人這樣做的原因，笑著說(shuō)，增加層次感吧。

我也笑起來(lái)。談話中知道他叫阿剛，怒族，從小生活在怒江邊。絮狀，層次感……一個(gè)人的詞語(yǔ)儲(chǔ)備很大程度上會(huì)暴露身份。而且，他漢語(yǔ)純熟流利。我有些疑惑，一問(wèn)，果然，他在山西上過(guò)大學(xué)，還去我們山東打過(guò)工。

曾經(jīng)，我的故鄉(xiāng)是他的異鄉(xiāng)，此刻，他的故鄉(xiāng)正是我的異鄉(xiāng)。我們都曾把腳印留在了彼此熟悉的地方。這中間重疊的部分，讓我們親近起來(lái)。他像晾曬一件濕衣服，在我面前，打開了自己的過(guò)往：中學(xué)是尖子，最喜歡文學(xué)和中醫(yī)，但中醫(yī)學(xué)費(fèi)太貴了，就報(bào)考了山西長(zhǎng)治學(xué)院新聞專業(yè)。大學(xué)四年，白天上課，晚上打工。調(diào)酒師半年，川菜館半年，必勝客兩年，中間雜雜碎碎一年。工作到很晚，學(xué)校大門進(jìn)不去，在外租房子，先是單間，一個(gè)月一百五，大四租了套房，五百元。那時(shí)學(xué)費(fèi)每年九千六，他在必勝客做披薩和各種小吃，每月一千八?，F(xiàn)在畢業(yè)三年了。

說(shuō)話間，又進(jìn)來(lái)一個(gè)高挑的青年，不容分說(shuō)給我倒了一大茶缸水酒。真是如客棧男主人萬(wàn)里所說(shuō)，在丙中洛，你去誰(shuí)家，沒(méi)水喝，要喝就是酒，酒當(dāng)水喝。對(duì)面，院子外稍高的地方，一樹粉色的桃花旁，插著兩根細(xì)長(zhǎng)的竹竿，一根上飄著國(guó)旗，一根上飄著經(jīng)幡?！凹依镉悬h員的，還插著黨旗?！卑傉f(shuō)。天藍(lán)得清透，沒(méi)有云彩。身后，背景音樂(lè)一樣的怒江水一直轟鳴不已。

似乎學(xué)了些東西，又似乎什么也沒(méi)學(xué)到就畢業(yè)了。當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備去北京，鏈家網(wǎng)面試過(guò)了，但是家里讓回來(lái)考公務(wù)員，就回來(lái)了?？剂说谒模灰皟擅?。就先去獨(dú)龍族鄉(xiāng)當(dāng)了思想脫貧志愿者。阿剛說(shuō)。

“獨(dú)龍族鄉(xiāng)政府建的搬遷房是貢山縣最好的。但他們中大部分人不知道怎樣掙錢改變生活，少部分人只知道喝酒。我們?nèi)チ耍饕o他們做思想工作。我是第六批。我去時(shí)，有云大（云南大學(xué)）、昆中醫(yī)（昆明中醫(yī)藥學(xué)院）的研究生博士生租村里的房子駐扎在那里，整天在街上逛來(lái)逛去，糾正他們的壞習(xí)慣。也有支教的老師?！?/p>

我在他語(yǔ)言的帶領(lǐng)下，走進(jìn)那個(gè)村子，看到一幫年輕人在街上晃來(lái)晃去。

“他們?cè)瓉?lái)住木頭房子時(shí)，衣物東一堆西一堆，搬了家，新房不知怎么放，我們?nèi)チ?，教給他們歸置東西，學(xué)會(huì)打掃房前屋后。有個(gè)很尷尬的事，這個(gè)地方你不要記啊，”阿剛突然不好意思地笑起來(lái)，“我們每次去了，得給他們疊被子。他們以前不疊的，就那樣一團(tuán)一窩。起來(lái)時(shí)啥樣，睡覺(jué)時(shí)還啥樣。我們一周去一次，一次不少于兩小時(shí)。村子分散，遠(yuǎn)的人家，得爬三個(gè)小時(shí)的山路才到?，F(xiàn)在想起來(lái)，那時(shí)每天都在走來(lái)走去的山路上，特別累。”

我問(wèn)他效果怎么樣，“靠近鄉(xiāng)政府的，改變還是挺大的。我們每次去，他們都說(shuō)，教給我們過(guò)日子的來(lái)了。”

阿剛抽出一支煙遞給我，自己先點(diǎn)上。這時(shí)，兩三匹馬走過(guò)來(lái)，有一匹站定了看著我們。阿剛抬手轟，馬還是看著我們不走。一只老母雞領(lǐng)著一群小雞仔咕咕唧唧地叫著來(lái)了，馬蹄子差點(diǎn)踏到一只小雞。上面的路上有人走過(guò)，狗伸著脖子叫起來(lái)。

靜下來(lái)時(shí)，聽得見對(duì)面國(guó)旗和經(jīng)幡的飄動(dòng)以及身后的怒江水嘩嘩地流淌。不時(shí)有淡淡的香氣飄來(lái)，山里不知什么花又開了。阿剛盛上酒，我們繼續(xù)邊喝邊聊天。

阿剛做了三個(gè)月的志愿者，結(jié)束后，也就是大學(xué)畢業(yè)的第二年，加盟了百事快遞公司，但十一個(gè)月就倒閉了。原因是他的上家雇了車從昆明總公司拉快件到網(wǎng)點(diǎn)，但付不起人家運(yùn)費(fèi)，人家不給他干了。大河沒(méi)水小河干。阿剛只好作罷?，F(xiàn)在跟著人做裝修，女朋友也是大學(xué)畢業(yè)，跟他一起打工。

斯妮當(dāng)屬于異地搬遷戶，政府在兩公里外蓋了新村，有些人家已經(jīng)住了過(guò)去，只剩老朽的木屋靜立在山上或江邊。我問(wèn)阿剛怎么還住在這。他說(shuō)，搬去了一半，有時(shí)也去睡覺(jué)，但是雞鴨鵝狗搬不去，不知哪天這里就拆了，最后一個(gè)春節(jié)了嘛，多待天，畢竟父母生活了一輩子，他自己也在這生活了二十多年。說(shuō)著，要領(lǐng)我去屋里看看。他說(shuō)，屋里很亂，這兒的風(fēng)俗，初一不收拾衛(wèi)生。踩著滿地的紅鞭炮屑，我們進(jìn)了廚房?；鹛猎谖葑涌拷鼔堑牡胤?，火滅了。屋子中間撐著一根黑色的整棵樹干做的中心柱，臉盆底粗，上面插著翠綠的松樹枝、灰白色的鳥羽和褐色的松果。兩條橫貫整間屋子的繩子上，掛滿了紅、藍(lán)、白、黃色的經(jīng)幡。鍋碗瓢盆水壺瓶瓶罐罐在沿墻的長(zhǎng)木條或小矮桌上擺著，黑色的屋頂上垂懸著成片成條的臘肉，有新的，也有黑的卷著邊的?；鹛翛](méi)有灶，沒(méi)有煙囪，多年的煙熏火燎，整間屋子都是泛著油光的黑色。墻上開著兩扇小窗，很小，能勉強(qiáng)伸出頭去。一扇，窗外一棵桃樹，粉紅的桃花開滿了枝條；一扇，窗外是怒江和高黎貢山以及山后連綿的群山。江水青碧，山峰翠綠。江岸空地上，幾頭長(zhǎng)毛的黑豬正在一拱一拱地覓食。小小的窗口像一幅取景框，人站跟前，看四季變換。他們的父輩，很多人一生去的最遠(yuǎn)的地方就是四十公里外的縣城，然而，在廚房里，在生活的間隙，俯仰間，大山大河，已盡收眼底。

傳來(lái)一頭豬吱吱的叫聲。阿剛湊近了窗口往外看。他的臉和身子，一半在明亮的陽(yáng)光里，一半在昏暗的陰影里，身后，雜七雜八的物件，幽幽地閃著光，像一幅油畫。

不結(jié)婚嘎？我問(wèn)他。嘎，是我來(lái)到丙中洛聽到的最多的語(yǔ)氣詞。你坐嘎。你喝酒嘎。你山東來(lái)的嘎。你一個(gè)人跑來(lái)的嘎。說(shuō)得很輕，像是一根線，輕輕打了個(gè)結(jié)。好像不如此，一句話就沒(méi)個(gè)落腳處。但是讀過(guò)書的阿剛用得少，也可能他對(duì)我努力講普通話，避開了他們方言中濃墨重彩的部分。

他點(diǎn)起一支煙?！安唤Y(jié)，得為下一代負(fù)責(zé)?！彼钗艘豢?，吐出來(lái)。他的左腮下一顆花生米大的黑痣，長(zhǎng)著幾根很長(zhǎng)的毛。他吸煙時(shí)，腮一動(dòng)，痣也跟著動(dòng)，好像它是活的。我問(wèn)他以后有什么打算，他說(shuō)，他最想開一家物流公司，這深山里，人們買東西太不方便了。

怒江邊的日子，像怒江水，一天天地流去了。阿剛還年輕，才二十五，也許，做什么都來(lái)得及。他的未來(lái)，像上游的怒江水，正在來(lái)的路上。只是，是深，是淺，是清，是濁，是平靜，是巨浪滔天，誰(shuí)知道呢。

后來(lái)，阿剛留下我吃晚飯。作為院墻的土堆上挖著一個(gè)坑，支著鍋灶，燒起了鮮松枝。濃香伴著濃煙冒出來(lái)。阿剛說(shuō)，這是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，吃飯前燒香。我拿起一簇松枝要填到灶膛里，正好阿剛的堂弟走過(guò)來(lái)，說(shuō)，火燒起來(lái)就不能再往里加了。我趕緊在土里撲撲火放下了。

加上阿剛的弟弟以及女朋友和兩個(gè)堂弟，我們共六個(gè)人吃飯。他的父母拜年還沒(méi)回來(lái)。晚飯是火鍋。阿剛不愧在必勝客做過(guò)，雞腿、豬蹄、火腿、山藥、土豆、豆腐……火鍋弄得像模像樣。每人一罐雪花啤酒，碰在一起，互祝新年快樂(lè)。

晚飯后回客棧，幾個(gè)人非要送我。在江邊的茶馬古道上說(shuō)著，笑著，走著，天黑下來(lái)了，一列模糊的身影一躥一躥的。與阿剛幾個(gè)人在一起的半天里，我像一滴水溶入了身邊的怒江，自然而然。半個(gè)小時(shí)到了桃花島，前面就是扎拉桶人馬吊橋，我們就此分別。阿剛他們往回走，我過(guò)橋。過(guò)了橋，天完全黑了。眼前右邊是江，左邊是山。白天，深峽里的怒江不聲不響，像一條溫馴的游龍靜靜地一路往前?，F(xiàn)在，寂靜像一個(gè)擴(kuò)音器，把微妙的動(dòng)靜都無(wú)限放大了，突然覺(jué)得水流大起來(lái)，嘩嘩的，很響。夜把什么都變成了它想要的樣子。黑暗里聽江水流動(dòng)，聲音也是黑的。峭壁更是一道厚厚的黑色幕布，從天上扯到地下，嚴(yán)絲合縫。自然包圍著我，山水陪伴著我。沒(méi)有懼怕，我在黑暗中疾步而行，渾身是勁，仿佛勇士。

五

山巔，人們相繼到了，四五十個(gè)。一條人辟的小路伸向遠(yuǎn)方。路兩邊豎著一根根細(xì)高的竹竿，頂上不是插著一穗干凈的生玉米，就是綁著經(jīng)幡，很大，像一面面彩色的旗幟。樹與樹之間還橫著扯起了一條條紅黃藍(lán)綠粉五色小經(jīng)幡，上面印滿了密密麻麻的經(jīng)文，也有的正中間有圖案。天藍(lán)得清透，一垛垛白云從山后緩緩?fù)厦埃褚环N雪白的植物。風(fēng)大，大小經(jīng)幡獵獵作響，橫著扯的讓風(fēng)吹成了彩虹。

那天阿剛說(shuō)，他們這一帶的怒族受紅教喇嘛教的影響，許多人信喇嘛教，也有信天主教和基督教的。但桃花島和他們斯妮當(dāng)兩個(gè)小組，信的是原始宗教。在他們心里，萬(wàn)物有靈，風(fēng)、雨、日、月、星、山、樹、石，都是崇拜的對(duì)象。山有山神，水有水神，路有路神，樹有樹神，莊稼有莊稼神。大年初三，按照慣例，是怒族祭拜山神的日子。上午，按照前天與阿剛他們幾個(gè)約好的，我也來(lái)了。

先燒香。剛折下來(lái)的青綠鮮松枝一拉溜點(diǎn)燃了十幾堆，針形的葉子間騰起紅色的火苗，松果噼里啪啦響。一陣陣清香在山間彌漫。接著，祈禱開始。玩耍的孩子噤了聲。人們面對(duì)同一方向站成幾排，神情肅穆。有人拿出海螺吹起來(lái)，其余的人對(duì)著大山齊齊地喊。藍(lán)天下，群山連綿，號(hào)角聲伴隨著呼喊聲像一條條彩帶在山間久久飄蕩。春風(fēng)十里，諸位山神一定都聽到了。

他們用的是藏語(yǔ)，也有古老的怒語(yǔ)。我聽不懂。后來(lái)問(wèn)李剛，他說(shuō)，這是老一輩人留下來(lái)的祈禱詞，他也不知道怎么翻譯成漢語(yǔ)，大體意思是，祈求山神保佑它的子民新的一年風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，人畜興旺，順?biāo)彀部??？傊藗儼研睦锵胍暮枚颊f(shuō)給了山神，并且，篤信山神必會(huì)應(yīng)允。在他們心里，神與他們同在。

在故鄉(xiāng)，我生長(zhǎng)在平原，沒(méi)有大山，亦沒(méi)有山神的護(hù)佑。此刻，在異鄉(xiāng)，我站在人群后面，與當(dāng)?shù)厝艘粯?，昂頭垂手而立。但我沒(méi)有像當(dāng)?shù)厝艘粯哟舐暫俺鰜?lái)。面對(duì)著無(wú)盡的天空，無(wú)邊的山巒，無(wú)窮的遠(yuǎn)方，我只有默默祈禱。我無(wú)聲的語(yǔ)言像一坨金子藏在我的心里。我的愿望亦異于周圍的人們。我祈求自己笨拙的文字生出光，照亮我內(nèi)心的同時(shí)，微小的光束亦能照亮這人間某個(gè)蒙塵的角落，哪怕微弱，不堪一提。

祭拜完山神，接下來(lái)就是聚餐。大家擺出帶來(lái)的酒菜。很多都帶了油條，怒族叫“社那”。這種食物在怒族最為常見，每年的大年初一，主婦們?cè)缟掀饋?lái)打好酥油茶后，便會(huì)和面做社那，過(guò)年串門、拜親戚、初三拜山神都會(huì)用到，有的把它風(fēng)干，用酥油茶泡著吃。除了社那，帶的菜還有雞蛋，石板粑粑，苦蕎粑粑，琵琶肉，魚肉，雞肉。酒是最必不可少的，啤酒，白酒，自熬酒。一只酒瓶里，還泡著一根人參。我也帶了一瓶，是阿妮自己釀的白酒。近旁建有一座小亭，大家歡笑著往外擺放酒菜的工夫，我踏著臺(tái)階，登上亭子。

憑欄而眺，眼前驀然鋪開了一幅卷軸，穹宇盡收眼底。一座連著一座的灰青色的山，從蒼茫的遠(yuǎn)方，貼著天空與云彩，波浪一樣，層層涌來(lái)。山巔的積雪閃著鉆石的光芒。我不知道哪一座是我曾親自翻越過(guò)的高黎貢，但我知道它位列其中。高黎貢自北而南綿延幾千里，我只不過(guò)用一天的時(shí)間，走了它南部短短的一小段。遠(yuǎn)處，黃黃的油菜花盛開的地方，是我昨天徒步十二公里去的怒江第一灣的坎桶村。幾十年前，附近的八名麻風(fēng)病人不得已被集中安置在那里，當(dāng)時(shí)山環(huán)水繞，無(wú)路可通。有幸存活下來(lái)的，形成了村莊。如今，包括一名痊愈的老人，全村三十幾人。俯瞰近處，幾座青山于三面相圍相簇，丙中洛小鎮(zhèn)依山傍勢(shì)，高高低低，錯(cuò)錯(cuò)落落安坐山前。敞開的一面，一路從高山深峽奔流而來(lái)的翠綠色怒江在此處拐了個(gè)大彎，把小鎮(zhèn)圈繞其中。最初不知是誰(shuí)來(lái)到這天地之間的一方寶地，再不肯離開，他升起了第一縷炊煙，從此，世世代代，人畜興旺，草木繁盛，山高水長(zhǎng)。

時(shí)間是一場(chǎng)刮過(guò)去又刮回來(lái)的風(fēng)。一千三百多年前的盛唐，王之渙登上了鸛雀樓，鋪展在他面前的，是夕陽(yáng)，山巒，黃河。他感慨，但他的表達(dá)極為簡(jiǎn)單，千千萬(wàn)萬(wàn)的漢字里，他只選擇了二十個(gè)，字形簡(jiǎn)潔，筆畫稀少，含義明晰。后來(lái)的人們，包括今天的我，一次次登高，卻再也沒(méi)能高過(guò)他，高過(guò)鸛雀樓。所有的風(fēng)景與心思，在他之后，都黯然失色。

下面有人仰頭喊，下來(lái)吧！下來(lái)喝呷拉！我答應(yīng)著，走下亭子。

一根鮮樹枝擔(dān)在兩邊的土堆上，中間吊著一只黑鋁鍋，鍋底燒著干木柴和鮮松枝，鍋里煮著什么，黃澄澄的，飄著一層油。一會(huì)兒，咕嘟咕嘟開了。有人拿著紙杯去盛。先撈了幾塊肉，再盛滿。一個(gè)穿紅方格褂的女人給了我一杯。我接過(guò)來(lái)，喝了一口，差點(diǎn)沒(méi)忍住吐出來(lái)。又熱又沖！原來(lái)這就是“呷拉”，是各種酒摻在一起煮的雞肉，可以吃，也可以喝。酒度數(shù)本就不低，再一熱，喝一口，像是吞下去一把火。我試探著小口抿，與大家互祝新年快樂(lè)。剛喝下去一點(diǎn)，馬上就有人過(guò)來(lái)添滿了。

食物擺了一地，大家圍在一起，盡情吃喝說(shuō)笑。小孩子抱在懷里，大一點(diǎn)的很快就吃飽了，在人群中串游著玩。阿剛給我削了兩根細(xì)樹枝當(dāng)筷子。琵琶肉我沒(méi)吃過(guò)，夾了幾塊，果然滿嘴鮮香。不時(shí)有人讓我吃這個(gè)，吃那個(gè)，我一一順從著，各樣都嘗了嘗。一杯呷拉酒伴著雞肉吃喝完了，不知是誰(shuí)，又給我倒了自熬酒。后來(lái)一杯又一杯：玉米做的，蕎麥做的，苦蕎做的，大麥做的，小麥做的……照這樣下去，我非醉個(gè)樣子不行。后來(lái)我悄悄離開人群，沿著小路走了一段，天邊的云彩都被我踩到了腳下。找了棵樹靠著坐下，一個(gè)人吹風(fēng)看風(fēng)景。

后來(lái)，每人都去擗了來(lái)一小枝杜鵑樹枝、松樹枝和不知什么樹的枝子，拿在手里，圍著祭臺(tái)順時(shí)針轉(zhuǎn)經(jīng)。磚石壘的祭臺(tái)上埋著幾根竹竿，竹竿頂上插著經(jīng)幡和玉米穗。轉(zhuǎn)三圈，邊轉(zhuǎn)邊祈禱。第三圈結(jié)束時(shí)，跪地磕頭。轉(zhuǎn)完，大家又回到剛才亭子旁邊的空地上，圍成圈，喝著酒唱歌跳舞。自然，這樣歡樂(lè)的時(shí)刻，飄蕩在天地間的，是他們自己怒族的語(yǔ)言。阿歡阿歡阿干得奈，以奈等百賦，阿歡阿歡阿干得奈，以奈等百賦，阿百若柔意個(gè)得奈，扭了它mia屋，阿唄等吧賦以賦奈，等吧各色色，燈唄燈唄賦扣以奈，燈唄它等唄，阿唄等吧各色色奈，等吧各色色，呼啦烏拉烏……

不同民族的酒歌這是第三次聽到。早先翻越高黎貢原始森林時(shí)，聽護(hù)林人歐師傅唱過(guò)他們彝族的，來(lái)丙中洛的車上，聽司機(jī)和永三師傅唱過(guò)他們傈僳族的。它們像三條幽深的隧道，我無(wú)法進(jìn)入。不同的語(yǔ)言如一條條源頭不同的溪流，終究要殊途同歸。大凡酒歌，都不外愛(ài)與祝福，這首也是吧。我問(wèn)阿剛，果然，有幾句，翻譯成漢語(yǔ)是：手挽手的酒，離不開的酒，同了心的酒，甜如蜜的酒……這樣的時(shí)刻，我只能是個(gè)旁觀者。我用欣喜的目光加入他們。我在心里，一個(gè)人載歌載舞。

唱夠了，跳夠了，下午了，大家紛紛背起竹簍，一個(gè)緊跟著一個(gè)下山。仍舊唱著歌。至山腳下，各自回家。我走過(guò)扎那桶人馬吊橋，回看桃花島和島后我們祭拜過(guò)的大山，天地萬(wàn)物，一切都籠在一片蜜色的光芒里?？蜅＿€有一段路，我轉(zhuǎn)身快步前行，我知道，我要穿越那蜜色光芒，在黑暗來(lái)臨之前。

責(zé)任編輯：易清華