悉數(shù)這些個“十年”

孫娜

“十年”這個詞，于我而言，似乎有特別的意義。在我人生的時光軸上，曾經(jīng)的那些個“十年”， 刻下了我與教育的情緣。

第一個十年：愛為底色， 情系語文

1993年，17歲的我成為山東省濟(jì)南市一所歷史名?！?jīng)五路小學(xué)的一名語文老師。這所學(xué)校有著優(yōu)良的教學(xué)傳統(tǒng)，學(xué)習(xí)資源和學(xué)習(xí)機(jī)會都很豐富。剛?cè)肼毜奈覠崆楦邼q，如饑似渴地學(xué)習(xí)。

也許是因?yàn)樽约哼^早上學(xué)的經(jīng)歷，我對年齡偏小的孩子，格外有一種理解和疼愛。祺是班上年齡最小的一個孩子，小小的個子，亮亮的眼睛中總隱含著一種羞澀和膽怯，動不動就會哭鼻子。每次活動，我都會拉著他的手，站到隊(duì)伍的最前面鼓勵他;課堂發(fā)言時，我會用堅定的目光鼓勵他;當(dāng)祺的爸爸媽媽因工作忙，無暇照料他時，我就帶他回家吃飯，給他講故事，和他說悄悄話。有一次，祺不小心拉了褲子，我二話沒說，趕緊把他抱進(jìn)洗手間，幫他擦洗干凈、換好褲子，幫他把內(nèi)衣清洗干凈，放在暖氣上烘干。漸漸地，他的聲音大了，思維越來越敏捷，數(shù)學(xué)上的才華展現(xiàn)出來了，我推薦他做數(shù)學(xué)課代表。他的學(xué)習(xí)勁頭越來越足，到了中高年級，一躍成了年級里數(shù)學(xué)成績的佼佼者。

也許是因?yàn)檫@份理解，我一直沒有把老師們“好心的忠告”放在心上——“對孩子要嚴(yán)防死控，否則他們就會蹬鼻子上臉”。在從事十多年的班主任工作中，孩子們很黏我，而且比較聽話，把我當(dāng)作知心姐姐。其實(shí)我沒有為孩子們多做什么，只是在他們需要我的時候，多給他們一些陪伴、傾聽和關(guān)愛。

工作的第二年，我參加全區(qū)的青年教師基本功大賽，“三字一畫”，我獲得了全區(qū)鮮有的全能獎，嶄露頭角。第三年，學(xué)校推薦我參加了全國多媒體課堂錄像課比賽，我上的是《蔬菜》一課。當(dāng)時教學(xué)設(shè)備簡陋，要用幻燈片，我就一張張地抄寫、繪制。當(dāng)時計算機(jī)還沒普及，為了制作課件，我買來各種蔬菜，請專業(yè)老師拍照，做成課件。然后一遍遍地磨課，為一個問題的設(shè)計反復(fù)斟酌。最終這節(jié)錄像課獲得了全國三等獎。這對那時的我來說，是個莫大的鼓勵。在這個過程中，我懂得了怎樣研讀教材、怎樣上好一節(jié)課、怎樣理解孩子的思維。

漸漸地，我的工作能力得到領(lǐng)導(dǎo)和同事們的贊賞，也得到了很多提升自己的機(jī)會，開始參與區(qū)級、市級乃至全國的賽課、研課活動，獲得了不少成績。在不斷的磨礪中，我打下了扎實(shí)的語文功底，成長為一名語文教學(xué)骨干教師。

第二個十年：由文轉(zhuǎn)理，初嘗“跨界”

柳青說過：“人生的道路很漫長，但關(guān)鍵處就那么幾步?！币?yàn)楣ぷ髂芰Ρ容^突出，在工作的第九年，我被選為學(xué)校包班實(shí)驗(yàn)教師，通教語文、數(shù)學(xué)學(xué)科，由此結(jié)識了我教育生涯中的關(guān)鍵人物——區(qū)數(shù)學(xué)教研員董惠平老師。她強(qiáng)烈的敬業(yè)精神和教育情懷感染了我，并在日后一步步引導(dǎo)我走向成功。

在一次教研活動中，董老師找我聊天，說：“轉(zhuǎn)行教數(shù)學(xué)吧！”我有些猶豫。原因有二：一是在我語文教學(xué)已經(jīng)逐步走向成熟的時候，語文教學(xué)的生涯卻要戛然而止;二是要清空所有的付出，我確實(shí)有點(diǎn)不忍。更重要的是，我總覺得自己小時候的數(shù)學(xué)沒學(xué)好。董老師看出了我的心思，笑著對我說：“數(shù)學(xué)學(xué)得不好的老師，才能教好數(shù)學(xué)！” 我不解：自己都學(xué)得不好，又怎么能教好學(xué)生？可是當(dāng)我眼前浮現(xiàn)小時候上數(shù)學(xué)課聽得云里霧里的場景時，我開始萌生動意：怎么才能教好數(shù)學(xué)呢？帶著一股不服輸?shù)膭艃?，我決定試一試：“不能讓孩子重復(fù)我的路，我要讓每一個孩子都喜歡上數(shù)學(xué)！”就這樣，在工作第十個年頭，26歲的我決定清空自己，做一個優(yōu)秀的數(shù)學(xué)教師。

蓄滿的過程是艱辛的。在董老師的悉心指導(dǎo)下，我努力拔節(jié)。

因?yàn)楦杏X自己當(dāng)年學(xué)得“不太好”，所以我在研讀教材上下的氣力就特別大。

我開始像小學(xué)生那樣“啃”教材：仔細(xì)揣摩——把握教材的內(nèi)容實(shí)質(zhì)，理解編者的編排意圖，思考學(xué)生學(xué)習(xí)的邏輯程序，找準(zhǔn)教材的重點(diǎn)和難點(diǎn)……凡事多問自己幾個為什么。每個內(nèi)容做到透徹理解——如教材呈現(xiàn)了哪些內(nèi)容，為什么要這樣呈現(xiàn)，應(yīng)根據(jù)實(shí)際學(xué)情做哪些調(diào)整，應(yīng)設(shè)計哪些相關(guān)的數(shù)學(xué)活動，通過這些數(shù)學(xué)活動要解決哪些問題、達(dá)到什么目的，等等。充分把握內(nèi)容間的邏輯關(guān)系——通讀了小學(xué)階段的數(shù)學(xué)教科書后，以知識結(jié)構(gòu)圖的方式將全冊及單元知識成塊地呈現(xiàn)出來，使數(shù)學(xué)知識以網(wǎng)絡(luò)的方式銘記于心。在備課時，注意將課時的內(nèi)容與單元的、全套的數(shù)學(xué)知識聯(lián)系起來，特別注重摸清本節(jié)課的學(xué)情、學(xué)力，然后分析該內(nèi)容的地位與作用，做到課時目標(biāo)，教學(xué)重點(diǎn)、難點(diǎn)，教學(xué)設(shè)計與新課程的理念相吻合。

因?yàn)榭偢杏X自己當(dāng)年學(xué)得“不太好”，我對學(xué)生的反應(yīng)特別看重。

記得開始上數(shù)學(xué)課時，我常常是精心備課，信心滿滿地走進(jìn)教室，可上著上著，就感覺起初設(shè)計的路子走不下去了。孩子們的發(fā)言，我都對接不上，我的心情沮喪到了極點(diǎn)：經(jīng)常焦灼于自己究竟哪里出了問題。上完第一個教學(xué)班，我就鉆進(jìn)辦公室反思，記下每一個失敗的片段，琢磨改進(jìn)的策略，接著到第二個教學(xué)班去實(shí)踐，再回頭記下效果和不足。幾年下來，光反思記錄本就寫了好幾疊。漸漸地，我發(fā)現(xiàn) “痛苦”的原因是自己對接不上孩子們生成的思維。于是，了解學(xué)生、研讀學(xué)生成了我當(dāng)年最重要的課題。我深深地體會到“當(dāng)年學(xué)不好的人就怕教不好”，這種心理使得反思成為我的一種需要、一種自我要求。由于自己的經(jīng)歷，我深知孩子們學(xué)不好數(shù)學(xué)的苦惱和癥結(jié)，想法子用喜聞樂見的方式讓他們和數(shù)學(xué)親近。

為了讓孩子們喜歡我的課，我對自己的要求近乎到了苛刻的地步。在日常的教學(xué)中，我經(jīng)?！白凿涀栽u”。把自己的攝像機(jī)架在教室后面，隨時錄課。在鏡像中的場景最真實(shí)、最客觀，也最無情。它記錄著我課堂上每一句話、學(xué)生們的每一句反饋，甚至每一個細(xì)微的動作、表情。課后，我和同事們對著鏡頭一遍遍地看，研究思路、尋找對策。面對鏡頭，我自我剖析，自我否定，這個滋味雖很不好受，但使自己的教學(xué)水平不斷提升。

上公開課再一次成為我這個數(shù)學(xué)教學(xué)“新兵”的成長機(jī)會。而每次課后的評課環(huán)節(jié)，都是讓我感到最“尷尬”的時候。我最怕別人找我的毛病，但董老師像是看穿了我的心思，總是一針見血地指出我的課堂問題，然后細(xì)致地分析背后的原因。起初，她的“嚴(yán)苛”讓我很下不來臺，常弄得我面紅耳赤，覺得無地自容。但過后再上課，恰恰是這些有益的建議和指導(dǎo)解決了問題癥結(jié)，讓我的課越上越好。

曾經(jīng)喜歡聽表揚(yáng)的心態(tài)隨著閱歷的豐富已經(jīng)悄然變化。我越來越清楚地知道，表揚(yáng)可以滿足短暫的心理需求，但不能指導(dǎo)行為改進(jìn)，真正有價值的是對問題的發(fā)現(xiàn)。所以，后來我再請老師們來評課時，第一句話就是：“優(yōu)點(diǎn)一概不用講，大家直接說問題?！本瓦@樣，我從一節(jié)節(jié)觀摩課的打磨中，受益頗深，無論是理念的引領(lǐng)、教學(xué)思路的設(shè)計，還是教學(xué)方法和策略的實(shí)施，都得到極大的提升，縮短了在教學(xué)中自我探索的進(jìn)程。

這些經(jīng)歷都告訴我，教師的專業(yè)成長需要“承重”，越是在困難的時候，越要咬牙挺過去，這樣離成功就會越來越近。心無旁騖地付出，成績就會不期而至。2004年，我執(zhí)教的“1000以內(nèi)數(shù)的認(rèn)識”獲省評優(yōu)課一等獎第一名;同年，獲全國中小學(xué)素質(zhì)教育多媒體綜合運(yùn)用實(shí)驗(yàn)研究評優(yōu)課一等獎。2005年，我代表山東省參加了全國第七屆深化小學(xué)數(shù)學(xué)教學(xué)改革觀察交流會課堂教學(xué)大賽，執(zhí)教的“長方形的面積”獲得一等獎。接著，先后為人民教育出版社錄制的兩節(jié)課收入人教版教材VCD光盤，面向全國發(fā)行。我個人先后獲得區(qū)教學(xué)能手、市青年科技獎、市數(shù)學(xué)學(xué)科帶頭人、省青春立功三等功、全國優(yōu)秀實(shí)驗(yàn)教師等榮譽(yù)。

2010年，我成為一名山東省特級教師，我慶幸自己的選擇，正是因?yàn)橄惹暗恼Z文、數(shù)學(xué)教學(xué)和班主任工作經(jīng)歷，讓我擁有了更多的人文情懷、文學(xué)視野、跨界素養(yǎng)和優(yōu)秀的班級管理經(jīng)驗(yàn)。

第三個十年：學(xué)科融合，全人教育

結(jié)緣李振村先生，結(jié)緣北京亦莊實(shí)驗(yàn)小學(xué)，也許是我所有經(jīng)歷的準(zhǔn)備使然。“全課程”實(shí)驗(yàn)帶來的美妙教室生活愿景深深地打動了我。2013年9月，我成為“全課程”實(shí)驗(yàn)改革團(tuán)隊(duì)首批成員。重新定義的包班生活，完全不同的跨學(xué)科教學(xué)以及顛覆傳統(tǒng)的新教室生活，對我來說是前所未有的沖擊和挑戰(zhàn)。

當(dāng)老師擁有教材開發(fā)權(quán)的時候，“用教材教，而不是教教材”才不是一句空話。始業(yè)，源于民國時期的一個概念，就是“開始學(xué)業(yè)”的意思。我們把一年級的第一個學(xué)期作為“始業(yè)”學(xué)段，開發(fā)了幼小銜接、讓孩子們?nèi)嵝浴败浿憽钡摹笆紭I(yè)課”，目的在于營造安全、愉悅的教室氛圍，讓孩子們喜歡學(xué)校，喜歡老師;用豐富、有趣的課程內(nèi)容，讓孩子們愛上學(xué)習(xí)，學(xué)會學(xué)習(xí);幫助孩子們建立內(nèi)在的秩序感，讓他們形成自主約束的規(guī)則;建立解決問題的程序，讓孩子們學(xué)習(xí)自主解決問題?！笆紭I(yè)”課程有三個特色。第一是學(xué)科融合。每個小主題選文和活動設(shè)計，我們要考慮到和孩子的生活經(jīng)歷融合，多學(xué)科支撐。課程本身，應(yīng)該指向兒童生活，能給予他們豐富的情感體驗(yàn)和廣博的智力背景，讓孩子們成為一個完整和立體的人。第二是高度的游戲精神。在校本教材選文的過程中，我懂得了如何堅守兒童立場。圍繞主題，孩子們唱兒歌、讀繪本、玩游戲、演戲劇、學(xué)舞蹈……創(chuàng)造出有趣、有意義的生活。第三是堅持教室中心。師生共同生活，構(gòu)建潤澤教室。與傳統(tǒng)的分科學(xué)習(xí)相比，置身于廣闊的世界，孩子們的知識與生命就這樣被喚醒。我也因此調(diào)動起自身沉積多年的全科素養(yǎng)，跟著孩子們一起成長、創(chuàng)造，生命煥發(fā)出無限的活力。

包班生活留給我太多的溫暖而美好的記憶，讓我構(gòu)建潤澤教室的愿景成為現(xiàn)實(shí)。而更重要的是，包班生活讓我們可以聽得懂孩子的各種語言，讓他們得以做最好的自己。

我用每一天的晨誦喚醒黎明，用每一個生日課程溫暖心靈，用每月的“非傳統(tǒng)文化日”給自由更大的空間，用每個課程結(jié)束儀式和期末慶典激勵孩子們進(jìn)步。是的，用我們每一份努力讓每一個平凡的日子都閃閃發(fā)光。

通過六年的革新實(shí)踐和探索，如今的我，成長為一名北京市特級教師。所有的實(shí)踐讓我深刻地感受到，面向未來的教育，僅僅做一個優(yōu)秀的學(xué)科教師是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，要做一名全人教師，構(gòu)建潤澤的教室，以愛和尊重為底色，使兒童的智慧和潛能經(jīng)由多學(xué)科融合的課程潤色和啟迪，得以發(fā)展，從而成就最好的自己。這才是我的使命。

海明威說過，真正的高貴，不是優(yōu)于別人，而是優(yōu)于過去的自己。生命是一段旅程，悉數(shù)這些個“十年”，我慶幸自己教育生涯中，能夠擁有這樣一次次跨界的機(jī)會，每一次的角色轉(zhuǎn)換，都是對自我的突破;每一次的重新出發(fā)，都是曾經(jīng)積淀的勃發(fā)。在未來的N個“十年”里，我將站在一個更高的起點(diǎn)，繼續(xù)一步步地接近教育的真諦：豐富人，完善人，成全人。

（作者單位：北京亦莊實(shí)驗(yàn)小學(xué)）