星期天,偶然整理起以前的相冊(cè)。一張邊角泛黃的照片映入眼簾:和煦的陽(yáng)光下,一個(gè)小女孩站在綠油油的菜地里,手里拎著一個(gè)剛成熟的水蘿卜沖著鏡頭大笑著,絲毫不顧忌口中剛換下的門牙。
一連串的記憶呼啦啦地涌現(xiàn)出來(lái),告訴我,有這樣一個(gè)地方……
那是我外公的小菜園。菜園不大,圍著半人高的木籬笆。也不知這木籬笆在這里站了多久,有的地方已被風(fēng)雨侵蝕得發(fā)黑,散發(fā)著淡淡的朽木氣息,幾朵喇叭花卻昂首挺胸,對(duì)著高高的太陽(yáng)吹奏著粉色的號(hào)角。
籬笆雖然破舊,園子里卻是另一番天地。除了冬天只有一個(gè)紅鼻子的矮雪人孤零零地立在墻角,其余的季節(jié)總是生意盎然。春天,半園的小青菜出落得清清秀秀,如同待出閣的小家碧玉,頗有幾分矜持;夏天,一架竹竿上爬滿了碧綠的黃瓜藤,尚未褪花的小黃瓜抬著頭好奇地瞅著對(duì)面的幾株青椒,而青椒卻只是自顧自地生長(zhǎng);秋天,一排排茄子不知是不是和頭頂上的葫蘆生了悶氣,低著頭把臉憋得紫脹。在這個(gè)園子里,我可以安靜地待上一整天?;蚴茄芯棵鄯涫窃鯓釉邳S瓜花叢間忙碌,或是看螞蟻是怎樣費(fèi)力地把一只青蟲(chóng)搬回家。至今我仍慶幸自己比城里的孩子多了些什么,那是一本大自然賜給我的教科書(shū)。
外公也總是樂(lè)意讓我跟著他。我不能像外公一樣,扛起鐵鍬砸開(kāi)田里發(fā)硬的土塊,拿起鐮刀除去田里的雜草。但我能在外公喊“乖孫女給外公遞杯水來(lái)”時(shí)為外公遞上一杯涼開(kāi)水,或是幫外公把剛刨開(kāi)的土里點(diǎn)上豆子。外婆就坐在門口的小木凳上,一邊擇菜,一邊笑嗔我:“小馬虎,豆子不能撒那么多!三四個(gè)就夠了哦!”我聽(tīng)話,放下一些在籃子里,手一抖卻又把豆子點(diǎn)在了坑外。外公外婆便笑著指著我,一臉幸福得恨鐵不成鋼。
最喜愛(ài)的,還是菜園里水蘿卜成熟的季節(jié)。不僅是因?yàn)樨潏D水蘿卜的清脆香甜,更是因?yàn)榭梢圆挥脫?dān)心外婆的阻止高高興興拔個(gè)夠。然而等待的季節(jié)總是那么漫長(zhǎng),那棵棵小蘿卜像是和我捉迷藏,遲遲不肯露出它們的小腦袋。我也總是不停地拉著外公的衣角問(wèn):“什么時(shí)候才能拔蘿卜?你說(shuō)快了快了到底是什么時(shí)候?”有時(shí)被問(wèn)煩了,外公便點(diǎn)著我的小腦瓜說(shuō)我是小饞貓。外公俯下身告訴我,沒(méi)有等待哪兒來(lái)的收獲!我看著外公臉上縱橫的皺紋和認(rèn)真的眼睛,似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。這句話背后似乎還有很多,卻是那時(shí)的我無(wú)法徹底理解的?,F(xiàn)在,外公的小孫女已經(jīng)學(xué)會(huì)了等待生活中誤會(huì)的溶解、風(fēng)波的離去,也學(xué)會(huì)了用同樣的耐心等待明年夏天的收獲。
后來(lái),老家的磚墻上被畫(huà)上了一個(gè)大大的紅叉號(hào),那是強(qiáng)令拆遷的標(biāo)志。如今抬起頭,看不到老家那樣純澈的天空了,但我依然能夠微笑著等待明天的陽(yáng)光。因?yàn)槟莻€(gè)小菜園仍在我心靈的一角,守護(hù)著一個(gè)孩子的夢(mèng)。