如果要評選我在新年最怕聽到的一句話,那一定是來自我爸的那句:“我們回老家吧!”
因為在那個陌生的土地上,有我的七大姑、八大姨(哪里不對?),還有無數(shù)個猜謎游戲!
……你問我為什么?
往下看你就知道了!
夏沅:請給我片刻的安寧(可以畫一個捂著耳朵,旁邊全是鞭炮的夏沅)
《小王子》里有一句非常浪漫的話:如果你下午四點鐘來,那么從三點鐘起,我就開始感到幸福。
但……對于我來說,如果春節(jié)是二月十二號,那么從二月十一號起,我就會開始感到……慌張。
——因為要放鞭炮了!
我這種人,從小就對聲音很敏感。
當年年紀小,跟同學一起去電影院看《紫宅》(大家:在電影院看恐怖片,你也是虎得很)……全程下來,只要BGM一響,我就掐我同學?。ㄍ瑢W:?)最后她受不了,硬是逼我全程捂著耳朵看完了那場電影!
從那一天開始,我就認清了自己,但凡有點聲音的,聲音有點大的,大得有點突然的,我都怕!
于是每年過年的鞭炮環(huán)節(jié),便成了我人生不可跨越的魔障!
除夕當天,家家戶戶都沉浸在喜慶的氛圍里,四周鞭炮聲此起彼伏,不免讓我覺得……熱鬧是他們的,崩潰的只有我!
那些鞭炮聲,充斥在你生命中的每一個時刻!
也許是你端起碗的那一刻,也許是你打開電視的那一刻,甚至伴隨著你的入睡與醒來!
……
雖然這幾年,放鞭炮的人越來越少了,但人生的陰影吧,也不是說抹去就能抹去的……
某個除夕夜當晚,當我沉浸在一片祥和又安靜的舒適里,樓上突然又想起了噩夢般的鞭炮聲。有條不紊的節(jié)奏里,似乎還帶著那么一絲……機械。
“不是不準放鞭炮了嗎!”我崩潰地質(zhì)問我媽。
“哦,”我媽云淡風輕,“早上碰見你張阿姨,她說不放鞭炮的新年沒有氣氛,所以先拿音響試試效果?!?/p>
這個世界可以給膽小的人一絲善意嗎?
芋小圓:這個世界,隨時都要崩塌
我們老家,人口是真的多。
不止人口多,輩分吧……也很讓人很迷惑。
在我年幼的記憶里,印象最深刻的,莫過于第一次回老家過年……認祖歸宗!
當年我爸牽著我,認過家里的五個堂叔、八個堂伯,還有一屋子密密麻麻的孩子后(夏沅:?你也是夸張?。┳詈笾钢粋€比他小不了幾歲的叔叔(哥哥?)對我說:“這是你……大侄子!”
我那年上五年級,我那年只有十二歲,我那年對世界的認知還在年齡大=長輩!
我爸的一聲“大侄子”,簡直讓我年幼的世界崩塌了!
然而最崩塌的,還不是這些,最崩塌的,是你要記住這些人是誰!
因為每一年回去,這些臉上仿佛打了馬賽克一般的陌生人(……)都會擠在你面前,讓你猜謎!
“我是誰呀?”
“二、二伯?”
“我是你三伯!”
“好的,三伯?!?/p>
……
去年因為疫情,我終于逃過了這個猜謎游戲,然而大年初一,我爸一把把蓬頭垢面的我拽到手機面前,熱情地指著手機里的一個嬰兒說:“快看!這是你侄孫!”
好了!爸爸!停止對我的傷害吧!
余叮咚:我比雞都厲害我醒了,不要問我黑眼圈為什么這么濃,半夜兩點睡,凌晨四點起——黑眼圈不找我,它找誰?!(無能咆哮)窗外的世界已經(jīng)很熱鬧了,各家各戶都在放煙花爆竹,可現(xiàn)在是凌晨四點?。。?!我爸從廚房走出來,拎著沒有靈魂的我一起去門口放鞭炮。門口干干凈凈,這個時間點,連雞都沒起床,我比雞都厲害!不知道是不是每個地方都有特別的過年習俗,我老家的年夜飯是在早上。(年夜飯為什么在早上吃,我已經(jīng)苦惱了二十多年?。┮苍S是我的眼神太怨念,鞭炮放完后,我爸從口袋摸出一個紅包遞給我:“新年快樂?!蔽蚁袷且粋€紅包就能解決這件事的人嗎?是。我立馬把紅包接過來,繼續(xù)保持生氣的樣子。我爸又遞過來一個紅包。我像是缺錢的人嗎?是。趕緊把第二個紅包塞進自己的口袋,我裝模作樣重重地“哼”了一聲。我爸再次遞來了一個紅包。大冬天早起,這是人能干的事兒嗎?就算再來一個紅包,我也不會消……(爸爸的動作:又拿出紅包。)氣、氣不氣的不重要(手腳麻利地接過紅包),過年嘛!就是要早起!早起圖吉利!我喜笑顏開,心滿意足地捂著塞得滿滿的口袋,轉(zhuǎn)身往客廳走。在我身后的爸爸突然出聲:“紅包都是一樣的,你幫忙給大家分一分?!蔽遥????紅包是大家的嗎?!不是我一個人的?!?。◎_子!
早早:被撿來的小女孩!以往過年的時候,我總是瘋狂熬夜,日夜顛倒。但有一年,我不知道被什么刺激了,每天早早就起床了。那時候我們家還燒的是炭火,我起來的時候(早上六點左右)需要在昨天留的火星里面加炭,但是旁邊桶子里已經(jīng)沒有炭了,我到處找也沒有找到炭放在那里。我只好去求助我爸,我爸前一晚去應(yīng)酬了,那時候還沒起,被我歡快的(?)聲音喊醒,語氣很兇:“這么早,你怎么就起來了!”我(毫無反省之意):“爸,沒炭了,我們家炭呢?”我爸給我說了個地方,但因為我對地形不熟悉,還是沒有找到。于是十分鐘后,我爸又被我喊醒,他揉了揉他的頭,手忙腳亂地帶著我找了一通。不知道我爸是不是有什么神奇的力量,他在我翻找半天的房間里,一下子就找到了炭,甚至用懷疑的眼神看著我,仿佛我就是一個想讓他起床的壞人(?)。我無辜地眨著雙眼,試圖自證清白,可惜我爸根本不想理我,并回去關(guān)上了他的房門。但生活不息,作妖不止。第二天,我又早早就起床了。在這個舒服的清晨,我奇跡般地餓了。但那時候我們家沒有燃氣灶,用的是煤,我去廚房的時候,煤已經(jīng)全部滅了。于是我又去了我爸的房間。我以為歷史總是奇跡般地相似,我爸還會像上次一樣,親切地為我生火。誰知道,他迷迷糊糊地拉開他放錢的抽屜,抓了張“毛爺爺”給我,語氣比昨天還兇:“放假,你能不能好好給我睡個覺,別來煩我了!再煩我,你就去你奶奶家??!”我抓著“毛爺爺”狠狠地想:……我是不是撿來的!你女兒就沒有你睡覺重要嗎!
雖然大家都嚷嚷著新年有諸多困擾,但彩妹們還是每天都在掰著指頭期待這一天的到來!朋友們,新年終于要來了,讓我們在新的一年里,談戀愛!發(fā)大財!走大運!