年年度年年

來一斤時(shí)歸

創(chuàng)作感言：林年年出現(xiàn)在我腦海里的時(shí)候，是我在回憶我的高中生活的時(shí)候。那年，我買了杯粥送給二樓的他，可我整個(gè)過程都怯生生的。我一直覺得炙熱又勇敢的女孩子很有吸引力，可偏偏我總是活得平平淡淡。所以我在寫這篇文的時(shí)候，將我所有的遺憾全都彌補(bǔ)了，以至于在最后我不舍得再給林年年一個(gè)不好的結(jié)局。最后，希望所有勇敢的或者不勇敢的人都能得償所愿。

1

林年年見到趙樾時(shí)，還以為是忱度站在了她面前。

太像了，以至于林年年一時(shí)間失了神。

直到趙樾坐到她面前，她仔細(xì)觀察了一番，才發(fā)現(xiàn)他們的不同之處。忱度是單眼皮，趙樾是一單一雙，眼皮處還有一道淺淺的傷疤。

“你好，我是趙樾。”

聲線都有些像。

要不是事先知道這是王姨給她介紹的相親對(duì)象，她都要以為是忱度爬起來跟她開的玩笑。

“聽說你還沒有一次戀愛經(jīng)驗(yàn)?！壁w樾開門見山地說。

“我有?！彼髲?qiáng)地說，“很喜歡很喜歡的那種?！?/p>

“你都已經(jīng)二十四啦，”他輕笑，“怎么談?wù)撈鹣矚g的人還像個(gè)高中生一樣？”

“因?yàn)?，”她停頓了一下，說道，“我的喜歡永遠(yuǎn)停留在高中了。”

2

林年年以前覺得忱度簡直就是個(gè)英雄。

譬如，七歲那年，她剛爬上一棵樹，看到忱度的時(shí)候腳下打滑，若不是忱度跑來問路，接住了就要掉下來的她，或許那次她要臥床許久。

譬如，初三那年，林年年放學(xué)時(shí)被街道的混混攔住，正要上交身上所有的錢財(cái)時(shí)，忱度從天而降，把那幾個(gè)混混嚇走。盡管最后因?yàn)檎?qǐng)忱度吃飯，還是花光了所有的錢，但她一點(diǎn)兒也不覺得遺憾。

再譬如那天，林年年沒回答出來老師的問題時(shí)，忱度舉起手站起來說出了正確答案，解救她于水深火熱中。

下課時(shí)，林年年跑到忱度的座位邊，大聲說：“忱度，謝謝你。”

忱度淡淡地瞥了一眼林年年，拿起桌上的杯子向教室門口走去，經(jīng)過林年年的座位時(shí)，又順手拿走了她的杯子。

于是，忱度身后傳來林年年更大聲的道謝：“忱度，謝謝你幫我接水”。

林年年總是大驚小怪的，忱度想。

那一年的冬天比以往都要冷，可遲遲不下雪。林年年每天早上跟忱度一起去上學(xué)時(shí)都要吐槽“怎么還不下雪啊”這種無聊的問題。忱度從來不打斷，但也不輕易接話。他知道，只要他有一點(diǎn)兒回應(yīng)，林年年就要說個(gè)沒完沒了，甚至上課都要把沒說完的話寫在紙條上想盡辦法傳給他。倒不如等她說累了，她自己就停下來了。

知道要下雪的那天林年年很興奮，一到下課就沖向窗邊，看見外面并沒有雪花就在布滿霧氣的玻璃上寫寫畫畫。

忱度的目光看向林年年的背影的時(shí)候，她正好轉(zhuǎn)身，臉上的酒窩若隱若現(xiàn)。她喊到：“忱度，你說雪什么時(shí)候會(huì)下呀？”

那場(chǎng)雪下得很突然，老師轉(zhuǎn)過身去寫板書的時(shí)候，外面飄飄揚(yáng)揚(yáng)下起了雪。林年年從本子上撕下一張紙快速地寫下一行字：忱度，下雪了！下課一起去看雪嗎？

林年年準(zhǔn)確地將紙團(tuán)扔在忱度的桌子上，她早就練就出了這個(gè)技能。

忱度看也不用看就知道林年年又邀請(qǐng)他去看雪。自從他們認(rèn)識(shí)以來，每年冬天的第一場(chǎng)雪，林年年都要問他一遍：忱度，今年跟我一起看雪嗎？

她總是熱衷于每年下初雪的儀式感，忱度停了筆，又在先前寫下的“好”字前面添了一個(gè)“不”字。

他想看看，被拒絕的林年年會(huì)是什么反應(yīng)。

忱度沒想到，林年年的反應(yīng)會(huì)有這么大。

下課后，林年年氣沖沖地拿著那張紙條來找他算賬，連喊他名字的聲音都比平時(shí)粗了很多。

“忱度！你跟不跟我一起去看雪！”

忱度仍舊搖搖頭，說：“馬上就是物理競(jìng)賽了，我要好好準(zhǔn)備。”

他以為林年年會(huì)大喊大叫甚至將他拉出教室去看雪，誰知道林年年只是“哦”了一句，就一個(gè)人跑了出去。忱度話都說了出去，也不好再追出去，只好坐下來拿起物理習(xí)題冊(cè)做了起來。

不一會(huì)，他耳邊又傳來林年年的聲音：“忱度，來看雪！”

忱度一抬頭，就看見林年年端著一紙杯雪進(jìn)來了，她笑著說：“忱度，新鮮的雪?！?/p>

忱度被林年年搞得哭笑不得，但還是小心翼翼地接住了那個(gè)紙杯放在他的桌子里。他從書包里拿出一個(gè)小巧的透明的暖手袋去蓄滿熱水，遞給林年年。

“謝謝你請(qǐng)我看雪?！?/p>

林年年噘了噘嘴，說：“忱度，你永遠(yuǎn)不用跟我說謝謝的呀。”

3

林年年和忱度七歲那年相識(shí)，總覺得她和忱度的關(guān)系要比和其他人親近很多，所以她討厭忱度沒有表情地對(duì)她說“謝謝”這兩個(gè)字。

是的，她不是討厭忱度對(duì)她說謝謝，而是討厭他那張臉冷冰冰的，一點(diǎn)表情也沒有地跟她說謝謝。

她七歲那年跟忱度玩過家家的時(shí)候掐住他的脖子，惡狠狠地威脅他，讓他說以后長大會(huì)娶她。那時(shí)候忱度就是這副表情，一副寧死不屈的樣子，將她從他背上揪下來，義正詞嚴(yán)地說：“我不要你威脅?！?/p>

那件事情她記憶深刻，但后來林年年仔細(xì)想了想，好像有關(guān)忱度的一切她都記憶深刻。

那年市里的作文大賽她寫的就是忱度。她把忱度刻畫成了哥哥一樣的存在。拿到青少年組一等獎(jiǎng)的時(shí)候，學(xué)校安排她在校內(nèi)進(jìn)行朗讀。

林年年清了清嗓子，說：“我寫這篇作文的時(shí)候并沒有告訴文里的原型，但我猜他知道我在寫他?！?/p>

盡管臺(tái)下人很多，林年年還是能一眼看到忱度。他長得好有特點(diǎn)啊，她想，除了忱度，她幾乎從不覺得單眼皮的男生會(huì)那樣好看。

“在我們十歲那年，曾經(jīng)見過一只流浪貓。它不像別的貓那樣懼人，看見我們后反而親近地跑來。那時(shí)，它追著我們手里的手電筒發(fā)出的光跑，他轉(zhuǎn)過身來對(duì)我說‘它在發(fā)光’?！彼x道，“‘它在追著光跑的時(shí)候未曾想到自己也在發(fā)光’?！?/p>

讀到那里的時(shí)候，她抬頭對(duì)上忱度從遠(yuǎn)處傳來的目光，咧嘴笑了一下。

忱度不明顯地低了低頭。她總是這樣，無論什么場(chǎng)合，她的目光都離不開他。林年年看到忱度微微低頭后便不再看他，將剩下作文讀完后暗暗發(fā)誓，再也不想理忱度。

但林年年不是這樣記仇的人，才不過過了一節(jié)課，下課時(shí)她又沖向忱度的座位，眨著眼睛問他：“今晚放學(xué)去吃關(guān)東煮吧?！?/p>

林年年一向喜歡約忱度去吃關(guān)東煮，因?yàn)槌蓝炔⒉幌矚g吃，但每次都要挑滿滿一杯。林年年解決完自己杯子里的食物后，就一本正經(jīng)地指著他的杯子，教訓(xùn)道：“你知道節(jié)約糧食嗎？你知道農(nóng)民伯伯有多辛苦嗎？既然……既然你吃不完，我就幫你解決了?！?/p>

忱度知道林年年的鬼主意，但鬼使神差的，他又搖搖頭，說：“今晚不行，我要復(fù)習(xí)。”

林年年氣得轉(zhuǎn)身就走，又折回來狠狠地說：“忱度，這是你第二次拒絕我了?！?/p>

忱度輕輕笑了笑，沒讓林年年看到，不然她又要鼓著腮幫子罵他。他忽然覺得，林年年生氣的模樣莫名有些可愛。

放學(xué)的時(shí)候，忱度走在林年年身旁。她沒說話，看也不看忱度一眼。

“喂，林年年?！彼÷曊f，“我們?nèi)コ躁P(guān)東煮吧?！?/p>

那天忱度挑了很多串，看著林年年吃完她的，正準(zhǔn)備“教育”他時(shí)，他將裝有關(guān)東煮的杯子推過去，說：“都是你的，慢點(diǎn)兒吃?！?/p>

4

林年年一直想，如果冬天能過得慢點(diǎn)兒、再慢點(diǎn)兒就好了。那樣他們就不會(huì)迎來夏天，就不會(huì)迎來文理分科的志愿填報(bào)。

忱度更喜歡理科，可她對(duì)理科一竅不通，總是在做物理題的時(shí)候昏昏欲睡，就算忱度將公式告訴她她也做不出來。文科對(duì)于她來說就比較容易了，她喜歡和文字打交道，又輕松又愉悅。

要不是忱度發(fā)現(xiàn)了她偷偷改成理科的志愿表，她真的要鼓足了勇氣和那些讓她頭疼的符號(hào)打交道了?？善蓝劝l(fā)現(xiàn)了她夾在書里，不小心露出一個(gè)角的志愿表。他抽出來看，一臉不可置信地問她：“林年年，你怎么想的？”

“我想和你去一個(gè)班?！?/p>

“可你喜歡的是文科?！彼f，“我再去幫領(lǐng)一份表，你重新填?！?/p>

“誰說的！”她大喊，“愛屋及烏，愛屋及烏你聽過嗎？”

林年年顯然還沒意識(shí)到這句話有什么問題，倒是忱度忽然紅了耳朵，帶著怒意走了。

等她反應(yīng)過來的時(shí)候，忱度已經(jīng)拿著新表走了過來，像個(gè)沒事人一樣將表遞給她。

“重填?！?/p>

林年年才不想聽忱度的話，可還是被忱度逼著改了志愿。忱度按住那張志愿紙，骨節(jié)分明的手指因?yàn)橛昧Χ行┌l(fā)白。林年年眼睛一轉(zhuǎn)，將手碰了上去。

“不錯(cuò)啊，”她邊寫邊說，“手還挺嫩?！?/p>

“你知道你現(xiàn)在的樣子像個(gè)女流氓嗎？”忱度將她寫完的志愿表抽走交給了班主任。

哪里像女流氓了？林年年想，不就是填表格的時(shí)候不小心碰到了他的手嗎？

真小氣。

分班后的生活，林年年好久都沒適應(yīng)過來。她下課習(xí)慣性地喊忱度的名字，等同桌提醒她的時(shí)候她才反應(yīng)過來，忱度已經(jīng)搬到了三樓，而她還在一樓待著，除了離食堂和校門口近，再?zèng)]有任何好處了。

但林年年經(jīng)常跑到三樓去找忱度，到他的班級(jí)門口，嘴里喊著：“忱度，忱度。”

她樂此不疲地喊他的名字，等他抬起頭呆呆地問一句“干嗎”，好像這就是她的樂趣。

大多時(shí)候林年年都搖搖頭，說一句“沒事呀”。偶爾，她會(huì)拿來數(shù)學(xué)習(xí)題冊(cè)，將標(biāo)好的題目遞給他，說：“這幾道題，幫忙做一下嘛?！?/p>

忱度從不會(huì)拒絕，但會(huì)在放學(xué)后敲響林年年的家門，把她偷懶讓他寫的題仔仔細(xì)細(xì)地講給她聽。忱度講題時(shí)很有耐心，一遍又一遍地講，直到她上下眼皮打起架來，說一句“忱度，我真的聽懂了”，他才會(huì)離開。

再后來，林年年就很少讓忱度幫她做數(shù)學(xué)題了。

她想睡個(gè)好覺。

可偏偏忱度不饒過她。知道她期中考試數(shù)學(xué)只考了63分后，他毅然決然地接受了林年年媽媽的邀請(qǐng)，做起了林年年的數(shù)學(xué)私教。

5

林年年去找忱度的時(shí)候看見他在給一位女生講題，她在門口站了很久，直到上課忱度都沒有抬起頭，更沒有發(fā)現(xiàn)她。

林年年氣鼓鼓地回了班級(jí)。

晚上忱度來找她的時(shí)候，林年年翻出桌上的《新華字典》給他看。

“你知道‘私’是什么意思嗎？”她指著書上的釋義讀，“個(gè)人的，自己的。”

“那么請(qǐng)問，‘私教’是什么意思呢？”

忱度突然明白了林年年搞這么大的陣仗的意圖，她一定是看到他在教室給別人講題了。

“那這樣好了，以后我給別人講一道題，就給你講十道?！彼D了頓，“我給你的，永遠(yuǎn)是給別人的十倍。”

林年年被后半句迷了心智，立馬點(diǎn)頭答應(yīng)。等反應(yīng)過來時(shí)才發(fā)現(xiàn)，這不過是忱度的小把戲而已。

她又不會(huì)知道忱度一天給別人講了多少題，況且，她根本不想聽忱度給他講這么多題！

“學(xué)理科的話，思維就會(huì)這么活躍嗎？”她不解地問。

“學(xué)文科的話，不應(yīng)該大多數(shù)都很文靜嗎？”他反問。

“很顯然，我就是那少部分。”她將橘子塞進(jìn)嘴里含糊不清地說。

忱度沒理會(huì)林年年。她重新坐正，拿起桌上的數(shù)學(xué)習(xí)題冊(cè)看起來。她咬著筆頭，絞盡腦汁，卻還是做不出那道求導(dǎo)題。

忱度發(fā)現(xiàn)了，將書翻到求導(dǎo)公式那頁甩給她，一句話也沒說。

林年年“嘁”了一聲，就自己琢磨起那道題來。她忽然大叫一聲，抓著忱度的胳膊，大聲說：“我懂了！忱度，我知道怎么做了?！?/p>

她三兩下將步驟寫下推給忱度看。

“不錯(cuò)，做得很好?！?/p>

那天林年年腦子忽然開竅，自己攻破了三道大題。她洋洋得意地坐到桌子上，叫住正準(zhǔn)備回家的忱度。

“喂，忱度，你有沒有發(fā)現(xiàn)，我好像是個(gè)天才？”她從桌子上跳下來，一步步靠近停在門口的忱度，“天才和天才，看起來就像一對(duì)金童玉女?！?/p>

忱度用手指按住林年年的額頭，微微皺了皺眉，回了一句：“林年年，你能不能矜持點(diǎn)兒？”

忱度轉(zhuǎn)身就走，在林年年看來就是落荒而逃?？伤邮裁茨?？林年年躺在床上想。

高二上半學(xué)期所有課程都在趕進(jìn)度，林年年在繁重的學(xué)習(xí)之余還不忘找忱度開兩句玩笑。

那年的冬天到得一點(diǎn)兒也不突然，那場(chǎng)雪卻是天氣預(yù)報(bào)里沒有的。

忱度站在站在她的班級(jí)門口喊：“喂，林年年，出來看雪?！绷帜昴赀@才知道下雪了。

那是忱度第一次主動(dòng)喊她出來看雪，她將手里的筆扔在一邊，一出門，就看到了忱度身后一片的白——雪的潔白和少女的膚白。

林年年記得她，那天忱度就是在給她講題。這樣一近看，才覺得她長得美，美得溫柔。

林年年還沒來得及開口問，忱度就開口了：“下來的時(shí)候經(jīng)過你們班，來喊一喊你?！?/p>

他好像是順路才來喊她的。

林年年忽然有些明白了，那天他落荒而逃，是不認(rèn)可她說的話。

6

那場(chǎng)雪下得突然，停得也突然，只在地上鋪了薄薄的一層，便再?zèng)]了后續(xù)。

林年年的數(shù)學(xué)成績有了明顯的進(jìn)步，在期末考試時(shí)，數(shù)學(xué)已經(jīng)能考到91分了。她洋洋得意地向忱度炫耀，忱度笑了笑說：“進(jìn)步很大?！?/p>

林年年和忱度很少聊有關(guān)學(xué)習(xí)的事情。因?yàn)檫@時(shí)候忱度的話異常多，可林年年不愛聽，他嘮叨起學(xué)習(xí)來就像念緊箍咒的唐僧。

她唯一一次和忱度討論未來，是在升高三的那個(gè)暑假。

林年年坐在窗邊，手里拿著兩支雪糕。她狠狠吸了一口雪糕，聽見忱度問她：“林年年，你有什么夢(mèng)想嗎？”

“夢(mèng)想？”林年年將雪糕從嘴里拿下來，“我的夢(mèng)想就是站到跟你同樣的高度，考到跟你一樣的大學(xué)。那樣我就能光明正大地拉著你的手，想和你在一起的所有未來?！?/p>

忱度知道林年年說的從來不是玩笑話。升高中那年，林年年為了和忱度考上同一所高中，每天晚睡早起，硬是在半年內(nèi)將成績提高了139分。

“你相信嗎？喜歡就是一種巨大的動(dòng)力?！蹦鞘橇帜昴昴玫胶退粯拥母咧袖浫笳f的第一句話。

雪糕盒里的雪糕因?yàn)楦邷匾呀?jīng)融化了大半，林年年不甘心地將它放回冰箱里。

忱度從林年年家離開的時(shí)候已經(jīng)是傍晚了，走時(shí)他還回頭督促林年年：“記得做我給你標(biāo)的那些題，有不會(huì)的就來問我?！?/p>

她像小雞啄米般點(diǎn)頭，噘著嘴說：“我知道了，知道了，你快回家吧?！?/p>

林年年坐回桌前的時(shí)候，在桌子上發(fā)現(xiàn)了忱度落下的物理書。她本來想追出去將書還給他，卻在拿起書的時(shí)候看到了里面夾著的那張紙條——是她那年邀請(qǐng)他去看雪卻被他拒絕的紙條。

忱度的字寫得很好看，書上的筆記也工工整整，林年年不禁多看了一眼。她的手指順著書上的字慢慢移，讀了好幾遍后她忽然直起身子輕呼一聲，轉(zhuǎn)身就跑了出去。

林年年找到忱度的時(shí)候，他正在家里澆陽臺(tái)上的花。

她揚(yáng)了揚(yáng)手里的物理書，大聲地問：“忱度，你知道萬有引力定律嗎？”

“物理上說，宇宙中的一切事物都是互相吸引的，而引力與他們的距離的平方成反比?！绷帜昴昱d奮地抬頭看著他，“也就是說，忱度，我們之間距離越小引力就越大。”

忱度愣了愣，隨即又說：“嚴(yán)格地說，公式只適用于質(zhì)點(diǎn)間的相互作用。而通常情況下，萬有引力非常小，只有在巨大的天體……”

林年年皺起了眉，打斷了忱度的話，說：“忱度，我不想聽科普?！?/p>

她蔫蔫地將忱度的書放在桌子上，她覺得忱度真是無聊透了。

7

林年年討厭高三，討厭那種緊張到窒息的感覺。班上所有人都進(jìn)入了復(fù)習(xí)狀態(tài)，只有她偶爾上課還會(huì)發(fā)呆。

臨近高考的時(shí)候，林年年覺得越來越浮躁。那天她無論怎樣都靜不下心來，索性跑去了三樓，站在忱度班級(jí)的后門輕聲喊：“忱度，忱度?！?/p>

忱度出來的時(shí)候，她小聲說：“我?guī)闳€(gè)地方?！?/p>

不等忱度反應(yīng)過來，林年年就拉著他的手往教學(xué)樓后面跑。一直跑到一個(gè)廢棄的小樓旁邊，她才氣喘吁吁地停下，挑眉問道：“怎么樣？敢嗎？”

忱度明白她的意思，但還沒來得及做回應(yīng)，就看到林年年身手敏捷地跳上去朝他勾手：“來啊，忱度?！?/p>

鬼使神差的，他也跳了上去。雙腳落地的一瞬間，他還有種飄忽的感覺。

林年年拽著他越走越遠(yuǎn)，拉著他隨便上了一輛公交車。

“喂，林年年，你知道這輛車是開到哪里的嗎？”他問。

林年年稍微打開一點(diǎn)兒窗戶，看著窗外，一臉無所謂地說：“不知道啊，但這樣不是很有趣嗎？”

“我們又不會(huì)走丟，長了這么大都只活在家里、學(xué)校兩點(diǎn)一線上?！彼]著眼感受窗外的風(fēng)，“不覺得這樣很有趣嗎？我們?nèi)コ鞘羞吘壒涔洹！?/p>

林年年拉著他重復(fù)著上車又下車的動(dòng)作，直到到達(dá)可以看到一片田地，旁邊有樹和有小溪的地方，她才停了下來。

“好像到鄉(xiāng)下了呢?！彼÷曊f。

林年年脫了鞋踩著溪里的卵石走，忱度將她的鞋拿到離岸邊偏遠(yuǎn)的地方，坐在一個(gè)石頭上看著。她在溪里喊他“忱度，忱度”，一遍又一遍。

忱度一臉不耐煩，但嘴里還是一次又一次地回應(yīng)。

黃昏的時(shí)候他們才決定返程?？闪帜昴暌稽c(diǎn)兒也不記得他們來的時(shí)候是坐的幾路車，回程的時(shí)候全靠忱度拉著她各種找車、轉(zhuǎn)車。

“這就是你所謂的不會(huì)丟嗎？”他反問她。

“是啊?！彼髲?qiáng)地反駁，“我負(fù)責(zé)來，你負(fù)責(zé)回。怎么可能走丟?。俊?/p>

“強(qiáng)詞奪理。”忱度將她拽上52路車。

離高考越來越近，林年年下課時(shí)不再跑到三樓去找忱度。

那天林年年看到忱度和姜伊一起去辦公室問題，她眼睛一轉(zhuǎn)，隨便在數(shù)學(xué)習(xí)題冊(cè)上找了一道題奔向理科辦公室。

林年年知道姜伊的名字是在理科前十的紅榜上，她一眼就認(rèn)出了這是問忱度題的那個(gè)女生。

她跟在后面，聽到姜伊問他：“你準(zhǔn)備去哪所大學(xué)？”

“A大?！?/p>

“可你不跟林年年一起去S大嗎？我上次看到模擬志愿上她寫的是S大?！?/p>

林年年看不到忱度的表情，一番沉默之后，她聽見忱度說：“我不會(huì)跟她上一所大學(xué)的?！?/p>

林年年怕他們轉(zhuǎn)身看見自己，就將習(xí)題冊(cè)擋在臉前。她看啊看啊，這才發(fā)現(xiàn)她準(zhǔn)備拿去問的題就是一道簡單的求導(dǎo)題。

是忱度教過她的。

8

后來放學(xué)的時(shí)候忱度來找過林年年，她以要去辦公室找老師為由，拒絕了他一起回家的邀請(qǐng)。忱度似乎沒有發(fā)現(xiàn)異常，轉(zhuǎn)身就離開了。

等到忱度離開，林年年才推起自行車走出了學(xué)校。

“我不會(huì)和她上同一所大學(xué)的?！?/p>

林年年反復(fù)地想這句話，絲毫想不出其中可能存在的誤會(huì)。她看過不少電視劇，總想著當(dāng)面看到的事情也可能會(huì)有誤會(huì)存在。

可好像沒有誤會(huì)了。

那她也要親口告訴忱度那句話。

但沒想到，忱度又一次拒絕了她，她連說出口的機(jī)會(huì)都沒有。

忱度第三次拒絕林年年，是在高考后。

林年年從她的考場(chǎng)跑到忱度的考場(chǎng)，需要十分鐘。她一刻也不敢松懈，總算在校門口攔住了準(zhǔn)備打車離開的忱度。她氣喘吁吁地說：“忱度，明天下午五點(diǎn)藝德廣場(chǎng)見，我有話對(duì)你說?！?/p>

忱度沒有開口，直到出租車司機(jī)不耐煩地催他，他才將車門關(guān)上。出租車揚(yáng)長而去，只留下林年年和忱度面對(duì)面站著。

“林年年，我不去?！?/p>

那天林年年很晚才回到家，她想了很久，她給忱度發(fā)了一條信息：明天五點(diǎn)藝德廣場(chǎng)見，我會(huì)等你。如果你不來，我就再也不會(huì)見你了。

林年年沒有收到忱度的回復(fù)，可她依舊在藝德廣場(chǎng)等著。

高考結(jié)束后的藝德廣場(chǎng)熱鬧極了，大多數(shù)都是跟林年年一樣的剛剛高考完的學(xué)生，可又有些不同。大多數(shù)人都結(jié)伴而行，臉上洋溢著笑容，不像林年年一般皺著眉。

林年年默默數(shù)著數(shù)，廣場(chǎng)上的鐘敲響了七下。

八點(diǎn)。

她只等到八點(diǎn)。

他要還是不來，就再也沒有那個(gè)每天爬三層樓只為了看一眼忱度的林年年了。

林年年還記得他說過，他給林年年的永遠(yuǎn)是給別人的十倍?？删退懔帜昴陻?shù)學(xué)再不好，也不會(huì)不懂零的任何倍數(shù)都是零這個(gè)道理。

廣場(chǎng)的鐘敲響八下的時(shí)候，林年年在路邊買了一串糖葫蘆狠狠地咬下一口。

糖葫蘆一點(diǎn)兒也不甜，又苦又澀。

9

“后來呢？”趙樾問。

“后來，后來就沒有后來了?！绷帜昴旰攘艘豢诳Х?，“忱度出了車禍，雖然救了過來，但成了植物人?！?/p>

“你去看過他嗎？”

“去過?？墒秋@然忱度媽媽并不想看到我。我每次偷偷去看他，都會(huì)被忱度媽媽發(fā)現(xiàn)，她會(huì)大哭，會(huì)怨我。我就只能求別人去看他，然后告訴我忱度最近怎么樣?！?/p>

“他最近呢？”

“我找不到他了，兩年前他出院，我就再也沒有他的音訊了?！?/p>

“我給你講個(gè)故事吧?！彼f，“一個(gè)不同版本的故事。”

在這個(gè)故事里，忱度也很喜歡很喜歡林年年。

見到林年年的第一面，她在樹上朝他喊：“喂，你是新搬來的嗎？”他跑過去問路，卻沒想到樹上的人兒腳一滑，直直地朝他摔來。

自從他救了林年年后，就被林年年那個(gè)磨人精纏上了。

可忱度一點(diǎn)兒也不覺得煩，他就想靜靜地聽林年年在他耳邊說話。

他七歲那年寧死不屈地說“我不要你威脅”，其實(shí)還有后半句話沒說給她聽——他才不要她威脅，他是自愿的。

他們一起遇見那只流浪貓的時(shí)候，他記得林年年說過，將來也要和他一起養(yǎng)一只貓。那時(shí)候他假裝嫌棄地說“誰要跟你一起養(yǎng)貓啊”，其實(shí)他想說的明明是“要再養(yǎng)只狗，更熱鬧些?！?/p>

林年年喜歡熱鬧。

那時(shí)候林年年說“它在追光的時(shí)候未曾想到自己也在發(fā)著光”，林年年一點(diǎn)兒也不知道，追著他的時(shí)候，她自己也在發(fā)光。

他年年跟林年年去看初雪，早就知道林年年的腦袋里想著什么樣的鬼主意。但他愿意配合，因?yàn)樗蚕牒土帜昴暌黄鸢最^。

林年年送給他的那杯新鮮的雪，他一直收著。他將融化的雪水裝在一個(gè)小小的玻璃瓶里，放在桌上他一眼就能看到的地方。

那年冬天的第一場(chǎng)雪，忱度一直等著林年年出現(xiàn)在門口對(duì)他大喊“喂，忱度，出來看雪啊”。他沒等到，于是準(zhǔn)備下樓喊林年年，正巧遇見姜伊。她邀請(qǐng)他一起下樓。他不好意思拒絕，便和她一起下了樓。他也想像林年年喊他一般，大聲喊她出來看雪，卻沒想到一開口竟說了句“下來的時(shí)候經(jīng)過你們班，來喊一喊你”。

他和姜伊一起去辦公室的路上的時(shí)候，并不知道林年年跟在身后。他害怕被別人發(fā)現(xiàn)他對(duì)林年年的感覺，愣了一會(huì)才嘴硬地說不想和她上同一所學(xué)校。誰知道林年年逃跑的動(dòng)靜太大，忱度回頭看見的時(shí)候后悔極了。

他記得姜伊跟他說過：“你這樣喜歡一個(gè)女生是不行的?！?/p>

可他原本想著，表達(dá)心意的話就由他開口就好了。林年年已經(jīng)追逐他夠久了，這次他想要主動(dòng)站出來，所以他才拒絕了林年年的邀請(qǐng)，另外準(zhǔn)備了驚喜。

可他不會(huì)表達(dá)，才會(huì)讓林年年覺得他從來沒喜歡過她。林年年才會(huì)生氣地對(duì)他說：“明天五點(diǎn)藝德廣場(chǎng)見，我會(huì)等你。如果你不來，我就再也不會(huì)見你了?！?/p>

他在去找林年年的路上碰見了跟媽媽走散的小朋友，等忙完后就已經(jīng)晚了。他著急地趕過去，卻沒想到就這樣出了事。

林年年甚至不知道忱度這樣奔向過她。忱母大哭，之所以會(huì)怨她，無非是因?yàn)槌蓝仍诔鲩T前，笑著對(duì)她說：“我要去見林年年了?！?/p>

那是忱度不曾表現(xiàn)過的開心。

他愛她的證據(jù)就在那里，她又怎么能說他沒有動(dòng)過心呢？

林年年回過神，笑著說：“謝謝你，編這樣一個(gè)故事讓我開心?！?/p>

“林年年，這不是我編的故事?！?/p>

他的雙眼皮并不是天生的，是在那次車禍中被玻璃劃傷后留下的疤導(dǎo)致的。他或許發(fā)生了些輕微的變化，可林年年沒有，她依舊那樣炙熱。

他花了很長的時(shí)間去做康復(fù)治療，連醫(yī)生都說他是極少數(shù)在做康復(fù)時(shí)意志那么堅(jiān)定的人。情況完全好轉(zhuǎn)后，忱度聯(lián)系了不少老同學(xué)打聽林年年的近況，他想，哪怕就見最后一面也好。

畢竟是他錯(cuò)過了她。

沒想到再見到她時(shí)，她告訴他，忱度從來沒有喜歡過她。

于是他講了個(gè)故事給她聽。

他甚至怕他追不上林年年現(xiàn)在的步伐。但他想要個(gè)起點(diǎn)，和林年年的起點(diǎn)。

林年年并沒有想明白那句話的意思。

正在這時(shí)，咖啡館的迎客鈴響了，有個(gè)男人匆忙進(jìn)來，朝著靠窗的桌子走過來，說：“抱歉，林小姐，我來晚了。我是趙樾。”

（編輯：八柚）