星海
垂髫少年驚四座
少時(shí)的晏殊,曾經(jīng)讓家人憂心忡忡,因?yàn)樗搅宋鍤q,都無法自由地跑動(dòng)跳躍,完全沒有鄰家孩子活蹦亂跳的機(jī)靈勁兒。
直到有一天,他跟隨父親去海邊玩耍。和煦的陽光之下,一只飛鳥扇動(dòng)翅膀,倏忽間便降落在柔軟的沙灘上,并留下一處清晰的爪印。眼見此情此景,晏殊居然掙脫父親的懷抱,飛快地跑向爪印,并大喊道:“爹爹!快來看,這是字!”
打那以后,左鄰右舍都稱呼他為神童。
到七歲時(shí),晏殊已經(jīng)能熟練地吟詩作賦,其遣詞造句的功力,天馬行空的想象,縱然很多成年人也望塵莫及。
隨著“神童”之名漸漸傳開,江南巡撫張知白對(duì)晏殊產(chǎn)生了濃厚的興趣。
莫看北宋距今一千余年,但類似現(xiàn)在的“少年班”“天才班”在當(dāng)時(shí)已有雛形。晏殊就是通過這種途徑,獲得了張知白的特殊推薦待遇。
1005年,年僅十四歲的晏殊跟千余名考生一道參加殿試。能夠進(jìn)入殿試環(huán)節(jié)的考生,自然都是千挑萬選的人中龍鳳。而未及弱冠的晏殊,已經(jīng)輕而易舉地站在全國(guó)最高等級(jí)的考場(chǎng)上,接受終極挑戰(zhàn)的考量。
兩日之后,晏殊參加復(fù)試,本可以輕松通過,但他卻選擇了另外一條看似艱難的道路。
心有正道天自寬
縱觀古今風(fēng)云,年少有為、聰慧過人者不計(jì)其數(shù)。而在天賦異稟的同時(shí)又保持篤實(shí)忠厚的品性,這才是可遇不可求的賢者。
復(fù)試的題目,晏殊原本已經(jīng)遇到過。如果他裝聾作啞,順?biāo)浦郏ㄟ^考試簡(jiǎn)直輕而易舉。但是,他卻走到皇帝宋真宗面前,異常誠(chéng)懇地說:“陛下,這道題我曾經(jīng)做過,請(qǐng)您換個(gè)題目考我吧?!?/p>
宋真宗聽了,頓時(shí)龍顏大悅。在他看來,這個(gè)年輕人不僅才識(shí)過人,而且品性忠厚,將來大可委以重任??荚囃ㄟ^后,宋真宗當(dāng)即授予晏殊秘書省正字一職。從此,晏殊正式踏入深不見底的宦海。
這一切,難道是晏殊揣摩圣意,然后刻意為之,另辟蹊徑般塑造一個(gè)虛偽形象嗎?當(dāng)然不是,因?yàn)閺娜蘸箨淌獾姆N種作為來看,他的忠厚良善完全根植在內(nèi)心深處。
入朝為官不久,晏殊就被宋真宗調(diào)去陪太子讀書。這個(gè)太子,便是日后的宋仁宗趙禎。
按照年紀(jì),晏殊和宋仁宗相仿,全然不存在代溝;按照才學(xué),另一個(gè)名叫蔡伯俙的太子陪讀絲毫不亞于晏殊,甚至名氣更加響亮。
按照常理,一山勢(shì)必不容二虎。晏殊和蔡伯俙之間,最后只會(huì)有一個(gè)人得到重用。宋仁宗繼位后,大力提拔了晏殊,卻對(duì)蔡伯俙略微冷淡。
對(duì)此,心高氣傲的蔡伯俙自然不服,于是便跑去找宋仁宗說理:“陛下,論才氣稟賦,我哪點(diǎn)比不上晏殊?為何您唯獨(dú)偏愛他呢?”
宋仁宗聽了,微微一笑,說道:還記得小時(shí)候嗎?每當(dāng)我任性貪玩的時(shí)候,你總是用花言巧語哄我,順著我的性子來,而晏殊卻只是按照規(guī)矩,告訴我應(yīng)該做什么,并且在必要時(shí)規(guī)勸我。因此,我認(rèn)為他比你的德行更加純良,更值得委以重任。
蔡伯俙聽了,無言以對(duì),只得悻悻離去。
由此可見,無論先皇宋真宗,還是當(dāng)朝宋仁宗,都因德行而對(duì)晏殊尤為器重。
宋真宗駕崩后,權(quán)臣丁渭成功排擠了宰相寇準(zhǔn),打算繞過太后劉娥和年幼的宋仁宗,實(shí)現(xiàn)其大權(quán)獨(dú)攬的抱負(fù)。文武百官見狀,也是敢怒不敢言。
在此緊要時(shí)刻,晏殊挺身而出,向劉娥等人獻(xiàn)計(jì)“垂簾聽政”。意思就是說,當(dāng)大臣上奏匯報(bào)時(shí),太后只需要隔著一扇簾子靜靜傾聽,大臣也不必暴露真實(shí)身份。如此一來,便可粉碎丁渭獨(dú)攬朝政的野心。
這個(gè)智慧與道義并存的策略,讓丁渭及其黨羽恨得咬牙切齒,卻又一籌莫展,晏殊也因此深得劉娥和宋仁宗的青睞。只不過,陽光普照的仕途外圍,已經(jīng)漸漸裹挾著無以名狀的黑暗。
左遷右調(diào)道無情
晏殊的官場(chǎng)生涯,用“三起三落”來形容再合適不過。
第一次跌落,是因?yàn)樽柚箘⒍鹛岚螌O耆。
太后劉娥之所以極力提拔孫耆,也是緣于一段往事。很多年前,宋真宗和她正處于熱戀之時(shí),但宋真宗為了避免流言蜚語,就讓劉娥在自己屬下的官邸寄居了十五年。
這個(gè)屬下,就是孫耆。
所以,劉娥自打當(dāng)上太后,就一直尋找合適的機(jī)會(huì)來回饋這個(gè)大恩人。
可當(dāng)她提出讓孫耆擔(dān)任樞密使一職時(shí),晏殊卻極力反對(duì),說孫耆德不配位,無法承擔(dān)如此重責(zé)。
這一番折騰,讓劉娥對(duì)晏殊的良好印象全部化為烏有,他們二人的關(guān)系也隨即發(fā)生著微妙的變化。
某一天,一個(gè)仆從捂著嘴巴,跌跌撞撞地跑來找劉娥訴苦:“太后,您可要給小的做主啊!”劉娥見他神色痛楚,嘴角流血不止,忙問發(fā)生了什么,仆從解釋道:“晏大人情急之下,把屬下的門牙給打掉了。”劉娥一聽,頓時(shí)怒火中燒,建議御史臺(tái)彈劾晏殊。
1027年,晏殊就迎來人生第一次貶謫。不過距離還不算遠(yuǎn),只是到應(yīng)天府。
不久后,晏殊被宋仁宗征召回朝,擔(dān)任御史中丞兼刑部侍郎,隨后還小有攀升??烧l能想到,晏殊又跟老冤家劉娥“二度結(jié)緣”。
劉娥準(zhǔn)備拜謁太廟,有人勸她穿袞冕出席。
對(duì)此,劉娥專門去詢問晏殊,結(jié)果晏殊堅(jiān)決不同意,并拿出周禮中的相關(guān)部分來試圖說服劉娥。
原本劉娥只是想讓晏殊點(diǎn)頭答應(yīng),誰知道晏殊居然動(dòng)起真格,煞有介事地給劉娥上了一堂課,這就讓兩人的關(guān)系雪上加霜。
很快,劉娥病逝,宋仁宗親政。
不知是劉娥臨終授意,還是宋仁宗出于清除太后黨羽的需要,總之在宋仁宗親政后,晏殊又被貶到了安徽亳州。
誰能想到,晏殊仍然在不久后被宋仁宗召回。而且因?yàn)閷?duì)抗金國(guó)有功,晏殊的官職一度達(dá)到宰相的級(jí)別,可謂是位極人臣。
多少讀書人“修身齊家治國(guó)平天下”的美夢(mèng),在他一個(gè)人身上得到了完整的匯集??墒?,這并非晏殊官場(chǎng)生涯的盡頭。
公元1044年,因?yàn)榻o李宸妃撰寫墓志銘的事情,晏殊遭到孫甫、蔡襄等人的彈劾。
安排晏殊寫墓志銘,已經(jīng)是多年之前的事情。當(dāng)時(shí)劉娥太后尚在,晏殊覺得不方便寫出李宸妃是宋仁宗生母的事實(shí),否則會(huì)讓太后跟宋仁宗關(guān)系敏感。于是,他就只寫了李宸妃育有一女,并未提及他的兒子宋仁宗。
孫甫、蔡襄就逮住這里不放,并且告訴宋仁宗:陛下,都知道宸妃是您的生身之母,可這晏殊卻完全不在墓志銘里寫出來,這成何體統(tǒng)?
宋仁宗一聽,心里也是五味雜陳:這個(gè)晏殊,從小朕就把他當(dāng)哥哥一樣看待,宮廷的過往豈有不知?而他卻揣著明白裝糊涂,真是豈有此理。
于是,晏殊再一次為自己當(dāng)年的忠厚篤實(shí)付出了代價(jià),在半百的年紀(jì)被貶出中央決策圈。
山長(zhǎng)水闊知何處
以晏殊聰慧絕頂?shù)念^腦,想要深諳推杯換盞、左右逢源的官場(chǎng)藝術(shù),絕非難事。只不過,在那個(gè)風(fēng)云際會(huì)的時(shí)代,他選擇了堅(jiān)守內(nèi)心的準(zhǔn)則。
第一次被貶后,晏殊索性在應(yīng)天府辦起了書院,不僅舉賢任能,聘請(qǐng)有真才實(shí)學(xué)的年輕人充當(dāng)教師,還廣泛辦學(xué),試圖恢復(fù)被戰(zhàn)亂破壞的文化與秩序。
五代十國(guó)后,中原大地已經(jīng)無法承受兵荒馬亂的折騰。而且因?yàn)閼?zhàn)事頻繁,社會(huì)動(dòng)蕩,禮崩樂壞的可能性也愈發(fā)增加。
這時(shí)候,看似不緊不慢的晏殊,卻在無形中奠定了宋朝的文化基礎(chǔ)。范仲淹、歐陽修、王安石等人,都是晏殊的得意門生。彼時(shí)的應(yīng)天府書院,已經(jīng)和岳麓書院、白鹿洞書院等齊名,并稱“北宋四大書院”。在歐陽修看來,這位恩師對(duì)于文化的傳承與修復(fù)有著重要的功績(jī),以至于他寫道:“自五代以來,天下學(xué)廢,興自公始”。
這位浮浮沉沉五十年的太平宰相,沒有像王安石那樣慷慨激昂地為民請(qǐng)命,也沒有誓掃匈奴要破樓蘭的蓋世豪情。小樓香徑里,亭臺(tái)軒榭間,他就這樣優(yōu)哉游哉地度過了一生。
“無可奈何花落去,似曾相識(shí)燕歸來?!彼麄罕?,卻落得個(gè)無病呻吟的名號(hào)。
“天涯地角有窮時(shí),只有相思無盡處。”他細(xì)膩多思,卻也被人說成胸?zé)o大志。
很多時(shí)候,不折騰就是一種沉默的進(jìn)取,以四平八穩(wěn)的圓融,完成傷口的彌合,種下盛世的因果。
“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望盡天涯路”,能寫出讓王國(guó)維拍案叫絕的句子,又豈能是庸庸碌碌,安享太平之人?
臨終前,他還勸使臣轉(zhuǎn)告宋仁宗,說自己不過是小病小癢,很快痊愈,不勞皇上親自探望。
幾天之后,晏殊就永遠(yuǎn)閉上了眼睛,終年六十四歲。
絕頂?shù)穆敾?,絕俗的詞曲,絕望的境遇,絕妙的人生,回首晏殊走過的道路,真是應(yīng)了那八個(gè)字的評(píng)價(jià):殊性剛簡(jiǎn),奉養(yǎng)清儉。