錢小萍：一見宋錦“誤”終身

簡(jiǎn)宏妮

盛夏時(shí)節(jié)，雨后的蘇州城空氣中帶著清香。在北寺塔的對(duì)面，有一座現(xiàn)代風(fēng)格的白色建筑物，它就是中國(guó)第一座絲綢博物館——蘇州絲綢博物館。博物館的后院里，曲徑通幽處有一棟古色古香的二層小樓，樓前掛著一塊牌匾：錢小萍絲綢文化藝術(shù)館。

82歲的錢小萍身穿紫色宋錦服飾、說著一口吳儂軟語，作為宋錦織造技藝國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)繼承人、蘇州絲綢博物館創(chuàng)始人，錢小萍很多的時(shí)光與記憶都留在這里。

“我想好好保護(hù)我的眼睛，因?yàn)槭澜缟嫌心敲炊嗝利惖目楀\，我還沒有看到?！眲倓偵嫌车募o(jì)錄電影《天工蘇作》里，錢小萍這樣說。從1966年初識(shí)宋錦，到現(xiàn)在已經(jīng)55年，中國(guó)大概沒有人比她見過的宋錦還多。而她對(duì)宋錦，依然保持著“只若初見”的情愫。

結(jié)構(gòu)的科學(xué)

1939年，錢小萍出生于江蘇省武進(jìn)縣（編者注：現(xiàn)為常州市武進(jìn)區(qū)）安家舍西洋橋一個(gè)地主農(nóng)家，初中畢業(yè)后，趕上新成立不久的蘇州滸墅關(guān)蠶絲學(xué)校（后更名為江蘇省絲綢工業(yè)學(xué)校，再后又改為蘇州絲綢工學(xué)院，1997年并入蘇州大學(xué)）絲織專業(yè)首屆招生。為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，錢小萍放棄考高中上大學(xué)，毅然報(bào)考——此前她從未接觸過絲綢的相關(guān)知識(shí)，但絲綢在她想象中是“美麗的”“精致的”。

16歲那年的夏天，錢小萍帶著干糧和蘿卜干，從武進(jìn)縣出發(fā)，前往蘇州考試，3天的考試后是漫長(zhǎng)的等待，然后接到了錄取通知書。

從400多人里脫穎而出，成為全國(guó)首屆絲織專業(yè)30多名學(xué)生之一，錢小萍最初心里想的是：“我可能不會(huì)靠這個(gè)吃飯?！睕]想到，不久她就改變了這個(gè)想法，并終生浸淫于絲綢行業(yè)。

江蘇省絲綢工業(yè)學(xué)校絲織專業(yè)在當(dāng)時(shí)名頭不小，由費(fèi)孝通的姐姐、我國(guó)女蠶絲專家費(fèi)達(dá)生和她的先生、著名蠶絲教育家鄭辟疆共同創(chuàng)辦。因?yàn)槭堑谝粚?，很多教材都是老師親自編寫。在班上年齡偏小的錢小萍，總是坐在第一排，認(rèn)真地聽講，默默地分析絲綢織物的結(jié)構(gòu)，學(xué)習(xí)絲綢的知識(shí)。

第一次被絲綢所深深震撼，緣于1957年去杭州都錦生絲織廠實(shí)習(xí)。兩個(gè)月的時(shí)間里，錢小萍首次領(lǐng)略了中國(guó)絲綢織錦精美而獨(dú)特的生產(chǎn)技藝，“我第一次知道，絲綢有那么復(fù)雜的工藝，有那么漂亮的產(chǎn)品，我感到很震撼，感覺自己有很多知識(shí)要學(xué)習(xí)和鉆研。”

同年夏天，錢小萍從江蘇省絲綢工業(yè)學(xué)校畢業(yè)，被分配到蘇州絲綢研究所從事絲綢新品種設(shè)計(jì)。在研究所，她在金純榮老師的指導(dǎo)下，花大量時(shí)間對(duì)各類織物進(jìn)行分析和研究，其中大部分是錦緞?lì)悾@類織法繁復(fù)、色彩華麗的織品深深地吸引著錢小萍，也為她之后進(jìn)行宋錦的研究打下了基礎(chǔ)。她設(shè)計(jì)的處女作“瑩波沙”，以構(gòu)思巧妙、工藝精良而獲得成功，行銷到蘇聯(lián)和東歐各國(guó)。

然而，在絲綢研究所工作的十幾年里，真正讓錢小萍聲名鵲起的，卻是另一項(xiàng)科技發(fā)明。

上世紀(jì)50年代末，紡織部和衛(wèi)生部聯(lián)合下達(dá)了研制人造血管的任務(wù)，上海胸科醫(yī)院和蘇州絲綢研究所接受了這一新課題的研究，作為最年輕的設(shè)計(jì)人員，成為金純榮學(xué)生的錢小萍也參與其中。當(dāng)時(shí)中國(guó)在人造血管領(lǐng)域還是一片空白，除了從國(guó)外帶回的一小段樣品外，沒有任何現(xiàn)成的資料作參考，更沒有一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)作依據(jù)，完全要從零開始。而金純榮和錢小萍經(jīng)過多方面的調(diào)研和學(xué)習(xí)，最后成功研制出中國(guó)第一代人造血管。

1966年，錢小萍的導(dǎo)師金純榮去世。1974年，由錢小萍主導(dǎo)研究的一種內(nèi)壁有卷曲形絨毛的機(jī)織滌綸毛絨型人造血管也試制成功，經(jīng)過臨床試驗(yàn)，效果很好，這就是中國(guó)第二代人造血管。這項(xiàng)技術(shù)1983年獲得國(guó)家發(fā)明獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)，并取得了國(guó)家專利，在各大醫(yī)院推廣應(yīng)用。

1986年4月，錢小萍被國(guó)家科委選定，參加了“日內(nèi)瓦第14屆國(guó)際發(fā)明與新技術(shù)展覽會(huì)”。在會(huì)上，錢小萍發(fā)明的機(jī)織滌綸毛絨型人造血管榮獲“國(guó)際發(fā)明鍍金獎(jiǎng)”。站在日內(nèi)瓦講臺(tái)上的錢小萍，被誤認(rèn)為是醫(yī)生，她只能跟人解釋：“我不是醫(yī)生，我是設(shè)計(jì)研究紡織人造血管的科技人員。”

談及絲綢織物和人造血管的共通之處，錢小萍說，它們都是織物結(jié)構(gòu)的科學(xué)。這也從一個(gè)側(cè)面反映出，以錢小萍為代表的全國(guó)首屆科班出身的絲織專業(yè)畢業(yè)生，所習(xí)得的，是一項(xiàng)科學(xué)、技術(shù)和藝術(shù)相結(jié)合的跨界綜合性技藝。在研究設(shè)計(jì)人造血管的過程中，錢小萍撰寫的論文《論管狀組織》發(fā)表在《紡織學(xué)報(bào)》上，并在中國(guó)紡織工程學(xué)會(huì)第三次代表大會(huì)上榮獲A級(jí)論文獎(jiǎng)。

“我需要去搶救它們”

宋錦第一次大面積“出圈”是在2014年。在2014年APEC峰會(huì)上，各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人穿上了一身“新中式”華服，它們沉著雅致、精致含蓄，完美體現(xiàn)了東道主中國(guó)的大國(guó)氣度和文明古國(guó)風(fēng)范。這次走紅的“新中裝”，主體面料正是選用了錢小萍所設(shè)計(jì)的宋錦。

而在宋錦驚艷世界之前，這種興盛于南宋時(shí)期、曾被士大夫階層和文人墨客所青睞的傳統(tǒng)面料，已經(jīng)讓錢小萍牽腸掛肚了48年。

1966年，錢小萍被蘇州絲綢研究所派往蘇州宋錦廠做設(shè)計(jì)調(diào)研。負(fù)責(zé)品種設(shè)計(jì)的錢小萍，在4個(gè)多月的時(shí)間里，主要是收集宋錦樣品，分析織物結(jié)構(gòu)。那是一段和宋錦朝夕相處的時(shí)光，也是她和宋錦的“人生初見”。在錢小萍看來，宋錦是一種美麗典雅、能代表中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)的面料，她稱宋錦為“經(jīng)緯顯花錦”，形容它“文靜、美麗、內(nèi)斂、高貴”。

14世紀(jì)到19世紀(jì)是宋錦的鼎盛時(shí)期。20世紀(jì)初，因?yàn)槭芪鞣浆F(xiàn)代化工業(yè)的沖擊，以及多年的戰(zhàn)亂，傳統(tǒng)宋錦一度衰落，制作技藝幾乎失傳。到新中國(guó)成立前夕，宋錦業(yè)已奄奄一息，瀕臨絕跡，新中國(guó)成立后，宋錦業(yè)重獲新生，但“文革”后，傳統(tǒng)宋錦織機(jī)和織錦工人都所剩無幾。

上世紀(jì)90年代，在包括生產(chǎn)宋錦的廠家在內(nèi)的蘇州大量絲綢廠遭遇倒閉潮期間，錢小萍搶救、保護(hù)、展示和弘揚(yáng)中國(guó)絲綢傳統(tǒng)文化和技藝的工作也如火如荼——1989年10月，她所創(chuàng)立的國(guó)內(nèi)首家絲綢主題博物館蘇州絲綢博物館開館，她將該博物館設(shè)計(jì)成集收藏、展覽、陳列、研究、復(fù)制、織機(jī)操作和宣傳、購(gòu)物、餐飲于一體的多功能博物館。當(dāng)時(shí)，她的想法很簡(jiǎn)單，“我們絲綢博物館要自力更生發(fā)展下去，還要貼錢做宋錦的研究”。