無可無不可

一

在梁菲嵐身上某個周期結(jié)束后的第三天，蔡家三人再度開啟上海行程。此時距嚴(yán)玲鳳生拉活拽小兩口到上海在手術(shù)知情書上簽字，已過去整整一年。全中國的精子庫一向“貨源”奇缺，掛號排長隊實(shí)屬正常。

到了上海，三人還是住寧夏路上的瑞旺連鎖酒店，這里與瑪利亞醫(yī)院一街之隔。他們要了兩間房，但嚴(yán)玲鳳要求小梁和她住一起，蔡輝單獨(dú)住一間。她直言不諱地對兒子說，這一趟沒你什么事，需要時跑跑腿、打打下手。這話雖然傷人，但蔡輝也樂得圖個清靜，自是不敢反對。梁菲嵐倒是照顧他的情緒，聲明他不會在房間里抽煙。嚴(yán)玲鳳卻表示讓他一個人躲起來抽個痛快。他是在得知自己患了重度少精子癥后開始抽煙的。斷子絕孫的事，他本不想被父母知道。明知無望，他還是涕淚俱下地哀求瑪利亞醫(yī)院的醫(yī)生給他和梁菲嵐做了一次人工授精，那是在他們婚后一年半時做的。奇跡沒有發(fā)生。他抽煙抽得就更兇了。

瑪利亞醫(yī)院的生殖中心對他們來說已是熟門熟路。到達(dá)的第二天開始服用促排卵的藥，服用兩天后，開始監(jiān)測卵泡發(fā)育情況，每天監(jiān)測一次。監(jiān)測結(jié)果是卵泡“正?！卑l(fā)育，一天天多起來，一天天大起來了。

服用促排卵藥的第五天夜里發(fā)生了一點(diǎn)意外。梁菲嵐睡覺時右側(cè)腹部一陣陣隱痛，起初不是很嚴(yán)重。她昏睡一陣子，被疼痛折騰醒了，她煎熬著，等那一陣子疼痛過了，又昏睡一陣子。周而復(fù)始，到凌晨四五點(diǎn)鐘，疼痛逐漸加重，并伴有惡心、嘔吐、腹部下墜感，額頭也比較燙。醫(yī)師叮囑促排卵這段時間，她只能平躺，盡量少動，但在疼痛折磨下，一動不動顯然不可能。雖然她沒有明顯的翻身動靜，但她弄出來的動靜已足以使得睡另外一張床的嚴(yán)玲鳳無法心安理得地入睡。兒媳還想堅持下去（上午反正要去生殖中心監(jiān)測卵泡發(fā)育），但腹部的隱痛已變成了劇痛，額頭上冒出了黃豆般大小的冷汗。嚴(yán)玲鳳當(dāng)機(jī)立斷給兒子打電話。

母子倆架著梁菲嵐往生殖中心趕，上海夜里的街道如同白晝。一路上她的腹部膨脹滾燙，身子處在半懸空狀態(tài)，偶爾用腳尖踮一下地面，但毫無知覺。她唯一的感覺來自腹部，這感覺就是一個字：痛！到了生殖中心，面對迎上來的醫(yī)護(hù)人員，也許是心理暗示的結(jié)果，她的疼痛不明顯了，但她預(yù)感卵巢扭轉(zhuǎn)，這一趟白來了。她沒有把自己的想法說出來。

嚴(yán)玲鳳顯然被唬得不輕，向接診的醫(yī)護(hù)人員一個勁地詢問，怎么會這樣？怎么會這樣？

一位值班醫(yī)生模樣的人在了解到梁菲嵐正在促排卵后說，估計是扭轉(zhuǎn)，去B超室，馬上去。

扶著梁菲嵐的護(hù)士看嚴(yán)玲鳳一直在嘀咕，電梯還沒到，就耐心地告訴她，卵泡增多、發(fā)育、體積變大，使卵巢體積明顯增大，卵巢活動增強(qiáng)，以及腹水、輸卵管和輸卵管系膜延長，就可能導(dǎo)致卵巢扭轉(zhuǎn)——當(dāng)然，這還是估計，得馬上做B超。

嚴(yán)玲鳳拉著護(hù)士問，卵巢扭轉(zhuǎn)了還能做授精術(shù)嗎？這可是我們等了一年才等來的冷凍精子啊，會不會被別人插隊搶了去？

護(hù)士看電梯快到一樓了，扶著梁菲嵐邊走邊說，到底是不是扭轉(zhuǎn)了，扭轉(zhuǎn)到什么程度，得做了B超再說。

嚴(yán)玲鳳急了說，我是問還能不能做授精術(shù)，你說別的干什么！

蔡輝把他媽拉開，因?yàn)樗吹阶o(hù)士已把梁菲嵐扶到電梯前。他連忙跟上去，嚴(yán)玲鳳也只得跟上來，卻把兒子拽到一邊去，說，B超室男性不能進(jìn)去，媽上去。

眼前的場面令蔡輝倍感荒唐。自己的老婆給別的男人下種，場面還搞得如此驚險，真是滑稽。沒有所謂的孩子，他和梁菲嵐的日子照樣過得四平八穩(wěn)。夫精授精失敗后，他們心如死水，日子過得輕快，夫妻生活也不大受影響。對于下一步的話題，兩個人都諱莫如深，像是壓根兒沒啥事，又不是半截身子入土之人，面臨著即將無人送終的窘境。他們在家里談得比較多的是各自的工作，以及單位里一些有趣或無趣的事。為了避免長時間在家里大眼瞪小眼的少許尷尬，他們加大了外出吃飯的頻率。吃了再去逛商場，或者看電影。他們走路時或者在看電影時，還習(xí)慣性地牽著手，生活看上去恢復(fù)到了戀愛階段和新婚期的狀態(tài)，似乎壓根兒不存在無數(shù)次跑上海的經(jīng)歷（做夫精授精前，兩人都在瑪利亞醫(yī)院做了全面身體檢查）。似乎他們都還自視年輕，貪圖快樂的兩人世界，不愿私密的生活過早地被嬰兒的哭鬧和一把屎一把尿打斷。似乎孕育孩子對他們來說是輕而易舉的事，輕易得以至于他們反而根本不著急。就像看電影，想啥時去都行，因?yàn)殡娪霸豪锟傆蟹挪煌甑碾娪啊Ｋ^續(xù)著他的社交生活，基本上都帶著她去，怕她一個人在家里“出事”，雖然她根本沒有出事的跡象。他的眾多老同學(xué)新朋友，見小兩口無憂無慮地過著歡快的日子，也就不再好奇他們結(jié)婚許久了為啥還不見動靜。年輕人嘛，總想著再過幾年瀟灑日子。

待得無聊，蔡輝想過一個人跑回酒店睡個回籠覺。終究還是不敢，他在一樓傻等了十幾分鐘，踱到了室外的空地上抽煙。雖然說空腹抽煙不好，但眼前排解煩惱還需要這個。抽了幾根煙，天漸漸地亮了。抽煙抽得他口干舌燥。他出神地看著眼前的裊裊煙霧，風(fēng)向沒有定數(shù)，煙霧四處飄散。他的前途猶如此情此景，無從著落，微風(fēng)一吹，就消亡了。煙抽得不想再抽了，他又回到了室內(nèi)。

他看著兩個熟悉的女人從電梯出來，連忙迎上去。嚴(yán)玲鳳把扶著兒媳的手騰出來，他立即就取代了她。

嚴(yán)玲鳳揮了揮手說，還好，還好，本來我還要打電話給小葉呢。小葉是生殖中心的副護(hù)士長，蔡家一向是和她聯(lián)系的。

他問，什么情況？

梁菲嵐說，卵巢扭轉(zhuǎn)不嚴(yán)重，保守治療即可，不影響卵巢功能，手術(shù)可以做，具體要等謝主任確定。謝主任是生殖中心的主任醫(yī)師，小兩口的夫精人工授精就是她做的，這次冷凍精子授精還是她做。

嚴(yán)玲鳳心有余悸地說，阿輝啊，幸好是上海的大醫(yī)院，做B超的醫(yī)師說，前些年卵巢扭轉(zhuǎn)一旦確診，都是要做手術(shù)的，否則卵巢壞死了醫(yī)院負(fù)不起這個責(zé)任，現(xiàn)在醫(yī)師技術(shù)也好了，設(shè)備也好了，醫(yī)師的信心也足了，我們配合醫(yī)師就是。

他問，什么是保守治療？

梁菲嵐說，一是不要再促排卵了，醫(yī)師說連續(xù)促排五天估計也夠了，不能再給卵巢增加負(fù)荷，要不要減少排卵需要醫(yī)師會診;二是采取一定的體位幫助卵巢自然復(fù)位。

他大度卻又漠然地說，都可以，順其自然。

二

過了三天，授精術(shù)如期進(jìn)行。雖然比預(yù)料的少服用了兩天促排卵的藥，但根據(jù)監(jiān)測，已有大小八九顆卵泡，多數(shù)已接近排卵，手術(shù)不能延期。在卵巢負(fù)荷沒有增加的情況下，梁菲嵐采用體位恢復(fù)，卵巢已基本復(fù)位。這幾天她以狗趴式趴在床上，高翹著臀部，嚴(yán)玲鳳在一旁細(xì)心地看護(hù)，看到她身子往哪邊傾斜了，就幫她穩(wěn)住。看來她們這幾天的辛苦沒有白費(fèi)。除了下腹墜，其他癥狀已基本消失，至于腹部鼓脹、發(fā)燙，屬促排卵正常反應(yīng)。

嚴(yán)玲鳳細(xì)心，詢問小葉，能不能要質(zhì)量最好的冷凍精子？錢不是問題。

小葉正色告誡她，冷凍精子質(zhì)量都是過關(guān)的，有區(qū)別的是做原配夫妻的試管嬰兒時，冷凍胚胎確實(shí)有質(zhì)量等級標(biāo)識。

由于擬受孕女性手術(shù)等候區(qū)只允許女性陪同人員進(jìn)入，自然只能是嚴(yán)玲鳳陪著梁菲嵐進(jìn)去。昨天護(hù)士照例給梁菲嵐割了那個部位的體毛（約一年半前做夫精人工授精時自然也割過），本來已長得差不多與原來一樣茂盛。蔡輝只能坐在等候區(qū)前面走廊的椅子上枯等。這一幕太熟悉了，那時他也是坐在這里的椅子上等候，或許就是同一張椅子。坐這里之前，他在取精室。易如反掌的事，他被自己搞得一籌莫展。如果換一種說法是不是會更有趣呢？哪個男人手淫會沒經(jīng)驗(yàn)？這一輩子連手淫也不會的男人，簡直就是太無能太搞笑了。但蔡輝偏偏就是那樣的人。究其因，可能是他壓力過大，抱著畢其功于一役的想法，導(dǎo)致發(fā)揮失常。當(dāng)初取精供實(shí)驗(yàn)室分析，他可是手到擒來的（不過他的噩夢亦由此開始）。此刻他目光落在等候區(qū)的大門上，腦子里卻回放著取精室里那荒唐的一幕幕。剛進(jìn)去時他從容淡定，利索地把無菌容器拿起來，撕去了塑料罩子——現(xiàn)在想來，或許他就是在那時陷入思維停頓的——茫然四顧，腦子一片空白。墻上的三點(diǎn)式女郎（竟然還有洋妞）千姿百態(tài)，但他對她們沒一點(diǎn)感覺。為了夫精人工授精，他禁欲了兩周，也沒有遺精過。按理說，那天他體內(nèi)已積蓄了充足的彈藥。但奇怪的是，他連一點(diǎn)發(fā)射的欲望都沒有。他就不免有點(diǎn)責(zé)怪生殖中心假正經(jīng)了，此時此地，還有必要讓她們穿衣服嗎，哪怕是三點(diǎn)式？為什么不脫光？為什么不來個敏感部位的特寫鏡頭？來到這里的男人，哪個不是良民百姓？哪個不是肩負(fù)著繁衍后代的重大使命來的？如果只是貪圖生時自身安逸享受，哪怕死后洪水滔天，他們還會跋千山涉萬水來到這里嗎……他胡思亂想許久，最后得出一個結(jié)論，是傳說中那玄之又玄的應(yīng)激性心理障礙起了作用。他越想越覺得是這么回事。即便如此，也不存在對癥下藥的后文，他腦子還是白茫茫一片。最后還是梁菲嵐幫了他的忙。她打電話給他，委婉地詢問他的情況怎么樣了，她肯定是在手術(shù)等候區(qū)等得心焦了。他只得實(shí)情相告。她吃驚地說，蔡輝，你的手機(jī)不是握在你手里嗎？他恍然大悟，立即摁掉了通話。他手機(jī)上有個APP，可以觀看刺激視頻。他把手機(jī)放在桌子上，挨墻靠著，為了防止手機(jī)滑動，他在手機(jī)下墊了紙巾。他捏開容器蓋子，容器和蓋子都放在桌子上伸手可及之處，蓋子底朝上（他夠心細(xì)）。雖然他把聲音調(diào)得很低，但手機(jī)里熱火朝天的場面還是讓他立即進(jìn)入了狀態(tài)，一下子呼嚕嚕地全灌入了容器……

等著等著，也不知等了多久，百無聊賴的蔡輝起身踱到了等候區(qū)門口。門倒是敞開著，方便“她們”進(jìn)出。門口正對面就是女洗手間。按照規(guī)定，門應(yīng)該是要虛掩著的，個別人上了洗手間后，忘記順手把門帶上也屬難免，所以目前門是半敞開著的。只一眼掠過去，他就看到了一大片床鋪，以及穿著病號服的擬受孕女子或坐或躺在床上，還有數(shù)量略次于她們的陪護(hù)人員。

同樣病號服下面的身體，到底有多少是擬接受夫精授精的，有多少是擬接受“野精”準(zhǔn)備長出異種的，這個問題引起了他的興趣。或許需要再走近一些，仔細(xì)觀察她們臉上的表情，他才能探個究竟，這個跟她們長得漂亮不漂亮、胸部大不大則沒有啥關(guān)系。他的腳步不知不覺間跨過了門線，從挨得最近的一位擬受孕女子開始觀察。她病號服的上衣領(lǐng)口竟然是沒有紐扣的，敞開著，而且似乎她下邊的紐扣也并沒有全部扣上，要不然他怎么可以看得見她側(cè)露著的半個胸呢，白乎乎的一大坨肉。他還看到了紅褐色的半圈乳暈。也許再走近一些，就有希望看見紅褐色的乳頭了。他腳步?jīng)]有動，脖子就像內(nèi)裝彈簧伸長了一些出去……

這是誰的家屬！

蔡輝聽到一聲小女孩的尖厲的叫聲。他立馬把身子挺直，裝作茫然四顧，還喃喃自語道，人呢？人呢？

一位看上去像是在校女生的護(hù)士急匆匆地奔過來，一根手指不客氣地筆直地戳向他，再次重復(fù)詢問，這是誰的家屬？誰的？她說話時還掃視著最近的一些床鋪及床鋪上的人，希望有人出來把這位不速之客認(rèn)領(lǐng)走。

蔡輝一臉無辜地說，護(hù)士，你為什么不問我在找誰呢？

你不知道這里禁止男性進(jìn)來嗎？

我知道，我在找我老婆，我有急事找她，要不然也不會進(jìn)來。

你出去打她電話，如果沒人接就表示她已進(jìn)手術(shù)室了。

好好好。他邊說邊倒退，也就是退了兩步，就退到了門線之外。他看到稍遠(yuǎn)處一個老女人使勁向他招手，她好像遲疑了一下，還是朝他急匆匆地走過來了。

嚴(yán)玲鳳對護(hù)士說，對不起，我的兒子，我兒媳剛進(jìn)手術(shù)室。

護(hù)士余怒未消，一言不發(fā)，把他推出門外，把門帶上了。

你在干什么？嚴(yán)玲鳳問兒子。

媽，我不是心里著急嘛。

她指了指幾步開外的椅子說，你老實(shí)待著，我得候在手術(shù)區(qū)門口。

剛進(jìn)手術(shù)室，沒那么快。

上次多久？她問，卻不等他回答，又說，我得進(jìn)去了，你老實(shí)給我待著。

蔡輝目送她進(jìn)去，嘆口氣，在椅子上坐下。此刻，來路不明的精子正緩緩注入他老婆的體內(nèi)。也許能在里面生根發(fā)芽，給他生下一個野種，也許還是竹籃子打水一場空——為什么就不能竹籃子打水一場空呢，竹籃子打水不是挺好玩嗎？這只是一場游戲，犯不著為一場游戲花費(fèi)他幾十年的心血和汗水白白撫養(yǎng)別人的孩子。從他老婆肚子里爬出來的就肯定是他的孩子？純粹就是睜眼說瞎話。

他彎下腰，把臉埋入雙手。他的身子在顫抖，好像得了瘧疾的病人。

這樣坐了幾分鐘，他掏出了手機(jī)。也許得讓梁菲嵐明白他此刻的感受，她的體內(nèi)已栽下了野男人的種子，他得讓她明白他有多痛苦、他有多偉大。他嘴巴緊閉，從鼻子里呼氣，放下手機(jī)——如果她能接得到他的電話，說明她的體內(nèi)已被播下野男人的種子了，手術(shù)室里是不準(zhǔn)帶入手機(jī)的。那么他打這個電話，還有意義嗎？不，根本就無須打這個電話。此時她的手機(jī)應(yīng)該掌握在老婆子手里。

他起身，想發(fā)泄，這里無處可發(fā)泄。他沿著潔凈通道走廊走過去，不久就走到了幾個取精室前面。剛好一個男人手里握著容器從取精室里走出來，他就沖那男人笑了一下。對方愣了一下，也回他一個笑容。同是天涯淪落人，誰不懂誰的心思呢。兩人擦肩而過，蔡輝發(fā)現(xiàn)男洗手間就在眼前。他走進(jìn)了洗手間，在洗手處洗了手，從墻壁上的紙巾盒里抽了一張紙巾把手擦干，卻發(fā)現(xiàn)自己毫無尿意。他回想片刻，在瑞旺連鎖酒店吃了簡單的早餐后，他確實(shí)沒有再喝水。但新的問題來了，他突然想抽煙。這個念頭很要命，他衣服里有煙有打火機(jī)，這里卻是絕對禁止抽煙的。他可以試試看，保安立即會把他攆出去，不，是立即會把他扭送到派出所。

抽煙的癮頭一旦上來了，就很難把它再摁下去。就算不抽煙，出去透口氣也好，反正不管怎么樣都要出去。蔡輝不想被壓抑的“真空”憋死，就走到潔凈通道走廊盡頭。在那排柜子前，他掏出口袋里的橡皮筋手環(huán)，打開某個柜子，拿出自己的鞋子，彎腰從腳上取下輕便拖鞋放到柜子里，再把柜子門推回去，再穿好鞋子。

他一口氣走出了生殖中心大樓，站在一棵大樹下連抽了三根煙。他抽得很快，好像與香煙賭氣，看能不能在最短的時間內(nèi)把它們干掉，扔掉煙屁股后馬上抽下一根。抽完了三根煙，他不打算回樓上去了，反正嚴(yán)玲鳳說這一趟與他沒啥關(guān)系，她就差說上海這一趟他根本不用來了。她說得對，他上去能幫上什么忙？除了在她們面前丟人現(xiàn)眼。她們心里怎么想，他不用猜也知道。嚴(yán)玲鳳會想，你看你看，都是你干的好事，讓蔡家純正的血統(tǒng)斷送在你手上。梁菲嵐則會想，你看你看，因?yàn)槟愕臒o能，你就只能眼睜睜地看著野男人的精子注射進(jìn)我的身體，你還得在世人面前假裝這就是你蔡輝的種，疼他愛他，把他撫養(yǎng)長大，好像那真的是你的孩子一樣！

也許老兩口以為通過這樣的方式得來的孩子也算得上是蔡家的繼承人。他們是在他做了夫精人工授精約三個月后才聞此噩耗的。那三個月小兩口過著看似逍遙的生活。如果不是槍頂在腦殼上，蔡輝本是打算一直對老兩口瞞下去，瞞一輩子。那個晚上，老蔡沒有去小兩口的住處，而是打電話把他叫到了一家咖啡館。老蔡自然同時也是代表嚴(yán)玲鳳而來，他向兒子攤牌：既然不是不想生，那肯定是一方出了問題，出了啥問題？有沒有得治？在老蔡幾乎就要翻桌子的情況下，蔡輝終于以實(shí)相告，并聲明是“絕癥”，沒藥可治，蔡家要絕后了。老兩口可怕的預(yù)感得到了證實(shí)，老蔡好久沒緩過神來。

老蔡去了洗手間一趟，回來告訴兒子，這事沒什么了不起。蔡輝只當(dāng)他是在寬慰自己，不接茬，只顧抽煙。老蔡似乎這時候才意識到兒子染上煙癮了，卻不見怪，陪著兒子抽。抽煙這事，較之于斷子絕孫的可怕前景，其危害性可忽略不計。何況老蔡自己本就抽煙，更不能要求兒子不抽，這道理淺顯得如同“己所不欲，勿施于人”。

老蔡似乎在撒尿時已拿定主意，斬釘截鐵地告訴兒子，既然你做夫精授精失敗，說明你的精子確實(shí)不行，得換精子。

那不是野種、異種嗎？蔡輝自然考慮過這個問題，反問道。

老蔡訓(xùn)斥道，你小子是公務(wù)員，衣食無憂，反正死了就沒人給你發(fā)工資，一了百了，可你老子辦企業(yè)，偌大的家業(yè)可傳承給你，你死了傳給誰？你不需要孩子嗎？小梁可以生孩子，你卻斷了人家的母親夢，你們遲早得散伙！那時，你小子身上貼了不會生的標(biāo)簽，還有哪個女人肯嫁給你？就算有人肯嫁給你，你娶過來做啥用？

我和小梁感情很好。

剛才我在外頭和老婆子通了電話，我們意見一致，如果是小梁不能生育，爸媽會奉勸你再娶一個，但現(xiàn)在是你的問題，你必須要對小梁好。從此以后我們蔡家的希望都寄托在她身上了。

蔡輝重重地吸了一口煙，吐出濃濃的煙霧。他的臉躲在煙霧后，這使得他說話的表情看上去有些不真切。既然不是我的孩子，與去民政局領(lǐng)養(yǎng)一個孩子有啥區(qū)別？還省了很多事。

區(qū)別大了，老蔡以深思熟慮的語氣說道，去上海做冷凍，除了我們蔡家無人知曉，如果去民政局領(lǐng)養(yǎng)，天下皆知，我們蔡家丟不起這臉。

蔡輝不搭話，老蔡說的他都考慮過，做一輩子丁克他也考慮過。但“丁克”兩字他是不敢在老蔡面前說出口的。

小梁啥意見？

沒問過。

老蔡匪夷所思地看著他，試圖從他臉上找出答案。兒子除了一臉心虛，沒啥別的表情。

別那樣看著我。

你和小梁就沒有討論過這事？

從上海回來后，這個話題就在我們家里消失了。蔡輝實(shí)話實(shí)說。

老蔡說，你們不會把身體憋壞？

蔡輝苦笑道，我的身體還能壞到哪里去，對男人來說，這已是最壞的身體了。

小梁會憋壞的，哪個女人不想要自己的孩子。

那她自己想辦法嘛。

她也想不出好的辦法，你已檢查在前——兒子，我是開玩笑的。

蔡輝嘆口氣說，那怎么辦？

借種唄！

蔡輝不耐煩地?fù)]手說，又來了。

老蔡盯著兒子的眼睛問，梁菲嵐是不是你老婆？

蔡輝不明所以，說，是，怎么啦？

你老婆生出來的孩子肯定就是你的，對不對？

按理說是這樣。

既然如此，此事有何不妥？借種的孩子，起碼是小梁的親骨肉，又是在她的肚子里爬出來的對不對？那就是你蔡輝的兒子！小梁身體好，估計授精一兩次就能成，我們蔡家得成全她，也是成全我們蔡家自己。

蔡輝有氣無力地說，精子庫貨源奇缺，起碼得等上一年半載。

你們都還年輕，等！

冷凍精子很貴，手術(shù)費(fèi)用也很高。

都是小事！最要緊的是，小梁的孩子自然也就是你的孩子，這才是問題的關(guān)鍵。你想啊，人販子為什么要販賣孩子？還不就是有些人想孩子想瘋啦，管他什么血緣不血緣，你的就是你的，是在你的眼皮底下長大的，是寄托了你的希望和殷切期望的，是要繼承你的房子和車子的，是給你養(yǎng)老送終的。是你的生命存留在世上的證據(jù)，也延續(xù)著你的生命，生命來回，經(jīng)久不息。否則你們走了，啥都沒有了，遺產(chǎn)也被充公，世上還有誰記得你？還有誰記得你的好？小梁是個好人，三年五年她跟著你，十年二十年她一直等著你嗎——這件事，關(guān)鍵是你自己拿主意！

三

梁菲嵐術(shù)后平躺了三十分鐘，要上洗手間。本來她躺著時就有尿意，憋著，一站起來，就更難憋得住，估計不馬上解決就會尿在病號服里了。嚴(yán)玲鳳只得扶著她去，走廊上卻不見蔡輝的蹤影，她本來打算讓他一起扶著梁菲嵐。梁菲嵐等不下去，提醒男性反正進(jìn)不了女洗手間。嚴(yán)玲鳳不甘心，說什么時候了還分男廁女廁，只要不是看著人家小便就可以。嘴上雖這么說，她還是扶著兒媳進(jìn)了女洗手間。

每個隔間里都是馬桶，不是蹲坑，倒不是嚴(yán)玲鳳把隔板門打開來一個個看過了，而是隔板門上就有馬桶的標(biāo)志。護(hù)士也在等候區(qū)里提醒過，術(shù)后不能馬上蹲坑。嚴(yán)玲鳳稍微放心了，梁菲嵐也不好意思讓她看著自己小便，就請她站在隔板門外等。

嚴(yán)玲鳳聽得一陣清脆而急促的尿聲，真擔(dān)心梁菲嵐把醫(yī)師剛剛注射進(jìn)她體內(nèi)的東西一起“落”了下去。她在隔板外小聲提醒說，用紙巾擦?xí)r不要用力，不要用力。梁菲嵐似乎剛意識到婆婆就在隔板外偷聽自己撒尿，倍感羞赧，只輕輕地“嗯”了一聲。嚴(yán)玲鳳聽到那“嗯”的一聲，隨即聽到了重物撞擊隔板的“咚”的一聲，她頓時心驚肉跳，但里面又沒有了聲音。

快把門打開！嚴(yán)玲鳳心慌意亂地拍打著隔板。

過了一會兒，梁菲嵐才把門打開說，媽，沒事，起來時有點(diǎn)頭暈，身子晃了一下，胳膊肘頂了一下隔板，身體就保持了平衡，沒有摔倒。

沒有摔倒？她不相信地看著兒媳。

梁菲嵐確認(rèn)說，沒有摔倒。

嚴(yán)玲鳳把她病號服的袖口推上去，果然在手肘處看見了一片不明顯的紅色。嚇?biāo)牢伊耍瑖標(biāo)牢伊?。她拍著胸口說。

其實(shí)梁菲嵐沒有告訴她，她起來時不單是頭暈，而是眼前一陣金星亂冒，身體就向一邊傾斜下去了，她胳膊肘頂了隔板后，身體還是沒能保持平衡，又一屁股跌回了馬桶上，然后她雙手撐著兩邊的隔板才緩緩站起來。

兩人回到等候區(qū)。好像是要彌補(bǔ)什么，嚴(yán)玲鳳要求兒媳再躺一會兒，后者順從地答應(yīng)了。

嚴(yán)玲鳳給蔡輝打電話，也不顧什么場合了，暴跳如雷地咒罵，你死哪里去了，你這個廢物！明明知道小梁在里面做手術(shù)還把自己死哪里去了，小梁摔跤了，你要給老娘負(fù)責(zé)……

不知是有意還是無意，她開了手機(jī)免提，蔡輝在電話里的應(yīng)答，梁菲嵐聽得清清楚楚。他其實(shí)只是在應(yīng)付，嗯、哦、啊地敷衍著。她只得一個勁地給嚴(yán)玲鳳打手勢，示意自己沒有摔倒，但后者視而不見，叱罵不止，結(jié)果被兒子無禮地摁掉了電話。對他為何如此表現(xiàn)，梁菲嵐其實(shí)心知肚明。夫精授精失敗后，對于“孩子”，他無所謂有、無所謂無，得過且過。他不僅繼續(xù)著與一眾老同學(xué)新朋友的交往，而且有意識地加大了頻率，別人的邀請他來者不拒，而且自己也時不時地張羅張三給李四認(rèn)識、張羅李四給王五認(rèn)識，喝酒唱歌洗腳郊游露營啥都行，樣樣在行。只是有一次出了點(diǎn)意外，七八個老同學(xué)酒興正酣，一個不識趣的家伙竟然提議，嫂子肚子許久不見動靜，蔡哥是不是需要兄弟們幫忙?。客瑯雍雀吡说牟梯x差點(diǎn)就和那個老同學(xué)打起來了，被其他人勸開，他氣呼呼地帶了她先回家了。他在單位里也過得沒有原先輕松了。他給她說過他單位里的一些事，說是一干同事參加過他們婚禮的，偶爾會提及他怎么還不給大伙發(fā)紗面湯券。因?yàn)榘凑站┲菔辛?xí)俗，生了孩子是要請親朋好友去家里吃紗面湯的。有單位的人，則在單位里給同事們每人發(fā)一張二十元面值的蛋糕店消費(fèi)券，券上正兒八經(jīng)地印寫著“紗面湯券”四個喜氣洋洋的紅字。老蔡找他談心的事他也告訴她了。那天晚上，老蔡打的是他們家里的電話，她接的，把電話交給他，然后他就出去了。回來后，他告訴她，已把事情告訴老蔡了，卻沒說別的。老蔡的談心顯然給了他很大壓力，他看上去憂心忡忡、郁郁寡歡。既然他沒主動找她談，她也就沒問啥。倒是他又和她聊起了單位里的人，說一些人吃飽了沒事干亂嚼舌頭。夫精授精那一趟從上?；貋砗?，他沒有再請假，按部就班地上班，勤勤懇懇地工作，按理說領(lǐng)導(dǎo)和同事都很滿意。卻有人在他背后吹陰風(fēng)，說他是陽痿男人，說他老婆至今還未被開苞，說蔡科長之所以賣力工作，是因?yàn)榧彝ド钪姓也坏綐纷?，如同古時的太監(jiān)，除了伺候好皇帝（對他而言就是局長）別無他途，說他娶老婆就與古時有權(quán)勢的太監(jiān)娶宮女撐門面無異……簡直是笑話！他轉(zhuǎn)述完風(fēng)傳到他耳朵里的風(fēng)涼話，以此總結(jié)。

蔡輝摁掉嚴(yán)玲鳳的電話后，直奔一樓大廳，但電梯前全是人，而且紅色的數(shù)字顯示電梯還在往上走，他擠進(jìn)人堆也沒用。跑樓梯上去嗎？他知道手術(shù)區(qū)在幾樓，心里已打了退堂鼓。他不明白什么叫“摔跤了”，只是好奇。他負(fù)責(zé)個屁啊。正躊躇著，電話又響了。

嚴(yán)玲鳳語氣緩和了一些說，你就在一樓大廳等我們。

他說，好。他就站在稍遠(yuǎn)處，目不轉(zhuǎn)睛地盯著兩部電梯。

十幾分鐘后，三人在一樓大廳會合。

嚴(yán)玲鳳還是沒有消掉脾氣，大聲抱怨說，人都快摔倒了，你死哪里去了？你是不是認(rèn)為今天你派不上用場，心里憋著氣？你是不是認(rèn)為今天的手術(shù)與你無關(guān)，你就可以撇下我們婆媳倆不管了？

梁菲嵐說，媽，回酒店再說。

蔡輝本來打算見面后即詢問到底發(fā)生啥事，見老婆子如此情狀，也就識趣地閉緊嘴巴，只把她肩上的挎包取了過來，讓她專心扶著梁菲嵐。

路上，人少了，梁菲嵐就把剛才對嚴(yán)玲鳳說過的事情向他也敘說一遍，強(qiáng)調(diào)說，沒有摔倒。

他安心了一些，倒不是真的擔(dān)心梁菲嵐摔跤把體內(nèi)的“寶貴”甩出去了。他甚至惡毒地想，把異種甩出去才好呢。他只是覺得如果因?yàn)樽约旱牟辉趫?，她發(fā)生什么意外，他良心上過不去。

回到酒店，梁菲嵐的常規(guī)姿勢就倒轉(zhuǎn)過來了。前三天是狗趴式，接下來兩三天是以平躺為主（按照小葉的意見，考慮到路途顛簸，術(shù)后最好不要馬上回京州）。她偶爾從床上下來。她自覺行動靈便，嚴(yán)玲鳳也非得過來攙扶，她也就順著嚴(yán)玲鳳。她之所以起來，無非也就是一直躺著難受，偶爾去一趟洗手間，或者在房間里走個來回。嚴(yán)玲鳳在手機(jī)上點(diǎn)好中餐、晚餐的外賣，酒店不讓外賣小哥直接送上樓，蔡輝就去一樓大堂拿。他媽給他的定位就是跑腿角色。即便這樣，他也沒有很好地履行職責(zé)，比如術(shù)后第二天中午，外賣到了，嚴(yán)玲鳳打酒店房間內(nèi)線給他，沒人接，打他電話，他竟然說自己在外頭。氣得她把手機(jī)狠狠地砸在了地毯上。

他那時其實(shí)就在酒店不遠(yuǎn)處的一家咖啡館里，悠閑地喝著咖啡。既然他在嚴(yán)玲鳳的眼里已形同廢物，那么最好就不要在她視線里出現(xiàn)。關(guān)于“孩子”，他有自己的主張（那就是秘而不宣的“拖”），是老兩口不肯放過他。老蔡找他談心后，他一直不給老兩口正面答復(fù)。嚴(yán)玲鳳叫他去一趟家里（就是他結(jié)婚前居住的那個家），他推托說沒空。跑得了和尚跑不了廟，那個下午（估計是老蔡找他談心后又過了三個月），蔡輝上班沒多久，老兩口不請自到，把他堵在辦公室。兩位不速之客的臉色都有些難看。蔡輝只叫了一聲“爸”“媽”，坐蔡輝對面的同事意識到是“家庭糾紛”，立馬溜之大吉。而且溜了也就溜了，還不能去哪里幫蔡科長搬救兵，比如找單位保安。蔡輝畢竟心虛，老兩口來他單位，而不是去他家里，估計就是要讓他明白，既然他無情他們就要無義了，讓他在單位里抬不起頭?？此麄兊哪樕?，與兒子當(dāng)場鬧一場估計在計劃當(dāng)中。蔡輝身在單位，怕影響不好，態(tài)度出奇的好，不僅話語上客氣，讓座、遞茶自然也是一樣不落下。他不敢端坐辦公桌后面，而是拉了一張折疊椅在老兩口坐的沙發(fā)對面坐下，當(dāng)中隔著一張小茶幾。他不敢切入正題，“熱情”地給他們介紹起了本單位的業(yè)務(wù)工作。他自導(dǎo)自演的當(dāng)兒，嚴(yán)玲鳳始終板著臉，滴水不進(jìn)。老蔡稍好，喝著茶，而且示意老婆子也喝點(diǎn)茶，壓壓火氣。

嚴(yán)玲鳳終于開口了，卻不是什么好話。蔡輝，你就是個繡花燈芯草，人模狗樣地坐在辦公室里，抽煙喝酒樣樣在行，怎么就不見你給老娘鼓搗出一子半女？

蔡輝的心全涼了，無言應(yīng)對。個別同事背后的嘀咕，其實(shí)質(zhì)內(nèi)容與他老娘的如出一轍。他幾乎是以祈求的語氣，詢問能否晚上一家人好好聊聊，他現(xiàn)在上班不方便。

嚴(yán)玲鳳起身說，老娘現(xiàn)在就去找你們局長。

蔡輝急了說，媽，你這是手足相殘。

啥！她的“指頭槍”（京州人對食指的稱呼）筆直地戳向兒子的臉門，怒吼道，老娘把你辛苦懷胎十個月，千辛萬苦把你拉扯大，一把屎一把尿，一把眼淚一把心血，供你吃供你喝，供你從幼兒園上到大學(xué)，給你介紹這個介紹那個，給你買房子給你娶親，你卻鳥不拉屎，一個好好的女人家，你鼓搗兩年卻硬是占著茅坑不拉屎，你告訴老娘，你究竟要做什么？！

她的指頭槍畢竟沒有直接戳在兒子臉上，老蔡就沒有站起來，只是緊張地看著眼前一幕。蔡輝更是不敢起身，因?yàn)橹灰徽酒饋?，指頭槍就可能落到他臉上。她似乎沒有了對手，蔡家父子倆的頭頂就在她的眼皮底下，一覽眾山小。

老蔡說，老婆子，你剛才說的我都同意，完全贊成，感同身受，我相信，你的生育養(yǎng)育之恩，阿輝將一輩子銘記在心，阿輝，你發(fā)誓晚上帶著小梁來爸媽這里？

蔡輝哪里還不敢答應(yīng)，把頭點(diǎn)得雞啄米一般。

這個晚上，嚴(yán)玲鳳主持會議，老蔡、蔡輝和梁菲嵐悉數(shù)出席。嚴(yán)玲鳳說，道理不說不透，思路不辯不清，我問你兒子，你是不是還希望為蔡家留下一子半女？

蔡輝說，我當(dāng)然希望，否則也不會去做啥夫精……

嚴(yán)玲鳳打斷說，好，你有這個態(tài)度，有這個認(rèn)識，很好，我和老蔡都很欣慰，說明你明白一個道理，你也不想當(dāng)你老得走不動了，沒有人去服侍你，你和小梁的墳頭長滿三尺枯草了，每年的清明節(jié)卻不見有人前去祭掃。

老蔡附和說，凝聚著我大半輩子心血的蔡氏公司，也不至于后繼無人??！

蔡輝說，我說過我希望為蔡家留下一子半女，你們別凈扯些虛的。

嚴(yán)玲鳳說，好，很好，那就去上海做冷凍精子授精。

蔡輝低垂腦袋，依然不表態(tài)。

嚴(yán)玲鳳說，媽現(xiàn)在就表個態(tài)，只要小梁有喜了，老蔡立即就把你們家的房貸一次性償清了。你想啊，那時候你的日子得有多舒坦，無貸一身輕，小梁和你濃情蜜意，子女有了，你們又各自事業(yè)有成，爸媽總有百歲之后時，爸媽的遺產(chǎn)由你們繼承，那該是一筆多大的數(shù)字，說出來怕嚇?biāo)滥?。你也可以辭職，攜著小梁把老蔡的公司早點(diǎn)接過去，你就是兩百多號員工的頭兒，你聲東，他們絕不會擊西，這感覺甭提多美妙，老蔡你說是不是？如果你不愿辭職，工作年限到了也可以申請?zhí)崆巴诵荩患胰酥苡问澜?。聽說國旅剛剛推出逛遍太平洋島國的游輪項目，你們可以帶著孩子躺在游輪上無憂無慮地度過三個月。只要你身體吃得消，還可以去南極、去北極，地球玩膩了，那就去外太空。太空游也越來越便宜了，聽說五十萬元人民幣就可以去一趟。你們有錢，又有時間，想去哪里就去哪里，想什么時候去就什么時候去，世間的幸福莫過于如此。兒子啊，古話說得好，長痛不如短痛，識時務(wù)者為俊杰。媽是過來人，媽告訴你，孩子才是你最終的依靠，其他的一切都是虛空！虛空！

四

術(shù)后第三天他們回到京州。蔡輝的假期還沒用完，嚴(yán)玲鳳非得讓他去上班，說是在單位里露個臉也好。這正合他意，他也巴不得出去。早點(diǎn)在單位里出現(xiàn)，他可以借此壓壓單位里某些人的嘴，以免再議論他又長時間赴上?！翱床　绷耍匆环N男人無法治愈的病。

嚴(yán)玲鳳就待在小兩口的家里，以女主人自居，讓兒媳只管躺在床上，別的啥都不用想、不用管。社區(qū)衛(wèi)生院來給梁菲嵐打孕激素的還是那位中年婦女，應(yīng)該是蔡輝存了她的手機(jī)號碼。不知他到底跟她說了些啥，她還以為他們是從上海再次做夫精授精術(shù)回來，安慰梁菲嵐說，這次你們肯定有自己的孩子了，看你的面相、體態(tài)就有戲。孕激素打時不疼，打針后臀部會有持續(xù)的膨脹感。嚴(yán)玲鳳就關(guān)懷備至地給兒媳臀部揉上好一陣子，以使藥效盡快在體內(nèi)發(fā)散到需要它的地方去。

客觀地說，嚴(yán)玲鳳在家，蔡輝是基本上不用費(fèi)什么心思了，但沒地方抽煙也成了一個問題。前次從上海做夫精授精術(shù)回來，那幾天，他抽煙都躲在陽臺上，因?yàn)樗麩o端地?fù)?dān)心，非常時期的梁菲嵐會因?yàn)閷熚哆^敏而反胃，會把從他體內(nèi)出來然后注射進(jìn)她體內(nèi)的稀罕物也“反”出去。雖然她表示他可以在客廳或書房里抽，只要不是當(dāng)著她的面抽即可。但這一回城頭變幻大王旗，嚴(yán)玲鳳聲稱，在第十一天到來之前，他不得在家里的任何地方抽煙！

第十一天？是，那是出結(jié)果的日子。一年半前的那天，梁菲嵐趁蔡輝還沒有睡醒，悄悄起床溜到了衛(wèi)生間。他打開衛(wèi)生間門時，不知她在里面已待了多久。他看著她一只手捧著驗(yàn)孕棒，一只手捧著撕破的塑料外包裝，目光在兩只攤開的手掌上來回移動。看她的表情，兩者好像“對應(yīng)”不起來。驗(yàn)孕棒上的顯示窗口所顯示的杠杠與塑料外包裝上的陽性杠杠按理說要一致啊，要不然小兩口怎么活？她故意有一搭沒一搭地消耗時間，就是為了讓驗(yàn)孕棒上的杠杠充分顯示陽性?？墒恰叭思摇焙孟癫辉趺促I她的賬呢，由著自己的性子想怎么顯示就怎么顯示，完全不顧及主人的面子和尊嚴(yán)。她似乎眼前有點(diǎn)晃，就像老花患者清晨起來看近處的事物常有的那樣，繼而一團(tuán)一團(tuán)大塊的烏云從她眼前緩慢飄過。她身子也有些晃，但雙手捧物的姿勢始終保持著，就像她堅守著某個倔強(qiáng)的信念，好像手一松，她的信念就會像一個脆弱的古董摔到地上粉碎。他一靠近，她的身子就毫無緣由地顫抖了一下，捧在手上的“寶貝”無聲地滑落，一個垂直而下，一個晃悠悠地飄到了地上。她慌張而迅速地把那兩樣“垃圾”撿起來丟到垃圾桶里。她把馬桶蓋放下，一屁股坐上去，把上半身彎成了四十五度，雙手捧臉，大口大口地喘氣。他啥都明白了，眼淚不知啥時淌滿了臉。她也雙手捧臉，淚水無聲無息地滲出了她的手指縫間。她顯然在抽噎，看得出來她努力抑制情緒，不讓自己放聲大哭。她甚至不想讓他看到自己在哭泣。他抽了幾張紙巾擦拭自己的臉，把揉成一團(tuán)的紙巾丟在垃圾桶里。他又遞給她幾張紙巾，她沒看到他的動作，他只好用手蹭了蹭她的手臂。她抬頭，把紙巾接過去，下意識地看了一眼垃圾桶（紙巾沒有把那幾樣?xùn)|西遮掩?。Ｋ鸭埥砥戒侀_來，彎腰，小心翼翼地把那幾樣?xùn)|西全遮住了，像遮住一個傷心的秘密。她忘記了擦拭臉上的淚水。他把她摟在懷里，輕聲說，沒事的，世上沒有過不去的坎兒……

蔡輝問，陽臺上可以抽嗎？

不行，煙味會被風(fēng)吹進(jìn)來。嚴(yán)玲鳳如此解釋。

廚房里呢？

更不行，煤氣會爆炸。

蔡輝要抽煙時只好下樓，站在路邊抽。老是為了抽一支煙去一趟樓下也不是辦法，因此休息日和晚上對他來說就成了煎熬。而且嚴(yán)玲鳳還要求，為了不打擾小梁休息，他必須晚上早睡，早上早起。那不是和老頭老太一樣了嗎？他不滿地咕噥，換來的是她的指頭槍直戳他臉門而去。他不得不敗下陣去。

因此，那些天蔡輝上班去得比較早，基本上都能拿到單位食堂里的第一籠饅頭。有一次到得比保安還早，在大門外苦候半小時，保安才姍姍駕到。

這天上午，蔡輝在上班時，接到了嚴(yán)玲鳳的電話，問他今天是什么日子。

他順口說，今天周二。

她說，你是裝傻還是真傻？老娘就在你家里。

他醒悟過來，淡淡地問，結(jié)果出來了嗎？他的語氣很平靜，甚至有應(yīng)付的成分。好像是別人的事情，結(jié)果好壞與他本人沒有多大關(guān)系。

她聽出了他淡薄的語氣，火氣上來了，罵道，蔡輝，都怪你，如果小梁不是摔了一跤，也不會搞成如今的局面，你就是個斷子絕孫的災(zāi)星！

他坦然地接受了“如今的局面”，但令他震驚的是，嚴(yán)玲鳳竟然把這次責(zé)任也全歸咎于他！同事就在眼前，他起身走到走廊上，然后說，媽，阿嵐說她沒有摔跤。

有摔跤！嚴(yán)玲鳳說，我明明聽到隔板間里傳來一聲很響的“咚”，那明明就是摔跟斗的聲音！

他想了想說，就算我在走廊上，我能扶著阿嵐上女洗手間嗎？

能，她說，都是隔板隔開的，有什么關(guān)系！

我一個大男人，五大三粗，就算進(jìn)了女洗手間，兩個人也不好擠進(jìn)同一個隔板間吧？

你馬上給老娘回來！她氣急敗壞地掛掉了電話。

他到單位不久，馬上就回去好像不妥，但嚴(yán)玲鳳沒有給他申辯的機(jī)會。他并不打算回去，梁菲嵐不是生病了傷殘了，他沒必要屁顛顛地回去。說穿了，只是“有”或者“沒有”的小事——不管有還是沒有，他都能接受。有了也不是他自己的，沒有了無非也就是再等一年半載再做一次;還不成的話，那就再等，再做……如果可以從此不做，更加無妨，巴不得。

他若無其事地回到辦公室，看到同事坐在對面，突然又轉(zhuǎn)身走了出去。他進(jìn)了電梯，出了大樓，來到大樓前的小樹林里。他坐在一張椅子上，給梁菲嵐打電話。

電話通了，長音響了好一會兒，梁菲嵐才接了。蔡輝搶先說，阿嵐，我知道了，沒事的。

她說，我也對媽說，以后還有機(jī)會，但她表現(xiàn)得好像天塌下來了一樣，把我的情緒也帶動了。她的語氣有點(diǎn)空，明顯是小哭一場后的樣子，帶了點(diǎn)鼻音。

媽讓我回去。他“告狀”說。

不用，我就對媽說你單位里有急事。

她堅持認(rèn)為因?yàn)槲也辉趫龆鴮?dǎo)致你摔跤，所以沒有懷上。

我再跟她解釋，我確實(shí)沒有摔跤。

她也該看到了，冷凍貨不是靈丹妙藥，她該懂得適可而止。

以后的事以后再說。

我不知道是就此到頭好呢，還是該有下次。

你想啥不要緊。她語氣淡薄，意有所指。

那我不回去了？他識趣地收住話頭。

天意如此，你回來也沒用。

手機(jī)里一陣“嘟嘟嘟”，他故作坦然地把手機(jī)塞回褲子口袋。悵然抬頭，濃密的樹葉遮掩了所有的天空，斑斑點(diǎn)點(diǎn)的陽光像一條條漏網(wǎng)之魚從枝葉縫隙間播撒到草地上，眨著無數(shù)只魅惑的眼。

原刊責(zé)編??? 盧一萍

【作者簡介】郊廟，浙江溫州人，長篇及中短篇小說散見于《小說月報·原創(chuàng)版》《中國作家》《鐘山》《江南》《西湖》《芙蓉》等文學(xué)期刊，有小說被選刊選載?，F(xiàn)居浙江溫州。