劉新寧
詩(shī)人是世界上最獨(dú)特的一個(gè)群體,他們掌握著最簡(jiǎn)短靈活的藝術(shù),在或多或少的字里行間述說著對(duì)宇宙人生、萬事萬物的體驗(yàn);他們即使足不出戶也心裝天下,居廟堂之高而處江湖之遠(yuǎn);他們放逐自己在千山萬水間,漂泊天涯又不失游子情懷;他們用一顆敏感的心捕捉著世界和生活,自己的神思和舉止更是一幅美麗幽深的畫面,引人矚目、耐人尋味。
屈原離開郢都,一路南行,他戴著高高的帽子,穿著半舊的衣衫,鞋子沾滿泥土,一手扶劍一手捻須。面容清癯、目光炯炯,時(shí)而吟哦、時(shí)而沉默。荊楚的大地,秋水茫茫、秋風(fēng)陣陣。他踽踽獨(dú)行,一排大雁從長(zhǎng)空飛過,鳴聲哀哀。他回首故都,雖遠(yuǎn)在天際,卻也在他的心頭。于是詩(shī)人坐下來,寫了《哀郢》《涉江》,“去故鄉(xiāng)而就遠(yuǎn)兮,遵江夏以流亡。出國(guó)門而軫懷兮,甲之朝吾以行”;“帶長(zhǎng)鋏之陸離兮,冠切云之崔嵬。世混濁而莫余知兮,吾方高馳而不顧”。
公元744年的長(zhǎng)安,李白仕途失意,不免在寓所獨(dú)酌。晚風(fēng)清、星月明、花影動(dòng)、春愁濃。詩(shī)人獨(dú)坐庭前,把酒向天,寫了四首《對(duì)月獨(dú)酌》,“花間一壺酒,獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月,對(duì)影成三人。”詩(shī)人且飲且歌,把心中的塊壘、杯中的甘美抒寫得淋漓盡致。
長(zhǎng)江浩浩湯湯,送走了多少英雄豪杰,也閱盡了無數(shù)文人墨客。煙花三月的武昌,正是江花盛開、春意盎然的時(shí)節(jié)。李白與孟浩然在黃鶴樓上把酒臨風(fēng),其喜洋洋者矣。然而這歡喜之下卻有些惋惜與惆悵,因?yàn)楹韧昃泼虾迫痪鸵侵鄹孓o,順江而下,去那個(gè)著名的淮左名都、竹西佳處了。李白目送孤帆遠(yuǎn)去、江水東流,一顆詩(shī)意的心,和著友情,和著對(duì)揚(yáng)州的向往,也始終沒有離開孟浩然半步。
每到清明,總愛想起這樣一個(gè)鏡頭,細(xì)雨紛紛的路上,一個(gè)叫杜牧的詩(shī)人正向牧童打問酒店在哪里,牧童遙指不遠(yuǎn)處一個(gè)被杏花遮掩的村莊。詩(shī)人轉(zhuǎn)身向那里走去,心中想的是熱乎乎的酒菜和舒適的歇息。而酒旗下,店主正在悠閑地看天、看雨、看風(fēng)景,等著客人上門。
西伯利亞的風(fēng)瘋狂地抽打著俄羅斯的大地,冰雪覆蓋著農(nóng)田、村莊、城鎮(zhèn)。俄羅斯最偉大的詩(shī)人正在自己的家中,靠在椅子上讀一本書,他的妻子岡察洛娃坐在火爐邊織毛線,這是早年一本普希金詩(shī)集里的插圖。詩(shī)人的生活是溫暖、寧?kù)o、充滿文化意味的。我們可以想見,雪在不停地下著,爐火也在熊熊燃燒著,詩(shī)人的妻子在一針一針地編織著,詩(shī)人在聚精會(huì)神地閱讀著,美好的生活在持續(xù)著,時(shí)光靜美,一切安好,這里沒有丹特士的身影,這里是他們夫妻二人的世界。
十九世紀(jì)末的愛爾蘭,著名詩(shī)人葉芝厭倦了工業(yè)革命帶來的社會(huì)發(fā)展,同時(shí)也帶著失戀的憂傷,決定離開倫敦和都市,去傳說中的茵納斯弗利島過隱居生活。作為一名詩(shī)人,他向往的是寧?kù)o原始、悠閑輕松的自然情調(diào),因此這個(gè)世外桃源適合他的心理要求。他,要“搭起一個(gè)小泥巴房;支起幾行云豆架,一排蜜蜂巢,獨(dú)個(gè)兒住著,蔭陰下聽蜂群歌唱。”想到這兒,詩(shī)人的臉上浮起了滿足的微笑,他歡快地?fù)]動(dòng)著鵝毛筆,在紙上描述他未來的生活,那里有蟋蟀的歌唱,紅雀的翅膀。水聲日夜輕拍著湖濱……
讀著葉芝這首詩(shī),眼前仿佛看到這樣一幅景色,美麗蔚藍(lán)的湖中,一個(gè)鳥語花香、清幽美麗的小島上,一座泥土房剛剛建好,詩(shī)人站在房子前不遠(yuǎn)的地方向遠(yuǎn)處凝望,偶爾有幾只蜜蜂飛過他面前,嗡嗡叫著。
古今中外,詩(shī)人無數(shù),他們有不同的職業(yè),不同的命運(yùn),不同的性格,但他們卻有著共同的心理——多愁善感、清高孤傲,又熱情奔放、灑脫不羈,憂國(guó)憂民,也遺世獨(dú)立。他們或行走在祖國(guó)的大好河山,或躑躅在鄉(xiāng)下的村舍農(nóng)田。他們多數(shù)身形瘦削、面容冷峻,卻內(nèi)心如火,冷眼看世又熱情謳歌,孤僻驕傲又平易謙和。他們哀嘆人生的苦短,愛情的美好,世事的艱辛,他們有時(shí)贊美一朵花的開放,一只鳥的自由,一陣風(fēng)的吹過……
鏡頭里的詩(shī)人是一幅美麗的畫面,瀟灑含蓄、雋永幽遠(yuǎn),人與世界無限和諧;詩(shī)人眼中的鏡頭,五光十色、豐富復(fù)雜,一草一木、一磚一瓦都有著生命和性格,都放射著哲理性的光芒,引人做無盡聯(lián)想。