周獨(dú)明
胖叔是我小時(shí)候的老鄰居,是我們胡同里給我印象最深的人。胖叔并不是胖子。據(jù)說(shuō)出生時(shí)很胖,可是越長(zhǎng)越像豆芽菜。家里人為了祈福,給他起了個(gè)小名叫“胖子”。于是,我們胡同里的人就叫開(kāi)了,孩子們也就順理成章地管他叫“胖叔”。
胖叔有兩個(gè)漂亮的女兒,是一對(duì)可愛(ài)的雙胞胎。姐姐叫王玫,妹妹叫王瑰,誰(shuí)見(jiàn)了都說(shuō):看啊,胖叔命大福大造化大,他家那兩枝玫瑰花長(zhǎng)得可真俊!而我呢,則更是愛(ài)和她們?cè)谝黄稹铱偸怯X(jué)得跟兩個(gè)長(zhǎng)相一樣的小女孩玩耍,有說(shuō)不盡的興奮與喜悅。
胖叔露在外面的皮膚曬得黝黑,臉龐有一巴掌大,臉上的表情總是似笑非笑。我不知道胖叔有沒(méi)有工作,只記得,當(dāng)清晨胡同里的成年人魚(yú)貫而出匆忙去上班時(shí),胖叔卻坐在胡同口的早點(diǎn)攤前,吸溜吸溜地喝著豆汁兒。吃完了早餐,拎起地上的鳥(niǎo)籠子,胖叔會(huì)跟路過(guò)的熟人似笑非笑地寒暄兩句,然后哼著一段京劇“我本是臥龍崗散淡的人……”,踏著如舞步一般輕快的步伐去胡同對(duì)面的清濱公園里遛鳥(niǎo)。直到我中午放學(xué)回家,才看到胖叔同早上一樣輕快地回來(lái)。下午放學(xué)后,則會(huì)在胡同左邊老榆樹(shù)的棋盤(pán)旁看到他的身影。那里總會(huì)圍著一圈人,七嘴八舌地給棋局里的人支招。而胖叔則站在圈外不言不語(yǔ)。胖叔總是默默地觀戰(zhàn),時(shí)而微笑,時(shí)而皺眉。
“唉,胖子總是這么閑散,遲早要鬧離婚!”這是我母親對(duì)胖叔的預(yù)言。非常不幸,預(yù)言真的變成了現(xiàn)實(shí)——胖叔離婚了。那一年,我們居住的這古老的胡同再也不是“粉墻黛瓦石板路”了。胖叔家的兩枝“玫瑰”和我一樣年滿16歲,都長(zhǎng)大成人了。我感覺(jué)她們要離開(kāi)我了,因?yàn)槟赣H說(shuō)過(guò),一個(gè)大男人根本無(wú)法帶兩個(gè)女孩兒??蓻](méi)想到,這兩枝“玫瑰”竟然全都留了下來(lái)。胖叔沒(méi)有再婚。胖叔的影子依然晃動(dòng)在這古老的胡同里,而且晃得更加逍遙自在,面部表情仍然是似笑非笑,走路時(shí)仍然哼著“我本是臥龍崗散淡的人……”。只是兩枝“玫瑰”和我玩耍的時(shí)間越來(lái)越少了——16歲的年紀(jì)應(yīng)該男女有別了。
“要回去給父親做飯了?!蓖趺祵?duì)我說(shuō)。
“對(duì)啊,我去涮碗,還要收拾收拾屋子呢?!蓖豕褰由险f(shuō)。
“我們姐妹倆把我媽以前的活兒全都包下來(lái)了?!苯忝脙蓚€(gè)異口同聲。
后來(lái),我和兩枝“玫瑰”都畢業(yè)了。王玫和王瑰早在上學(xué)時(shí)就被胖叔逼著在麥當(dāng)勞里摸爬滾打多年了,社會(huì)經(jīng)驗(yàn)十分豐富,都找到了稱心如意的工作。而我呢,實(shí)習(xí)工資還不到她們姐倆的1/3。某日朋友們聚會(huì),酒桌上我邀王玫和王瑰參加朋友組織的金河灣濕地兩日游——乘機(jī)要與姐姐王玫“談?wù)劇薄?/p>
“多好的機(jī)會(huì)??!”我看著青梅竹馬兩姐妹說(shuō)道,“即使不會(huì)劃船,去踏青也不錯(cuò),何況價(jià)格便宜,每人只交二百塊錢(qián),中午管一頓飯,還有飲料呢?!?/p>
王玫眨眨眼就婉言拒絕了,說(shuō)那天要加班的。王瑰也說(shuō)有點(diǎn)急事不去了。我十分失望,直到聚會(huì)的當(dāng)天才知道其中的奧秘。原來(lái)姐妹倆固然有著令人羨慕的收入,可每月的工資卻都被胖叔繳了去。胖叔會(huì)對(duì)上繳來(lái)的工資做“合理”分配,分到姐妹兩人手中的微乎其微。這個(gè)制度早在胖叔把姐妹倆逼去麥當(dāng)勞打工那天就開(kāi)始了,而且一直堅(jiān)持到現(xiàn)在。