照見(jiàn)自己的輪廓

張昭琦

游泳池是這樣一種空間

游泳池是這樣一種空間：你和伙伴一同走入其中，一同分享獨(dú)屬于夏日的清涼和喧囂。然而，在它作為一個(gè)共同娛樂(lè)的空間之前，它首先是以一種私人感受的形式呈現(xiàn)在你的面前的。在這里，每一個(gè)人都獨(dú)自與水相遇，每一個(gè)人都首先和水建立起了一種根本性的、私密的聯(lián)系。

它是這樣一種空間，相比起游樂(lè)園和商場(chǎng)，它更接近于電影院。當(dāng)你和朋友們走進(jìn)電影院，你們?cè)谕粋€(gè)現(xiàn)代化的公共空間體驗(yàn)著同一部電影的放映。然而，與此同時(shí)，你也是獨(dú)自地面對(duì)一部電影，你獨(dú)自地坐在一片漆黑中，享受著銀幕視覺(jué)的刺激和私密情感的涌動(dòng)。

你站在水池的中心，此刻，你是一個(gè)點(diǎn);漸漸地，你變成了一條線，一條向前游動(dòng)著的彎曲的線。

“再也沒(méi)有什么東西看起來(lái)比空虛的游泳池更空虛的了?！?/p>

你在水池中呆的時(shí)間越久，你就越會(huì)確認(rèn)自己是個(gè)水生動(dòng)物。沒(méi)有一種痕跡可以刻印在水的皮膚和肉體上，只有一種絕對(duì)的、流動(dòng)的、同質(zhì)化的水，像那些無(wú)法捕捉、無(wú)法標(biāo)志的自我，散落在池水中——你，怎么也打撈不起。

只有蘑菇

該用什么，去標(biāo)志一個(gè)人的生命呢？

用她反復(fù)聽(tīng)過(guò)的歌，用她反復(fù)觀察過(guò)的樹(shù)或者月亮;

用她半夢(mèng)半醒時(shí)的萬(wàn)千思緒，用她在白色的黑夜里或者黑色的白晝里曾流下的熱淚……

——我曾在一個(gè)白日夢(mèng)中看到一個(gè)糖果般的螺旋的管道，管壁是從油畫(huà)上摘下的凝固的顏料;

——我曾在一個(gè)街道上看到一排排滴著修辭之綠的梧桐，像是一摞摞詮釋著逝去的青春的文本;

——我曾在一個(gè)夜晚，被一個(gè)尖尖的月亮嚇了一跳，好像那圓形臉盆里的水，無(wú)論被倒出多少，都可以流成一個(gè)璀璨的、銀色的線條。

有一個(gè)隱藏的女孩，她每天在日記本上悄悄地栽下一朵玫瑰，然后，突然在一個(gè)皎潔的夜晚，對(duì)我打開(kāi)了她過(guò)去一年的整座玫瑰花園;

有一個(gè)沉默的姑娘，她把每一個(gè)時(shí)刻的思念和痛苦都折疊成一顆紙星星，只為了在一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái)的節(jié)日，含淚拉開(kāi)整片星空的簾幕。

窗簾外，夜長(zhǎng)成了蘑菇，被擋在玻璃上;

窗簾內(nèi)，人長(zhǎng)成了蘑菇的隱喻，游走、膨脹在整個(gè)房屋里。

蘑菇不開(kāi)花，也不產(chǎn)生種子。

人，放下沉重的十字架，擊碎未來(lái)樂(lè)觀主義的必然性。

只有散落在日子里的雨水，只有夢(mèng)中魔法般的生長(zhǎng)。

只有偶然和不確定的婚約，只有靈感和風(fēng)的嫁妝……

一條無(wú)法融解的魚(yú)

夢(mèng)中，我用心境做顏料，在紙上留下了兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的紅色筆觸。醒來(lái)后，我失去了圖像，也失去了顏料。

如果你的身邊有一堵墻，你會(huì)不會(huì)要鉆進(jìn)去？我的身邊是一面墻，我想要鉆進(jìn)去，帶著所有紊亂的、絕望的思緒。這樣一來(lái)，我也就有了某種確定性的介質(zhì)。

我穿上了昨天的衣服，挽起了昨夜未洗的頭發(fā)。

今天的日子是昨日的復(fù)制品，是一個(gè)褪了一層顏色的復(fù)制品。水流順著時(shí)間恒久地往前流動(dòng)著，昨日和今日在水流上，手拉著手，跳著芭蕾舞。

憂郁，是的，當(dāng)內(nèi)部的水大于外部世界的水，有一些金魚(yú)，被鎖在我身體做成的玻璃缸中，它們跳不出去。

——它們，跳不出去。

如果我在我的生活里，只能不斷地下沉，你還能將我打撈起嗎？你的愛(ài)，就像是一只只海豚氣球，我在這些不斷下墜的日子里緊緊地拽住它們，幻想著它們的浮力，會(huì)在一個(gè)瞬間，突然將我?guī)Щ貫M陽(yáng)光的海面。

很多時(shí)候，我就想帶著一只只海豚氣球，去夢(mèng)中的天臺(tái)上謀劃一場(chǎng)遠(yuǎn)離。

然而，我想要的只是一幅圖像，一幅關(guān)于騰空躍起那一瞬間的圖像。

我是一條無(wú)法融解的魚(yú)，我的環(huán)境對(duì)于我來(lái)說(shuō)，就像是一個(gè)個(gè)刺人的、滾燙的詞語(yǔ)。

我日日在陸地上尋找著水源，又在每一個(gè)水洼中照見(jiàn)自己的輪廓。

樹(shù)

1

雨夜，仿佛有一棵樹(shù)在你的身體里慢慢生長(zhǎng)。

你將一篇文稿，放在教學(xué)樓里的一架鋼琴上。

鋼筆在紙面上敲擊著，紙下的琴鍵伴隨著紙上的文字一起落下，和紙上的文字一樣不成曲調(diào)。

雨聲很大，你把斷續(xù)的音符藏進(jìn)了雨聲中，就像你把文稿藏進(jìn)鋼琴里，把一棵樹(shù)藏進(jìn)身體里。

你想象著整座教學(xué)樓都被這架鋼琴占據(jù)，你想象著整個(gè)雨夜都被那棵樹(shù)占據(jù)。

如果你有一棵樹(shù)，它正在漸漸生長(zhǎng)，那么，除了讓它繼續(xù)生長(zhǎng)下去——

你還有什么其它的選擇？

2

一年前的你，在課桌上打傘。

抵擋他目光的雨。

恐懼像是一件灌滿了水的棉衣，緊貼在你柔弱的身軀上。

一把幾近透明的傘，承載著夜一般漆黑的痛苦一片。

你站立在痛苦的草原中央，抓不住一點(diǎn)光源和聲音，像一個(gè)沉默的人。

沒(méi)有人知道，你把一個(gè)太過(guò)沉重的心事，藏在了你內(nèi)心的小屋里。

也沒(méi)有人知道，你把一棵太過(guò)于苦痛的，一棵象征著你心理癥狀的樹(shù)，藏在了你的青春里。