胡明寶
山子坡小學(xué)很小,兩排舊磚房,百十名學(xué)生。
校園里有棵很顯眼的蘋果樹,很粗很高,枝繁葉茂,結(jié)的蘋果很紅很甜很誘人。蘋果樹成了很多孩子心底的掛念、眼里的星光,為啥呢?誰都想吃一口香噴噴的蘋果唄。
但蘋果可不是隨便能吃到的,有老師看著呢,有同學(xué)們好多雙眼睛明里暗里盯著呢,有一圈帶著毛刺的鐵絲網(wǎng)圍著呢,誰敢?
但是……
即便如此,樹上的蘋果從青到紅,從坐果到采收,總有一些神不知鬼不覺地銷聲匿跡,碧綠的葉子凌亂地散落樹下,像委屈的淚滴,訴說著一棵樹的遭遇。
誰摘走了蘋果?誰躲過那么多雙眼睛偷偷摘走了蘋果?
調(diào)查、暗訪、舉報(bào)……一個(gè)孩子被拽出來了,另一個(gè)孩子被拽出來了,第三個(gè)孩子被拽出來了……他們低著頭紅著臉,被罰站墻角或者掃一星期廁所。班主任在班上點(diǎn)名批評(píng)他們,帶著恨鐵不成鋼的表情,說著義正詞嚴(yán)的話,用了很多能把孩子脊梁骨壓彎的詞。校長(zhǎng)還專門召開全體師生大會(huì),讓“小偷”們站成一排集體曝光,挨個(gè)念“檢查”,做檢討,紅臉出汗。最后,校長(zhǎng)苦口婆心地訓(xùn)誡:“你、你,還有你……不知悔改,屢教不改;從小偷針,長(zhǎng)大偷金;從小偷蘋果,長(zhǎng)大偷……偷火車啊?!?/p>
這樣的“殺雞儆猴”大會(huì),每年都要開個(gè)兩三次。
開來開去,還“挖”出了一個(gè)小“慣犯”,那就是四年級(jí)學(xué)生李軍。這家伙從二年級(jí)一路偷到四年級(jí),幾乎每次出現(xiàn)“蘋果失竊”事件,他總脫不了干系。李軍跟爺爺長(zhǎng)大,平常日子過得緊巴巴的,一年到頭吃不上什么水果,嘴巴自然超饞,又加上爺爺很少管束,自由散漫慣了,這蘋果也就成了他年年覬覦的舌尖上的美食。
老校長(zhǎng)在來學(xué)校的第四個(gè)年頭上,于寒假前,光榮退休了。他走的時(shí)候,還對(duì)老師們檢討自己治校不嚴(yán),沒有從根本上斬?cái)唷疤O果失竊”之根源,沒有讓李軍這樣的小慣犯改邪歸正……
新校長(zhǎng)來了。新校長(zhǎng)和退休的老校長(zhǎng)一樣,矮墩墩,胖乎乎的,而且也是個(gè)禿頭,唯一不同的是,新校長(zhǎng)臉上的笑容多。新校長(zhǎng)姓王名校,哈哈,真搞笑,好像他爹媽早就知道兒子將來會(huì)當(dāng)校長(zhǎng)似的,所以先把名字叫開了。
第二年春天,蘋果樹開花了,一樹的粉白,一樹的濃香,引來一樹的蜜蜂嚶嚶嗡嗡和七八十篇謳歌蘋果樹、蘋果花,以及贊美春天的作文,這是王校長(zhǎng)親自布置給三、四、五年級(jí)學(xué)生的作業(yè)。
王校長(zhǎng)白天上課,晚上挑燈夜戰(zhàn),仔細(xì)遴選出20篇質(zhì)量上乘的習(xí)作,又親自張貼在學(xué)校的宣傳櫥窗里。這一溜宣傳櫥窗,原先張貼了教育局的幾份舊文件和幾張一年半以前的縣報(bào),皺皺巴巴、愁眉苦臉,早已不成樣子?,F(xiàn)在櫥窗重新上了紅漆,里面第一次換成了孩子的習(xí)作,像新耕的菜畦里長(zhǎng)滿了青蔥的韭菜。精神煥發(fā)的櫥窗和版面內(nèi)容的大改觀,頓時(shí)吸引了孩子們的眼球。孩子們聚在這里,小嘴一張一翕,讀了又讀,讀完了再去看蘋果樹,就看出了不一樣的樹干、不一樣的綠葉、不一樣的花朵、不一樣的內(nèi)涵、不一樣的味道,看得心里熱乎乎的,看得眼里明亮亮的,看得想跑上去抱抱它。
夏天來臨的時(shí)候,蘋果樹開完花,便開始了結(jié)果的事業(yè)。它總是沿著季節(jié)的脈絡(luò),一絲不茍地做著自己該做的事情。
冬棗大的青蘋果,圓嘟嘟、緊繃繃的,咬一口會(huì)澀住舌頭,誰也不會(huì)傻傻地去偷吃。但當(dāng)青蘋果鼓成拳頭大,微微抹上一點(diǎn)胭脂紅的時(shí)候,樹下就有了不安分的眼睛。
有一天午睡的時(shí)候,三個(gè)男孩子穿過滿校園的寧?kù)o,越過鐵絲網(wǎng)圍成的柵欄,哧溜溜,爬上高高的蘋果樹,準(zhǔn)備大飽口福。
結(jié)果他們被值勤的孟老師逮了個(gè)正著,蔫頭耷腦被召喚到了辦公室。孟老師將三個(gè)倒霉蛋在自己火辣辣的言語“火鍋”里涮得臉紅脖子粗后,趁熱打鐵,“押送”到王校長(zhǎng)那里。王校長(zhǎng)正在批改作業(yè),他放下筆,看看三個(gè)男孩兒,又看看孟老師,淡淡地說:“孩子們想吃蘋果,沒什么大不了的,我還想吃呢?!蓖跣iL(zhǎng)又對(duì)低著頭的三個(gè)小家伙溫和地說,“不過,蘋果還沒熟,摘早了,就糟蹋了。再說,爬樹摘蘋果,也很危險(xiǎn),萬一摔著可不是鬧著玩的?!?/p>
王校長(zhǎng)自始至終沒有提一個(gè)“偷”字。
這個(gè)校長(zhǎng),竟然為“小偷”爭(zhēng)情理,“畫風(fēng)”和老校長(zhǎng)不一樣?。∶侠蠋熜睦锵胫?,語氣就多了些試探,問:“咋處理李軍他們?”
又是李軍,偷蘋果的老手啊。不但自己屢教不改,還慫恿別人和他一起偷……
王校長(zhǎng)反問:“你說呢?”
“老……辦法,罰站,每人默寫《小學(xué)生守則》20遍,再打掃一星期廁所?!?孟老師突然覺得自己有點(diǎn)口吃。
王校長(zhǎng)又問對(duì)桌的吳主任,吳主任是政教處主任,是孩子們眼里的“活閻王”,“你說呢?”
吳主任長(zhǎng)著一張?bào)H臉,沒人見他笑過。他嚴(yán)肅地說:“狠扣班級(jí)考核分,與班主任績(jī)效工資掛鉤,讓班主任嚴(yán)抓嚴(yán)管?!彼脑捵屓讼肫痂F匠掄著大錘砸在通紅鐵塊上的場(chǎng)面。
王校長(zhǎng)笑瞇瞇地望著他們,不說話。
孟老師心里更沒底了,小心翼翼地說:“要不干脆給蘋果樹圍一圈更高更密的鐵柵欄,誰也別想闖進(jìn)去?!?/p>
吳主任一聳肩,煩躁地說:“不就是棵蘋果樹嘛,我早就想把它砍了,斬草除根,一了百了……”
王校長(zhǎng)不再笑瞇瞇了,搖著發(fā)亮的腦袋說:“不,不,不許罰抄《小學(xué)生守則》,不許掃廁所,不許扣班級(jí)考核分,不許加高加密鐵柵欄,更不能砍樹,只需……”
孟老師和吳主任都盯著王校長(zhǎng),看他葫蘆里賣的是什么藥。
王校長(zhǎng)說:“孩子們就是想吃個(gè)蘋果,解解饞,沒必要風(fēng)聲鶴唳,沒必要上綱上線,更沒必要痛下殺手罰來罰去,只需把鐵絲網(wǎng)拆了……”
吳主任瞪大了眼睛,指指李軍他們,問:“那這幾個(gè)……不追究了?”
“不追究了?!蓖跣iL(zhǎng)說,“你們發(fā)現(xiàn)了嗎?孩子們都非常愛護(hù)這棵蘋果樹.我敢說,如果李軍幾個(gè)不是一時(shí)嘴饞,也一定不會(huì)違反午睡紀(jì)律,冒險(xiǎn)爬樹的……可是,如果把樹砍了,那要傷了多少孩子的心啊?!?/p>
李軍他們就這樣被王校長(zhǎng)原諒了。他們覺得幸福來得太突然,心里滿是疑惑:新校長(zhǎng)為什么沒像老校長(zhǎng)那樣狠狠地懲罰我們?
走出校長(zhǎng)室,李軍悄悄地向孟老師問出了心中的疑惑。
孟老師說:“校長(zhǎng)說了,蘋果樹是大家共有的。既然是共有的,就要大家共同呵護(hù)。當(dāng)蘋果熟了,辦個(gè)采摘節(jié),每個(gè)人都會(huì)吃到一個(gè)又大又甜的蘋果,大家共同分享甜美的果實(shí),共同慶祝豐收的節(jié)日?!?/p>
李軍瞪大了眼睛:“這個(gè)說法好新鮮,而且不用偷就有蘋果吃,太陽(yáng)打西邊出來了!”
既然蘋果樹是大家的,既然大蘋果人人有份,既然還要搞采摘節(jié),誰還去偷呢?不但不偷,還要像主人看菜園一樣,好好看著呢。
這里面誰把蘋果樹盯得最緊呢,哈哈,李軍啊。
你瞧瞧,蘋果樹下的鐵絲網(wǎng)雖然早拆了,有誰去摘過蘋果呢?沒有!連個(gè)腳印都找不到!
孩子們愛著蘋果樹呢。王校長(zhǎng)的判斷多么準(zhǔn)確。
秋天,紅通通的蘋果壓彎了枝條。山子坡小學(xué)有史以來第一個(gè)蘋果采摘節(jié)到了。王校長(zhǎng)和吳主任從五個(gè)年級(jí)的孩子中挑選出十個(gè)代表,參與采摘蘋果。孟老師攀上梯子摘,李軍施展本領(lǐng),三下兩下噌噌爬上了樹,其他人在樹下接應(yīng),一籃一籃的紅蘋果映紅了每個(gè)人的臉。
這是一個(gè)值得山子坡小學(xué)全校師生慶祝的節(jié)日,就像農(nóng)民慶祝豐收節(jié),人人臉上帶著笑,嘴里哼著小曲。教室里,每個(gè)孩子面前,都放著一個(gè)芬芳的大蘋果。
李軍捧著蘋果去找王校長(zhǎng):“校長(zhǎng),我代表同學(xué)們問一問,吃了蘋果要寫作文嗎?”王校長(zhǎng)哈哈一笑:“誰說要寫作文了!吃蘋果就是吃蘋果……不過,有感受,也可以寫啊?!?/p>
李軍“吭哧”啃了一口蘋果,快活地出了口氣,說:“校長(zhǎng),真甜?。∥覍?!”
王校長(zhǎng)拍拍李軍的肩膀,點(diǎn)點(diǎn)頭:“好,蘋果豐收還有你的一份功勞呢?!崩钴姷谝淮魏π咂饋?,臉上飛起一片紅云。
王校長(zhǎng)又說:“從今往后,我們每年都要辦一屆蘋果采摘節(jié),讓我們的校園永遠(yuǎn)洋溢著蘋果的香甜?!?/p>
第二年春天,蘋果樹又開花了,滿滿一樹,粉白粉白,恁香恁香。不同的是,校園內(nèi)外已經(jīng)有十幾棵蘋果樹在抽枝展葉、蓄蕊開花,雖然都是小樹,但無不朝氣蓬勃、精氣神十足。它們正是王校長(zhǎng)帶領(lǐng)老師和孩子們種下的。
……
一眨眼,許多年過去了,山子坡小學(xué)灰暗的舊校舍早換成了氣派的校園,教學(xué)樓、塑膠操場(chǎng)、足球館、實(shí)驗(yàn)樓、學(xué)生餐廳……一應(yīng)俱全,整個(gè)校園像大山里的一顆寶石,在陽(yáng)光下熠熠生輝。
校長(zhǎng)一個(gè)個(gè)來了又去。一茬一茬的孩子們,也像起飛的小鳥,歡快地飛出大山,飛向更高遠(yuǎn)的藍(lán)天。一切都在變。而學(xué)校里一年一度的蘋果采摘節(jié)卻沒有變。蘋果味的校園也沒有變。
直到今天,蘋果樹依然年年花如雪,歲歲果盈枝。
對(duì)此,最欣慰的自然是山子坡小學(xué)校長(zhǎng)李軍了。他從師范學(xué)校畢業(yè)后,就回到了母校。從教師到校長(zhǎng),三十年了,他片刻也沒有離開這里。