朱靜霞
那是1982年的春天,國機集團下屬中國農(nóng)業(yè)機械化科學(xué)研究院北京農(nóng)機試驗站里突然來了一對外國夫婦,大鼻子,藍眼睛。人們悄悄議論著:“聽說他倆是美國人?”“他們居然會說中國話……”
是的,這兩個美國人會說一口流利的中國話,因為他們已經(jīng)在中國整整待了三十多年……
養(yǎng)牛,這不是什么稀罕事;一個外國人到中國養(yǎng)牛,這就有點稀罕了;一個外國人賣掉美國家里的牛來到中國,從1946年開始,整整養(yǎng)了五十多年牛,這就很稀罕了。
這個養(yǎng)牛的人叫陽早,原名歐文·恩格斯特,1918年出生在美國紐約一個農(nóng)民家庭,全家一直靠養(yǎng)牛為生,他在美國康奈爾大學(xué)學(xué)的就是農(nóng)牧專業(yè)。陽早從小愛思考,向往進步,著名記者埃德加.斯諾的《紅星照耀中國》深深吸引了他,他很想到中國看看??恐笥训膸椭?,陽早加入了聯(lián)合國救濟總署,以“救濟總署奶牛專家”的身份,到中國來做救濟工作。
陽早是1946年5月到上海的,然后又到了北平,當(dāng)時軍調(diào)處執(zhí)行部中共代表團正同國民黨談判,他們熱情接待了陽早,準備護送他到解放區(qū)。有工作人員建議陽早起個中國名字,說上?!洞蠊珗蟆酚袀€進步記者“羊棗”,被國民黨特務(wù)殺害了,用他的名字,可以表達一種繼承遺志的意思。陽早連聲說好,從此改名“陽早”。在北平住了段日子后,1946年10月的一天,陽早坐上中共代表團安排的飛機,飛往了延安。
陽早來到延安,眼前的一切都是嶄新的:八路軍指戰(zhàn)員穿的軍裝是粗布做的,有的還打著補丁,官兵一團和氣,軍民親如家人,雖然這里沒有高樓大廈,沒有車水馬龍,但一切都令人心馳神往。
延安郊區(qū)有一個光華農(nóng)場,農(nóng)場不大,卻養(yǎng)著幾十頭奶牛,那是從閻錫山統(tǒng)治區(qū)繳獲的。陽早樂壞了,于是又干起了老本行——養(yǎng)牛,這些可都是荷蘭良種奶牛呀,陽早喜不自禁,精心飼養(yǎng),細心呵護。除了養(yǎng)牛,他還學(xué)起了漢語,一年后他就能用漢語和人交流了。
1947年3月,國民黨胡宗南部隊進攻陜甘寧邊區(qū),直逼延安城。光華農(nóng)場接到上級撤退的命令,陽早和大伙兒趕著那幾十頭荷蘭奶牛,轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。一天,敵人在后面緊追不舍,隊伍急迫地趕著路,可那幾十頭奶牛不聽話,蹣跚地走著,不緊不慢。突然,前面一條河擋住了去路,河水湍急,還漂著薄冰。河面上有一座簡易木橋,在水流的沖擊下不時地搖晃著。幾十頭奶牛,那肯定是沒法過去的。
情勢急迫,陽早沒說話,他趕著牛跳進河水里,天寒地凍,河水冰冷徹骨,到了對岸時,陽早的身體早已凍得麻木了……
胡宗南進攻延安的圖謀被粉碎了,陽早抑制不住內(nèi)心的歡欣,他把自己正在經(jīng)歷的一切用生動的筆觸告訴了大洋彼岸的愛人:“你相信嗎?兩萬農(nóng)民用小米加步槍,打敗了20萬人的精銳部隊!”
一年后的一天,陽早如往常一般,趕著一群牛,走在黃土高原崎嶇的山坡上,突然,聽到遠處有人高喊:“陽早,你的婆姨來了!”那一刻,陽早竟然有些不知所措,更多的是難以置信,她真的來了!
陽早的愛人寒春,原名瓊.辛頓,出身名門貴族,當(dāng)時是芝加哥大學(xué)核物理研究所的在讀博士生,師從“原子彈之父”費米,參加美國第一顆原子彈的試驗工作……這樣的身份令人仰視,但是她愿意橫跨半個地球,來追隨陽早這個“農(nóng)民”,陽早又怎能不動容?
寒春來解放區(qū)的路很坎坷:這位年輕的核物理學(xué)家,多年來存有純粹科學(xué)的夢想,可美國軍方對科學(xué)研究的干涉,使她的幻想破滅了。正在這時,她接到陽早發(fā)來的長信,她看到了對延安生活的描述,看到了渴求的希望,她毅然下了決心:去中國,找陽早,一起戰(zhàn)斗!1948年初,寒春遠渡太平洋,來到上海,隨身所帶的,只有一個手提箱、一部打字機。隨后,她又輾轉(zhuǎn)到了南京和鄭州,曾經(jīng)兩次冒險去解放區(qū),都未成功,只好折回上海。后來又幾經(jīng)周折、歷盡艱難,才終于來到延安……
4月的一天,春暖花開。延安瓦窯堡一個破舊的土窯洞里喜氣盈門,沒有浪漫的儀式,沒有動人的婚禮進行曲,但這對“洋農(nóng)民”的婚禮還是吸引了很多人,鞭炮“噼里啪啦”地響,嗩吶“嘀嘀嗒嗒”地吹,為了能體現(xiàn)一點美國風(fēng)情,婚禮上舉辦了簡單的舞會。邊區(qū)主席林伯渠親筆題寫的喜聯(lián)是“萬里良緣,圣地花燭”,《團結(jié)就是力量》的歌曲響徹半邊村落。
就這樣,這對年輕的美國夫婦在陜北生活下來。那天,陽早過生日,傍晚寒春笑著對他說:“按美國風(fēng)俗,得有一個大蛋糕,插上蠟燭,表示祝賀,你看——”說著,寒春轉(zhuǎn)過身,捧出一樣?xùn)|西——
那是一個特大號雙層蛋糕,上面刻了很多精致的花紋,蛋糕上還插了一根根蠟燭——不,那是一根根小木棍……這個蛋糕,是寒春用黃泥土捏成的!陽早好高興呀,他捧著這個特別的蛋糕看個不停。他永遠記住了這個蛋糕,這個生日,這個無法忘懷的日子……
1949年后,陽早和寒春帶著黨交與的任務(wù),在西北繼續(xù)他們孜孜以求的事業(yè)——養(yǎng)牛。
1972年,陽早和寒春來到北京市紅星公社,從事農(nóng)業(yè)機械改良和奶牛飼養(yǎng)機械化工作。幾年后,有次農(nóng)機部的一位副部長陪同一位國家領(lǐng)導(dǎo)人到紅星公社看望陽早夫婦,得知兩人在設(shè)計制造奶牛場機械設(shè)備,說:“中國農(nóng)機院有畜禽機械研究所和農(nóng)機試驗站,你們愿意來嗎?”
陽早和寒春答應(yīng)了。1979年,陽早、寒春先后被機械工業(yè)部、農(nóng)機部聘為顧問,被中國農(nóng)機院聘為畜牧機械研究所副所長。
在陽早和寒春的心里,一直記得毛澤東主席的兩句話——“洋為中用”“自力更生”。在農(nóng)機院入職不久,兩人就組織考察團去美國農(nóng)場,專門考察那里的機械化情況。
這次考察收獲很大,大家都很高興,不過生活方面卻很艱苦??疾靾F的一位技術(shù)人員事后回憶道:“我們啊,有制裝費不做衣服,有住宿伙食費不住賓館,全程不是在陽早和寒春的朋友家里免費吃住,就是在公園住一晚上一美元的帳篷。我們用省下的錢買了機械零部件,還有剩下的,回國后就上交了。”
1982年,陽早、寒春承擔(dān)了“奶牛場成套設(shè)備研制、牛場設(shè)計和中間試驗”項目,開始新一輪的奮斗。
陽早和寒春從沒有忘記養(yǎng)牛,可是沒牛怎么辦?那就到別處借!沒工人?那就手把手教學(xué)!半個月下來,一個7人養(yǎng)牛小組便正式宣布上崗了。沒設(shè)備?那就摸爬滾打自己搞!身為曾經(jīng)的原子彈專家,寒春相信自己既然能搞定原子彈,也就能搞定養(yǎng)牛設(shè)備。
之后五年,夫妻倆結(jié)合農(nóng)場實際情況,設(shè)計出全國第一套現(xiàn)代化牛場設(shè)備,率先實現(xiàn)自動化擠奶,并使其成為全國良種奶牛繁育基地,讓中國的牛奶普及提前了十年。
2000年,兩人已是暮年,回憶一生,最割舍不下的還是牛,甚至在生命最后一刻,唯一的遺愿是把骨灰撒在養(yǎng)牛場的土地上,他們想天天看著那些牛。
2010年6月21日,陽早、寒春的骨灰撒放儀式在內(nèi)蒙古鄂托克前旗城川鎮(zhèn)宥州古城進行,兩位老人的骨灰緩緩撒下——這里是他們?yōu)樽穼じ锩叛龆鴬^斗過的土地……
(發(fā)稿編輯:姚自豪)
(題圖、插圖:豆薇)