文/李露莎
1921年,在中國通向世界的窗口和東方第一大城市——上海,誕生了挽救整個(gè)國家于危難的中國共產(chǎn)黨,中國人民從此有了光明的引導(dǎo)和希望的未來。一百年后的上海,2021年5月10日,一場以“百年潮·中國夢——慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年主題”的音樂會作為第37 屆上海之春國際音樂節(jié)閉幕演出在上交音樂廳上演。觀眾跟隨著熟悉的紅色經(jīng)典片段,在《紅旗頌》《延安頌》《紅梅贊》《春天的故事》《唱支山歌給黨聽》等充滿不同時(shí)代特色的音樂里重溫黨的奮斗歷程,還有一代代中國人對祖國、對黨的赤子之心。
作為閉幕音樂會壓軸的唯一一部首演作品,管弦樂《鮮紅的太陽》以其恢弘、溫暖的主題,承接起現(xiàn)場被一系列經(jīng)典所喚醒的歷史記憶,在逐層推進(jìn)的動力性發(fā)展中將整個(gè)音樂會推向了高潮,氣貫長虹。作為一部新作,與同場其他作品相比,其聽覺體驗(yàn)當(dāng)然是非常不同的,體現(xiàn)在主題旋律、和聲、音色等音響結(jié)構(gòu)方面明確可感的新穎、立體、飽滿,而在情感體驗(yàn)層面,它與之前的音樂則是銜接且遞進(jìn)的,一脈相承的真摯、赤誠和堅(jiān)定,讓觀眾在不知不覺中從陶醉感懷過渡到對革命理想初心的回響,喚起人們對于一路劈破斬浪、不斷創(chuàng)造矚目奇跡的中國共產(chǎn)黨的崇敬與感恩,還有跟著共產(chǎn)黨奮進(jìn)未來的新時(shí)代的信念和仰望。觀眾們經(jīng)久不息的熱烈掌聲和專家們對音樂的高度評價(jià),都無疑說明這部作品真實(shí)地抓住了每一個(gè)聽眾的內(nèi)心,它充足的情感張力和考究的技術(shù)運(yùn)用,使得普通觀眾和音樂專家都能從各自的視角實(shí)現(xiàn)深層共鳴。
從現(xiàn)場聽覺感受而言,作品從音樂形象與情境的構(gòu)筑、發(fā)展到高潮推進(jìn),由三個(gè)大部分依據(jù)不同性格和敘事邏輯連接起來一路由情感貫穿,一氣呵成。
引子由鐘琴從中音區(qū)柔板奏出了核心的上行四音動機(jī)。旋律速寫線條由豎琴和木管層構(gòu)成的和聲鋪墊中緩緩級進(jìn)上移,云層中躍動著想要穿出的光芒。
短暫的引子之后,第一部分的(“紅太陽”)主題在D 大調(diào)上展開,這是一段極精彩的旋律,直擊人心,弦樂從容蜿蜒,頻頻接應(yīng)的小三和弦,讓輝煌的全奏中始終交織著溫暖的力量。寬廣綿長的氣息,流暢變化的和聲,仿佛人在遠(yuǎn)觀延綿起伏的群山,無怪無險(xiǎn),只因壯美使人動容。隨后,從大提琴到單簧管引入到同主音d 小調(diào)的中間插段旋律,兩句短小的沉靜探索,木管和銅管組緊隨著疊入,向上級進(jìn)推起,直至太陽主題再現(xiàn),光芒再次普照。
第二部分節(jié)拍切換到6/8。從G大調(diào)出發(fā),一個(gè)輕快的民俗舞蹈片段作為主題素材逐漸變化發(fā)展。如果說第一段的太陽主題重在壯闊宏大的舒展旋律,第二個(gè)主題就以活潑多變的律動和色彩性的配器為最大特色。作曲家在6/8 各個(gè)小拍子輪換轉(zhuǎn)換重音,形成一些不太規(guī)整的、搖晃動蕩的節(jié)奏效果。主題從單獨(dú)的單簧管到木管組,再到整體管樂組推著主題層層漸進(jìn)。在勝利的歡慶中,人們忘情地舞蹈,曾經(jīng)的困境和苦難,在此刻喜悅而堅(jiān)定的步伐中煙消云散。
歡騰的第二段逐層消散,四音的“太陽”主題像遠(yuǎn)處傳來的一個(gè)號角,從圓號聲部闖入,弦樂組隨后回應(yīng)。這里節(jié)拍和速度雖然與此前保持連續(xù),但律動卻悄悄從統(tǒng)一的舞蹈腳步變成了幾個(gè)交錯(cuò)并行的力量,向上牽引的管樂“號角”、向下翻折的弦樂組,急促下行級進(jìn)的“疑問”短動機(jī)來回交織,越來越緊密。“號角”被一次次被阻斷,但愈挫愈勇,頑強(qiáng)地以上行四度在各個(gè)調(diào)之間游移、探索,從C 到F,bE 到bA,B 到E,最后拉著整個(gè)樂隊(duì)攀爬到最高峰。不過攀爬并未就此結(jié)束,接下來是另一座更高的山,一座起點(diǎn)更高的山,曲折不減,艱難不減,節(jié)拍在連續(xù)動蕩切換,掠過四個(gè)半音下行,暫歇在并不穩(wěn)定的五度音程合奏上。再現(xiàn)的“太陽”主題姍姍來遲,伴隨著調(diào)性從內(nèi)斂溫柔的bE 迂回到初始的D 調(diào),低聲部弦樂組擴(kuò)展到整個(gè)樂隊(duì)奏完輝煌的再現(xiàn)主題,全體來到全篇最高點(diǎn)——“東方紅”的旋律主題——巨大的太陽終于沖破云層,盡顯光芒,照耀天地間一切。
在作品創(chuàng)作構(gòu)思時(shí),自己曾找到三幅符合理想意象的“太陽”畫面:第一幅太陽在云層中穿梭,居于畫面景深的最遠(yuǎn)處,也是最亮處,盤旋的長城為前景和中景,被陽光籠罩;第二幅,太陽的形象移出了畫面,但它向左散發(fā)的光芒成了主角,游目騁懷,萬物山川和左側(cè)冉冉升起的五星紅旗都沐浴其中;最后一幅是居于畫面正中的、剛要從海面噴薄而出的紅色太陽,它巨大而飽滿的形體即將躍出,天際和海面已完全浸潤在其溫暖與能量之中。
對照引發(fā)作曲家創(chuàng)作靈感的畫面回想音樂中幾個(gè)不同的太陽形象,更能從視覺和聽覺上達(dá)成連通。不過,真實(shí)作品所展現(xiàn)和喚起的物象、事件或情景是完全開放的,遠(yuǎn)超過這幾幅具體畫面,通向聽眾們各自的發(fā)散想象。
音樂作為一種傳情表意的藝術(shù),相對其他門類,其語言向來以抽象見長。但不同的作曲家在處理音樂的抽象與形象的平衡時(shí)有著各自的考量,針對不同的題材、主題,也需要有精當(dāng)?shù)陌盐?。作為對黨的百年誕辰的獻(xiàn)禮之作,在形象描摹、音樂風(fēng)格、情感表達(dá)以及聽眾共鳴等方面,更要求作曲家從觀念層面和技術(shù)層面進(jìn)行綜合性把控,可以說,《鮮紅的太陽》這部作品很好地平衡了這些問題。
從音樂材料來看,作曲家將幾個(gè)主題從結(jié)構(gòu)形態(tài)、情感狀態(tài)以及象征隱喻層面聯(lián)結(jié)起來:比如,原創(chuàng)的“紅太陽”主題本身孕育著“東方紅”的逆向骨干架構(gòu),但作曲家將其凝練為更加簡潔有力的四音組合動機(jī)“A-E-D-A”(如譜例1)——前后兩個(gè)上行五度,首尾兩音呈八度的對稱音型,并以略有不同的形象貫穿在全曲中。第一部分在行板上以博大、溫暖的形象初現(xiàn),到第三部分,形態(tài)基本保持原貌或稍作延伸(如譜例2),盡管其節(jié)奏、韻律、調(diào)性、樂器音色等一直在變化,但這個(gè)簡短的動機(jī)猶如極有穿透力的陡峭光線,勢如破竹,在縱橫交織的厚重音響中始終保持著很高的可辨認(rèn)度。直接引用的主題是全曲接近尾聲處濃墨重彩的《東方紅》主題,但作曲家并不多做展開,管樂和弦樂響遏行云的大合奏僅持續(xù)民歌旋律半句,后半句便突變?yōu)榭彀澹竟芙M滾滾而來的級進(jìn)上行小音階急速翻騰起來,“紅太陽”主題被銅管托起,融入了被波浪席卷的整個(gè)樂隊(duì)。
譜例1:第一段落的四音動機(jī)和“紅太陽”主題
譜例2:第三段落的四音動機(jī)
節(jié)奏節(jié)拍方面,各個(gè)段落之間暗自關(guān)聯(lián),且張弛有度。6/8 的舞蹈樂段(第二部分)自然作為節(jié)奏最豐富多變的段落,但三拍子的律動其實(shí)從第一個(gè)主題就在醞釀,一方面功能性地?fù)伍_了旋律線的速度,也同時(shí)為之后留下伏筆。中部的6/8 拍節(jié)奏,也屢次用不規(guī)則重音、七音組、間插5/8、3/8 拍等方式形成打亂人們的心理預(yù)期,形成輕微的緊張,但又很快讓人回到原來熟悉的規(guī)則中,繼續(xù)蓄積心理勢能。
再看其結(jié)構(gòu)布局,三個(gè)大段落的起承轉(zhuǎn)合形成了自然的感性邏輯結(jié)構(gòu)。第一段落為一個(gè)ABA 的三部性結(jié)構(gòu),以主要主題奠定全篇的基調(diào);第二大段將舒展的情緒暫時(shí)打破,在民俗性的舞蹈節(jié)奏中展開,一個(gè)由級進(jìn)的三音列和正三和弦交疊而成的特色音高組動機(jī)(C-E-F-G)伴隨抑揚(yáng)頓挫的律動,將喜悅和歡樂帶到空中遍灑大地。第三段落以“奮進(jìn)”為主題。一方面它與第二大段保持節(jié)奏、速度的連接,但材料則回到第一段落,聽覺上一次次地喚起“紅太陽”的動機(jī),在艱難和困境中百折不撓,突出重圍。并且,最后也以該主題結(jié)束,與全曲的引子形成照應(yīng),首尾貫通。
還有在配器方面,本部作品也集中顯示了作曲家的功力和匠心:樂器組縱向組合的音色融合得自然,明亮清澈,節(jié)制不浪費(fèi);樂句、樂段的橫向交接發(fā)展中,也巧妙地用連續(xù)性和對比度暗示其結(jié)構(gòu)邏輯。如首段“紅太陽”主題,由短笛和整個(gè)弦樂組作為旋律聲部,其他木管樂器和銅管組在下方分別以不同的層次支撐和聲,多聲部的打擊樂和滑奏的豎琴,全部錯(cuò)落有致,立體飽滿,沒有絲毫的凌亂。與此同時(shí),《鮮紅的太陽》尤為特別的是其打擊樂的使用,作曲家一共設(shè)置了16 種打擊樂,包括定音鼓(4只),鐘琴、木琴、管鐘、馬林巴、響板、顫音琴、鳳鳴排鐘、吊鈸、對鈸、康加鼓、邦戈鼓、鈴鼓、大鼓、小軍鼓、三角鐵,并將它們布置在7 個(gè)聲部。第二個(gè)大的舞蹈段落中,鈴鼓、邦戈鼓、木琴、馬林巴等打擊樂非常出彩,完全貫穿到整段的骨骼筋肉之中。全篇最后急速的高潮尾聲,作曲家還特意加入嘹亮的高音小號,將音響撐到最飽滿的狀態(tài)。
總體來說,該部作品與當(dāng)晚其他不同年代的紅色經(jīng)典作品相比,在音樂語言方面顯示出絕對的現(xiàn)代性,深諳現(xiàn)代作曲技術(shù)及觀念的作曲家常有意無意地使用一些打破常規(guī)的音響結(jié)構(gòu)、和聲推進(jìn)以及配器方法,使局部音樂片段的張力急劇變化,各處埋伏著出人意料但不突兀的音響細(xì)節(jié)。同時(shí),這部特殊題材的作品也集中體現(xiàn)了作曲家駕馭傳統(tǒng)技法的功力:其一體現(xiàn)在對幾個(gè)原創(chuàng)主題旋律的經(jīng)營,由這些素材自然散發(fā)出雄宏、溫暖的力量,且在之后的動力性發(fā)展中始終維持主題的清晰形象;其二則是在節(jié)奏、布局、配器等方面用嫻熟的技法和綜合性考量,使音樂形式在感性上保持豐富多樣,濃淡相間得宜,在音樂敘事上實(shí)現(xiàn)邏輯與審美的調(diào)和,均衡節(jié)制有度。
最后,回到作品背后,這是一部為黨的百年誕辰而作的作品。作曲家選擇以“太陽”為題。太陽對人類而言,是最直接最簡單的意象,同時(shí)也代表了永恒、力量、激情、溫暖、能量的極限。中國傳統(tǒng)文化中,太陽是生命的起源和更替的見證,時(shí)間對其無痕,而近代,太陽和紅色被建構(gòu)出現(xiàn)代性的特別含義,它們有專門的象征對象——民主勝利、社會主義戰(zhàn)爭、革命精神、共產(chǎn)黨。紅色和太陽貫穿在整個(gè)20世紀(jì)中華民族偉大復(fù)興的斗爭過程中,凝聚成超越時(shí)代的國家象征和精神圖騰。
本部作品中作為關(guān)鍵素材的《東方紅》,同樣也具有這樣的雙重背景,它本來是一首陜北民歌,前后有《探家》《騎白馬》等各種作為鄉(xiāng)間小調(diào)的地方版本,簡單的節(jié)奏和旋律中凝聚了當(dāng)?shù)丶w性的特別審美感性樣式:純四度加大二度的兩個(gè)純四度疊置(雙四度),偏愛的徵調(diào)式和四、五度音程跳進(jìn),簡單、曲折、坦率的旋律風(fēng)格。被魯藝音樂工作者偶然發(fā)現(xiàn)后略作改編和重新填詞之后成為了革命民歌,之后這個(gè)曲調(diào)跟隨黨領(lǐng)導(dǎo)的現(xiàn)代民主國家的奮斗足跡,傳唱大江南北,且在各種重大歷史場合的反復(fù)使用中成為了特定的紅色文化符號象征。因此,作品在構(gòu)思創(chuàng)作中也必然需要考量中國傳統(tǒng)民間音樂與近代以來紅色音樂的風(fēng)格之間如何在管弦樂這樣一種通用語言范式中達(dá)成高度契合,而本作品正是作曲家對于中國管弦樂應(yīng)有品質(zhì)和品格的一次實(shí)踐,他用自己的態(tài)度和方式回應(yīng)了可聽性和專業(yè)性的平衡問題,以及音樂如何引起深度共鳴的問題。
筆者認(rèn)為,作曲家以這部作品帶給當(dāng)下創(chuàng)作的啟示也正在于此。對黨和國家的情感根基,應(yīng)該是共性的,我們每個(gè)人都切身地融于這個(gè)大歷史潮流,有著一樣的集體身份和文化身份,每代人也有著相似的記憶。對于技術(shù)過關(guān)的作曲者而言,尋得風(fēng)格化的共性語言并在此基礎(chǔ)上展開無我化的套路寫作,達(dá)成聽眾的認(rèn)同的效果似乎并不太難,但卻容易形成一種“感而不動”。而在本作品中,作曲家卻是深度融入了集體-個(gè)人身份的雙重體驗(yàn),讓人既能看到“我們”,也能看到“我”,他帶著個(gè)人的經(jīng)歷,個(gè)人的感受,個(gè)人的思考,個(gè)人的情感,在一種歷史再現(xiàn)中,重新賦予當(dāng)下的解釋。
正由于創(chuàng)作者從情感層面對主題對象的真誠,以及對普通觀眾和音樂專家的坦率,聽眾才能夠通過音響的通道感受作曲家內(nèi)心深處的話語和表達(dá),且在微觀的個(gè)人記憶與宏觀的民族國家之間實(shí)現(xiàn)深度共振。