葉舒憲
任何人類社會(huì)群體,一旦解決了溫飽問(wèn)題,隨之而來(lái)的就是標(biāo)志社會(huì)分化的權(quán)力與財(cái)富的符號(hào)物。寶貝、珍寶一類脫離日常生活用品范圍的高等奢侈物,開(kāi)始成為整個(gè)群體之中最吸睛的東西,會(huì)得到普遍的艷羨、追求、談?wù)摚蔀槿鐣?huì)備受青睞的圣物。如果該社會(huì)群體發(fā)展到民族國(guó)家的規(guī)模,那么此類圣物就被稱為“國(guó)寶”。
改革開(kāi)放以來(lái)的中國(guó),經(jīng)濟(jì)社會(huì)日漸發(fā)達(dá),社會(huì)財(cái)富效應(yīng)以驚人的數(shù)字在不斷增長(zhǎng),國(guó)民對(duì)寶物和頂級(jí)奢侈品的關(guān)注度,也就隨之水漲船高。像媒體上的各種“鑒寶”“尋寶”“挖寶”“拍寶”“說(shuō)寶”“讓國(guó)寶說(shuō)話”一類欄目,熱度一浪高過(guò)一浪,并積淀出一種累積和疊加效應(yīng)。從南昌?;韬钅拱l(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)直播,到2021年春的三星堆新發(fā)現(xiàn)六大祭祀坑的現(xiàn)場(chǎng)直播,一個(gè)全民看寶和熱議國(guó)寶的空前輿論大潮,已經(jīng)足以堪稱史上之最。
三星堆出土諸多文物中,最貴重的就是黃金器和玉器。銅器體量雖大,但和金玉相比,其價(jià)值略遜一籌。有《管子·輕重乙》篇所述先秦社會(huì)的圣物價(jià)值譜,可以引來(lái)作證:
珠玉為上幣,黃金為中幣,刀布為下幣。
末句話中,幣,指貨幣,也就是錢。刀布,是齊國(guó)以銅為原料鑄造的銅錢。管仲貴為齊國(guó)相國(guó),他所標(biāo)出的三類價(jià)值物貨幣譜系,可以構(gòu)成一個(gè)劃分為三個(gè)等級(jí)的金字塔結(jié)構(gòu):珠玉位于金字塔頂尖,黃金為中層,銅錢只能屈居下層,是為社會(huì)財(cái)富之基礎(chǔ)也。用這個(gè)三分法價(jià)值觀,再看三星堆出土文物的品類,則堪稱古蜀國(guó)至高國(guó)寶者,應(yīng)該不是黃金面具或黃金權(quán)杖金套之類與外來(lái)文化相關(guān)的金屬物,而是用優(yōu)質(zhì)玉料打造出的玉禮器。我國(guó)的文玩收藏界流行一個(gè)說(shuō)法,叫“黃金有價(jià)玉無(wú)價(jià)”,這個(gè)盡人皆知的說(shuō)法,應(yīng)該是對(duì)兩千多年前《管子》給出的圣物價(jià)值譜的千古回響吧。
如果從文化基因的溯源視角再審視,這樣的至高國(guó)寶評(píng)選或篩選過(guò)程,絕不是哪個(gè)有權(quán)有勢(shì)的個(gè)人所能左右的,而是歷史傳承不斷的文化傳統(tǒng)所積淀形成的。黃金器一類文物,迄今所知在我國(guó)境內(nèi)出土的年代最早的標(biāo)本是甘肅玉門火燒溝出土的金鼻環(huán),屬于四壩文化,其年代上限為距今3800年。相比之下,我國(guó)境內(nèi)迄今出土的最早的玉禮器,是2018年在吉林白城雙塔遺址出土的一件白玉環(huán),距今足足有10000年。緊隨其后的,是2017年在黑龍江烏蘇里江畔發(fā)掘的小南山遺址玉禮器群,距今約9000年。換言之,在金、玉這兩種被國(guó)人奉為至高價(jià)值物的對(duì)照中,玉的年輪要比金的年輪長(zhǎng)久兩三倍。哪一個(gè)堪為國(guó)寶的原生性文化基因?哪一個(gè)為次生或派生的?只要放在歷史年譜中,便可一目了然。
還有一個(gè)比較簡(jiǎn)便易行的判斷頂級(jí)國(guó)寶的方式,不需要訴諸海量文物大數(shù)據(jù)的歷史排比功夫,也不用去全國(guó)各地搜腸刮肚地尋覓各種考古資料的佐證,那就是訴諸我們最熟悉的符號(hào)載體漢字本身。你只要將“國(guó)寶”二字做出合并同類項(xiàng)的處理,答案自己就呈現(xiàn)出來(lái)了,那就是一個(gè)“玉”字。我國(guó)先秦社會(huì)流傳最廣的兩個(gè)圣物,史書中稱為“隋侯之珠”“和氏之璧”。這不是剛好吻合《管子》以珠玉為至高無(wú)上價(jià)值物的說(shuō)法嗎?到秦統(tǒng)一中國(guó)之后,秦帝國(guó)的至高國(guó)家寶物是由始皇帝嬴政欽定的,和始皇帝初創(chuàng)的“皇帝”這個(gè)符號(hào)稱謂一樣,具有舉世無(wú)雙的唯一性,那就是名滿天下的傳國(guó)玉璽。
始皇帝還責(zé)成秦丞相李斯,在傳國(guó)玉璽上刻八個(gè)小篆字:“受命于天,既壽永昌?!庇涀∵@八字真言,再去讀中國(guó)文學(xué)的第一小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》,就能從文化基因?qū)用?,去深度理解主人公賈寶玉及其通靈寶玉的玄幻性神話編碼故事了。還有羅貫中《三國(guó)演義》所講三國(guó)鼎立爭(zhēng)霸之謎的謎底,其實(shí)也就非常微妙地潛藏在若隱若現(xiàn)的傳國(guó)玉璽敘事母題里。秦漢時(shí)代以后的各個(gè)王朝,都要模仿因循玉璽制度,用這件代表唯一性的玉禮器來(lái)見(jiàn)證皇帝的至高統(tǒng)治權(quán)。從公元前221年秦統(tǒng)一,到清朝滅亡的1911年,一共是2133年,華夏國(guó)家的至高國(guó)寶始終沒(méi)有改變過(guò),任由金銀價(jià)值連城,也從來(lái)沒(méi)有一次能夠僭越傳國(guó)玉璽。
如今的國(guó)民要想目睹歷代皇權(quán)的標(biāo)志物玉璽系列,最好的去處就是故宮博物院中的紫禁城珍寶館??赐暾鋵氿^的各種玉璽,還可以去乾隆皇帝的樂(lè)壽堂觀賞五千公斤重量的和田玉整雕的玉山子“大禹治水”。在這件罕見(jiàn)的巨大國(guó)寶面前,可以帶入式地體驗(yàn)一下,這位200多年前的乾隆皇帝是如何追想四千年前大禹治水成功之際,會(huì)諸侯于涂山的盛況的。史書《左傳》記述那次會(huì)盟的盛況,只留下六個(gè)字:“執(zhí)玉帛者萬(wàn)國(guó)!”
從4000年前夏朝建國(guó)的天下美玉大聚會(huì)之盛況,到秦始皇統(tǒng)一時(shí)選中至尊權(quán)力符號(hào)物傳國(guó)玉璽,再到乾隆不惜工本地從新疆葉城運(yùn)回巨大和田玉籽料,制成大禹治水山子,一部“玉成中國(guó)”的四千年國(guó)史,已經(jīng)可以歷歷在目一般得到全過(guò)程的想見(jiàn)。從這個(gè)整體的華夏文明大背景中,再去觀看三星堆的寶物,或許多少能有一些“內(nèi)行看門道”的體悟,不至于被金光燦燦迷人眼的金面具所迷惑。要知道,類似的玉人面,早在五千年前的北方紅山文化和山東大汶口文化就已經(jīng)出現(xiàn)了。三星堆出土的金璋形器和銅璧銅瑗,無(wú)疑也都是用新興的冶金材料對(duì)更加古老的玉璋、玉璧和玉瑗的拷貝而已。玉禮器為文化傳統(tǒng)的原生編碼,金屬器為次生編碼的情況,在三星堆文物中得到了充分的體現(xiàn)。
作者單位:上海交通大學(xué)