它叫旭斯格,一只正在步入老年的守衛(wèi)犬,它救過“我”兩次,死于與熊的搏斗中。對于生活在大興安嶺深處的使鹿鄂溫克人來說,獵犬是伙伴,是助手,是狩獵時(shí)代共同的見證者。對于我們,看慣了人類的心機(jī)和懦弱,看看獵犬的故事,或許會多一些慈悲和勇氣。
生活在大興安嶺深處的使鹿鄂溫克人早期以狩獵為生,飼養(yǎng)的猛犬作為獵人的助手能夠在狩獵時(shí)承擔(dān)搜索、追捕、圍獵等功能,協(xié)助完成狩獵。
在使鹿鄂溫克人放棄狩獵之后,在大興安嶺深處的馴鹿?fàn)I地里,獵犬的主要工作是作為護(hù)衛(wèi)犬守護(hù)使鹿鄂溫克人的營地和馴鹿,驅(qū)趕野獸。
1.風(fēng)——馴鹿降生的季節(jié)
風(fēng)穿越林間的空地,掠過那些高大落葉松的樹頂,被無數(shù)堅(jiān)韌的松針?biāo)毫?,留下如同遙遠(yuǎn)海浪般的嘆息的低鳴。
風(fēng)越過樹林,在山谷間驚擾了幾只正在休憩的松鴉。它們憤憤不平地怪叫著沖向天空,風(fēng)在后面追趕它們,吹皺了它們身上的羽毛。
風(fēng)繼續(xù)向前,沒有什么可以阻止它前進(jìn)的愿望。
風(fēng)就是這樣,無形卻擁有可怕的力量。有時(shí)輕柔,僅僅能夠在水面上吹起細(xì)小的波紋。狂暴時(shí)卻擁有摧毀一切的能力,可以輕易將百年大樹攔腰折斷。不是一棵,而是很多棵那樣的大樹——其實(shí)是一片森林。當(dāng)狂風(fēng)掠過森林,就像是一個(gè)左右揮舞著大棒的巨人狂奔而過,在他的身后留下一片狼藉的景象,森林里的人們習(xí)慣將這些被風(fēng)折斷的樹木稱為風(fēng)倒木。
風(fēng)沒有停息,一直向前。
在森林向陽的山坡上,一棵被雷電擊中后燒空了內(nèi)腔的大樹根部,剛剛結(jié)束冬眠的熊從洞穴中爬了出來。因?yàn)榇喝昭┑氐姆瓷洌柟庾仆戳怂呀?jīng)習(xí)慣黑暗的眼睛,它不得不低下頭。但現(xiàn)在它沒有心思理會,在經(jīng)歷了足有半年的沉睡之后,此時(shí)它身體的機(jī)能正在緩慢地恢復(fù)。最先覺醒的是它空蕩的肚腹,它的胃因?yàn)楦砂T收縮而灼痛,急需食物填充和撫慰,它必須立刻去尋找食物。
它在林間的雪地上埋頭疾行。整個(gè)冬天耗掉了它身上所有的脂肪,它原本肥胖的腰身極度縮水,瘦得像狗一樣。為了找到食物,它必須不停地奔走,走得越來越遠(yuǎn)。這樣,它找到食物的概率也就會更高一些。
有時(shí)候,它的尋找似乎并不是那么盲目。每隔一段時(shí)間,它就會停下,揚(yáng)起頭,探出鼻子,尋找它期待的氣息。為了獲得更多的氣味,它像人一樣直立而起,這樣它就可以獲得更高處的風(fēng)帶來的信息。
它的鼻子濕潤而敏感,漫長的冬眠只是讓它的機(jī)體進(jìn)入休憩的假死狀態(tài),并不會影響它的健康。
當(dāng)它穿越一片谷地時(shí),鼻腔終于捕捉到風(fēng)帶來的信息。那微弱的一絲風(fēng),已經(jīng)將信息稀釋得只剩下最后一點(diǎn)兒。但微不足道的氣味隨著呼吸進(jìn)入它的鼻腔,它靈敏的嗅覺立刻篩選出期待已久的信息,這足以讓它渾身一震。
它驚呆了,猛烈地翕動著鼻子,將更多的空氣吸進(jìn)鼻腔里。分析、比對,喚醒遙遠(yuǎn)的記憶,它在追尋風(fēng)來時(shí)的方向——?dú)馕兜脑搭^。
它的鼻子過濾到更多的信息,它的胃開始條件反射地抽搐,它感覺到這個(gè)重要器官的渴望。同時(shí),它的舌頭也開始分泌唾液。
它站了起來,像一堵墻,擋住了風(fēng)的去向。
它將這在森林中流浪已久的風(fēng)截獲,它需要的是風(fēng)攜帶的更多的信息,它的鼻子其實(shí)可以還原這信息中包含的一切。
這就是森林中風(fēng)與熊的關(guān)系。
熊已經(jīng)得到這信息的方向。
它開始奔跑,像一頭找到嗅跡之后目的明確的追蹤獵犬。
它一直向前,穿越樺樹林,雪下干枯的枝條在它的腳掌下噼啪作響。它涉過冰河,毫不在意冰面隨時(shí)可能坍塌。
前面是一道積雪的深溝,它直接沖進(jìn)這深深的積雪中,像鼴鼠一樣在雪中掘進(jìn)。
雪太深了,它深陷其中,雪蒙覆了它的鼻頭,冰冷在一瞬間蒙蔽了它的嗅覺。它終于爬出這道積雪的深溝,從貼伏在地面上的偃松間跌跌撞撞地繼續(xù)向前走。然后,它終于爬上山頂。
此時(shí),它已經(jīng)不需要努力去尋找那氣味的來源了。因?yàn)槟菤庀涿娑鴣恚谒氖澜缋铮瑲馕妒怯行蔚?,那是一條通向美味食物的寬廣的大路。
如果說之前的氣息只是溪間細(xì)流,它生怕跟丟了方向,那么它現(xiàn)在已經(jīng)是置身于氣味的海洋之中,那是血的味道。
它追隨著這氣息一路向前,沒有什么可以阻止它了。
但是,當(dāng)這氣息越來越濃,它也嗅到更多摻雜在其中的復(fù)雜的氣味,最為讓它感到不安的是煙火的味道。這樣的氣味與人類有關(guān)。
它猶豫了。
在它還是幼熊的時(shí)候,就明白應(yīng)該遠(yuǎn)離這種氣味。每當(dāng)嗅到這種氣味,走在前面像石頭一樣強(qiáng)壯的母熊會毫無征兆地突然停下來,它甚至?xí)活^撞在母熊的身上。它可以感受到母熊肌肉繃緊,呼吸凝重,緊張氣氛在轉(zhuǎn)瞬之間將它們籠罩其中。那氣味就來自母熊凝望的方向,隨后,母熊會發(fā)出一聲如同呼喚的低吼。這是危險(xiǎn)的警告,母熊在提醒它。
有時(shí),當(dāng)它開始跟隨母熊奔跑的時(shí)候,身后會傳來震耳欲聾的轟響,也伴隨著嗆鼻的硝煙的氣味。母熊帶著它拼命地奔逃,只為遠(yuǎn)離這種與人類相關(guān)的氣味。
當(dāng)然,還有狂吠的獵犬,沒完沒了地追逐。它太小了,甚至在恐懼中以為自己會因?yàn)樾呐K難以承受倒地而死。但是即使成群的獵犬終歸不是母熊的對手。曾經(jīng)有一次,它和母熊被一群獵犬圍住,那些獵犬像是要爆炸般地發(fā)出狂吠。它和母熊被短暫地沖散。但是隨著那些獵犬發(fā)出此起彼伏的絕望的嗥叫,森林重歸寂靜。回到它身邊的母熊身上帶著血的氣息,有母熊的,也有獵犬的。母熊引領(lǐng)著它進(jìn)入森林深處,在那里它們就安全了。
它們也曾經(jīng)與狼群和猞猁狹路相逢,但是當(dāng)母熊如石墻般直立而起,那些野獸還是會垂首退去。但這些野獸從來不擁有人類那種可怕的力量。
在它成長的過程中,已經(jīng)學(xué)習(xí)到一個(gè)重要的生存法則。在這森林中,除了人類,熊是沒有任何對手的。人類本身并不強(qiáng)悍,但是他們擁有成群的獵犬和能夠發(fā)出巨大聲響的槍械,那是高于自然之上的力量。
母熊教會它與人類的關(guān)系,在嗅到第一絲人類氣息的時(shí)候就轉(zhuǎn)身,逃向相反的方向。
此時(shí),它在這人類營地的下風(fēng)向徘徊,不斷地站起身,為了捕獲更多的氣味。
終于,饑餓還是戰(zhàn)勝了一切。它在一瞬間作出了決定,孤注一擲地沖向這氣味的海洋,它希望自己淹沒在這氣味里。
森林中的使鹿鄂溫克人作為游獵民族,一直沿用古老的自然歷法,一年共有六個(gè)季節(jié),他們根據(jù)自然的更替不斷地在森林中遷徙,尋找獵物。
第一季,那瑞給(narigei)。公歷2月到4月中旬,此時(shí)是獵鹿胎季。鹿胎成長,未出胎毛,狩獵后制作鹿胎膏等。這是最佳狩獵期。
第二季,能奈(nengnie)。公歷4月下旬到6月上旬,是傳統(tǒng)的獵鹿茸季,此時(shí)馬鹿的茸角正在成長期。也是馴鹿的產(chǎn)羔期。
第三季,驕格(jiaoge)。公歷6月中旬到8月中旬,是堿場狩獵季。使鹿鄂溫克人遷至河邊居住,獵人晚上守堿場,在水泡河汊邊,狩獵取食鹽堿和水草的駝鹿和馬鹿。6月下旬到7月上旬,樺樹皮易剝制,此時(shí)宜制作樺皮船。女人制作樺皮工具,熟制獸皮,起煙驅(qū)蚊蟲。
第四季,寶勒(baole)。公歷8月下旬至9月中旬,狩獵貯肉季。此時(shí)馬鹿及駝鹿肉質(zhì)最為肥美,獵取后制作肉干準(zhǔn)備冬天食用,熬制獸油和骨髓油,為冬天補(bǔ)充能量。鐵匠升火,打制獵刀、砍刀、熟制皮張的工具等。制作鹿鞍、滑雪板,婦女縫制皮衣皮褲等過冬衣物。
第五季,施格勒勒(shigelele)。公歷9月末至10月末。山中馬鹿交配季,雄鹿居于山頂,高聲鳴叫,吸引雌鹿。獵人制作鹿哨奧列溫,用于吸引雄鹿來戰(zhàn),借機(jī)狩獵。馴鹿同樣進(jìn)入交配期,在營地建立圍欄,將雌鹿和種公鹿圈入,自然交配。
第六季,它個(gè)(tage)。公歷11月至翌年1月,是冬獵季。獵人不斷遷徙,踏滑雪板涉深雪開始進(jìn)行長距離狩獵,獵取灰鼠、猞猁、黃鼬、紫貂、水獺等毛皮獸,以獸皮進(jìn)行交易,通過出售交換獲得全年的生產(chǎn)生活資料。
一年的六個(gè)季節(jié)里,使鹿鄂溫克人一直在森林中追隨著獵物不斷地遷徙,馴鹿是他們在森林中生活最為重要的助手。馴鹿寬大的蹄子可以在森林穿越沼澤和林地,行走如飛。在使鹿鄂溫克遷徙時(shí),它們能夠馱運(yùn)撮羅子和所有的物資,在狩獵成功之后,它們將獵物馱回營地。鹿奶也是使鹿鄂溫克人可以獲得的最富有營養(yǎng)的食物。
馴鹿是使鹿鄂溫克人森林生活的重要組成部分,使鹿鄂溫克人是與馴鹿共命運(yùn)的人。使鹿鄂溫克人的名字正是由此而來。作為鄂溫克族中的一個(gè)部族,他們是森林中使用馴鹿的人。
一年的六個(gè)季節(jié),使鹿鄂溫克人最看重的就是第二個(gè)季節(jié),那是小馴鹿降生的日子。
在春日的夜晚,一個(gè)個(gè)小生命從母體中產(chǎn)下,滑落在林間鋪滿針葉與苔蘚的松軟地面上,它們吐出呼吸道中的黏液,吸入第一口清冽而寒冷的林間空氣。
每一只春天新生的小馴鹿,都會帶給使鹿鄂溫克人新的希望,但是生產(chǎn)過程也會帶來血的氣息。
此時(shí),也正是熊剛剛結(jié)束冬眠的時(shí)刻。
風(fēng)經(jīng)過使鹿鄂溫克人的營地時(shí),就會攜帶剛剛降生的幼鹿的血的氣息。隨后,風(fēng)就帶著這血的氣味在森林中一直游蕩,直到將這氣味送進(jìn)剛剛結(jié)束了冬眠的熊的鼻翼。這樣,風(fēng)也就完成了它們的使命。
而此時(shí),使鹿鄂溫克人也不得不面對馴鹿幼崽降生季最大的挑戰(zhàn)——熊患。
所以,每當(dāng)馴鹿降生的季節(jié)有微風(fēng)吹過,都會令使鹿鄂溫克人憂心忡忡。
風(fēng)是不會被禁錮的,風(fēng)會去尋找熊。
2.使鹿鄂溫克人——叢林往事
十幾年前,我第一次進(jìn)入使鹿鄂溫克人的營地。
那是當(dāng)時(shí)使鹿鄂溫克人最大的一個(gè)營地,在營地里居住著瑪麗亞·索一家和芭拉杰依一家,當(dāng)時(shí)這個(gè)營地?fù)碛兄袊畲蟮鸟Z鹿群。
無意的闖入之后是一段漫長的友誼。
那時(shí)正是美好的春日,冰雪正在融化,綠草萌發(fā),森林中飄逸著松針的清香。
4月底,我到達(dá)營地時(shí),第一批小馴鹿已經(jīng)降生了,它們被依次拴在一根橫放在地面上的粗大松樹干上。
那是我第一次看到出生不久的小馴鹿。
它們看起來像是更為輕靈俊俏的小牛犢,棕紅色的皮毛,柔軟細(xì)密得像剛剛萌生的青草,其中有兩只是黑色的??傊?,它們是森林地面的顏色。當(dāng)它們臥下,根本無法將它們從周圍的環(huán)境中區(qū)分開來。它們長大之后,就會是成年馴鹿那種如同煙霧般的毛色,當(dāng)它們在森林中穿行,看起來就是森林的一部分。
那也是我第一次見到獵犬旭斯格。
當(dāng)我跟隨維佳一起走進(jìn)黃昏的營地時(shí),它也慢悠悠地跑過來迎接我們。
它并沒有胡亂地吠叫,而是搖動著尾巴慢慢接近。
我懂得犬類世界的禮節(jié),于是伸出手、攤開、掌心向上,讓它嗅聞。這表明我的手中沒有隱藏著任何武器,對于它是安全的。
它輕輕嗅聞我的手之后,我們也就算是打過了招呼。
我進(jìn)入撮羅子坐定,跟營地里的人聊天時(shí),它就一直臥在撮羅子的門口。
這是一頭性格非常穩(wěn)定的獵犬。中等大小,應(yīng)該算中型犬。毛色暗黃,短毛,但是毛下有絨,當(dāng)然,在這樣極寒的地區(qū),如果毛下無絨在冬天根本無法生存。立耳,卷尾。從它已經(jīng)發(fā)白的嘴巴,我估計(jì)它的年齡在七八歲左右。
我也算是相當(dāng)了解各個(gè)犬種,卻無法判斷它的品種,只當(dāng)它可能是跟狼犬混血的一頭護(hù)衛(wèi)犬。
晚上,我們吃飯的時(shí)候,我習(xí)慣性將手中的阿拉吉掰下一塊,喂給它。
但是,對于這塊剛剛從鍋里炸制出來,柔軟松暄的點(diǎn)心,它卻并未有所動作。
它的無視讓我伸出的手頗為尷尬。
維佳看到,連忙用使鹿鄂溫克語發(fā)出一個(gè)命令。當(dāng)時(shí),我還不懂使鹿鄂溫克語,但我明白那應(yīng)該是允許的意思。
聽到這個(gè)命令,它才慢慢地走近我,表情甚至顯得有些羞赧,極其小心地從我的手心叼起這塊小點(diǎn)心。它表現(xiàn)得很謹(jǐn)慎,生怕咬到我的手。之后,它叼著這塊點(diǎn)心走到撮羅子的門口,臥下,開始慢條斯理地享用。
噢,這是一頭會拒食的獵犬。
因?yàn)轭^一天睡得很晚,第二天太陽升起很高的時(shí)候,我才醒來。
旭斯格蹲坐在撮羅子的門口,認(rèn)真地看著我。發(fā)現(xiàn)我醒來,它站起身輕輕地?fù)u了搖尾巴,似乎是一直在這里等待我的醒來。我從床上起身,呼喚它的名字,它慢慢地走到我床邊,神情有些羞澀,輕輕地舔了舔我的手。
自從第一次進(jìn)入使鹿鄂溫克人的馴鹿?fàn)I地,已經(jīng)有很多年過去了。關(guān)于馴鹿?fàn)I地,在我的生命中留下了很多溫暖的瞬間——芭拉杰依炸制的點(diǎn)心阿拉吉的酥香、從我的手心叼取食物的普通、黃昏時(shí)夜鷹那如同用小錘子高速敲打鐵砧般急驟的低鳴……而這一刻,我進(jìn)入使鹿鄂溫克人營地的第一個(gè)早晨,在一頭獵犬的注視下醒來,也可以位列其中。
就在我到達(dá)營地的一周后的一天晚上,森林就向我展現(xiàn)了它的另一面。使鹿鄂溫克人的生活從來不只是像圣誕老人一樣帶著糖果味道的童話世界,更多的時(shí)候,這是一種艱苦的生活,要經(jīng)常承受大自然慣有的荒野的考驗(yàn)。
熊是在午夜時(shí)分發(fā)動的偷襲。
那天夜里,旭斯格臥在我撮羅子里的火爐邊。我正在酣睡,被它一聲低沉的咆哮驚醒。它沖了出去,高聲吠叫。隨后,營地里一片混亂,鹿群受了驚嚇,在營地里往復(fù)奔跑。
隨后是震徹山林的槍聲,在寂靜的夜晚,步槍的槍聲擁有足夠的震懾力——至少震懾了我。
那天晚上,熊的襲擊并不成功。
我并不清楚發(fā)生了什么,當(dāng)一切安靜下來的時(shí)候,我只來得及幫忙善后。
熊沖進(jìn)了營地,成年馴鹿并不容易捕捉,所以熊退而求其次直接沖向小馴鹿。我想對于熊來說,剛剛降生的小馴鹿簡直就是最肥美的點(diǎn)心。
維佳跟我形容,熊是要將一只小馴鹿抱走,我想從熊的生理結(jié)構(gòu)上來講應(yīng)該是叼走吧。旭斯格及時(shí)地截住了要逃進(jìn)森林的熊,它勇敢撲咬,獨(dú)自完成了堵截的任務(wù),直到維佳拿著槍沖了出去。
維佳開了兩槍,那支古老的步槍談不上什么準(zhǔn)頭,不過也就是起到一個(gè)威嚇的作用。
槍聲確實(shí)起到作用了,熊扔下了小馴鹿逃進(jìn)了森林。
那只小馴鹿被我抱進(jìn)了撮羅子,放在爐火邊。輕軟的小東西,正像芭拉杰依說的,從熊爪下?lián)尰貋淼男÷故蔷炔换畹摹?/p>
其實(shí)我將它往撮羅子里抱的時(shí)候已經(jīng)意識到了,那時(shí)它的身體已經(jīng)如同一匹柔軟的布料一樣,毫無生氣。
看來確實(shí)是像我想象的那樣,熊在將它叼起時(shí)力量太大了,直接咬斷了它的頸椎。還好,這樣它倒是沒有承受太多的痛苦。
忙完了小鹿之后,我才注意到趴在撮羅子門口的旭斯格。它的眼角在流血,撮羅子里光線昏暗,我以為它失去了一只眼睛,仔細(xì)檢查后才松了一口氣——只是眼角有一道傷口,眼睛并無大礙。我打開自己背包中的急救包,幫它上了藥。
盡管熊已經(jīng)離開,但馴鹿群已經(jīng)四散,只有到了天亮之后仔細(xì)清點(diǎn),才知道真正的損失?,F(xiàn)在,確實(shí)做不了什么。
剛剛上完藥,旭斯格就發(fā)出低沉的咆哮,又沖進(jìn)黑暗之中。
也許是那頭被趕走的熊并未走遠(yuǎn),仍然在營地附近的森林中窺伺,躍躍欲試。
我實(shí)在無法相信眼前的這頭獵犬就是天天跟我搖尾巴要食物的旭斯格。
維佳告訴我,熊再次侵襲營地的可能性不大。
但我們已毫無睡意,索性點(diǎn)旺爐火,燒水沏茶,開始一次等待黎明的長談。
在使鹿鄂溫克人的生活里,每年春天小鹿降生的季節(jié)總是最危險(xiǎn)的。幾乎每年春天都有熊襲擊營地的事件發(fā)生。
毫無疑問,營地需要勇敢而強(qiáng)悍的獵犬,驅(qū)趕這些饑餓的熊。
旭斯格已經(jīng)八歲了。
營地的上一代獵犬就是在一次熊偷襲營地的時(shí)候受了重傷不治而殞命。它是那頭獵犬的后代。
當(dāng)?shù)谝豢|陽光越過山脊的時(shí)候,維佳告訴我,旭斯格是不可多得的獵犬。冬天落了大雪之后,它經(jīng)常獨(dú)自跑進(jìn)森林中,哄趕狍子,將這種腿長蹄尖的小獸趕進(jìn)積著厚雪的谷底,最后當(dāng)狍子不能移動時(shí),它就完成捕殺。這是可以單獨(dú)狩獵的獵犬。
那天上午,在距離營地不遠(yuǎn)的溪流邊,我們發(fā)現(xiàn)了一頭被熊在晚上捕殺的白色雌馴鹿,我們找到它的時(shí)候,熊已經(jīng)將它吃了一半。
回營地的路上,我發(fā)現(xiàn)一只孤零零的在林地間徘徊的白色馴鹿崽,正是被熊殺死的雌馴鹿的幼崽。在馴鹿群被熊追趕的時(shí)候,它也就和母鹿失散了。
看到我,它一邊悲傷地發(fā)出幼鹿特有的粗聲粗氣的嘶啞叫聲,一邊搖搖晃晃地走過來。其實(shí),它降生沒有幾天,四腿不夠強(qiáng)健,而且也沒有掌握在林地間行走的技巧。
它跟隨在我的身后,但是它走得跌跌撞撞,而且太慢了。
我俯身將它抱起,輕小的幼鹿幾乎沒有什么重量。我可以隔著它柔軟的皮毛感受到脆弱的骨骼,說是抱著,其實(shí)我只是輕輕地托著它一路往回走。
一般情況下,使鹿鄂溫克人不會觸摸剛剛降生不久的馴鹿崽,鹿崽的身上如果沾染了人類的味道,母鹿就會拒絕為自己的幼崽哺乳。
小白鹿已經(jīng)成為孤兒,也就沒有這些忌諱了。
我將失去媽媽的小鹿抱回營地。
那一年的冬天我再次來到馴鹿?fàn)I地。
因?yàn)閯倓偺碇昧艘粋€(gè)長焦鏡頭,所以我每天的工作幾乎就是背著相機(jī)去森林中拍攝野生動物。
最開始,因?yàn)榕旅月肺抑皇窃跔I地附近活動。但是因?yàn)榫嚯x人類的營地太近,我也就只能拍攝到像松鴉和大山雀一類比較常見的鳥類。隨著對冬營地附近的環(huán)境越來越了解,我也就走得越來越遠(yuǎn),不過最遠(yuǎn)也不超過周邊幾座山的山脊,在山脊線上總能看到從森林深處馴鹿?fàn)I地里升起的炊煙,這總是給我足夠的安全感。
距離營地越遠(yuǎn),我拍攝到的動物品種也就越多,雕鸮、黑嘴松雞、伶鼬、紫貂……最令我感到驚喜的是,我拍到了猛鸮,之前在大興安嶺沒有記錄到的鸮。
我想走得更遠(yuǎn)。
那天,是冬天并不多見的溫暖的天氣。
午后我背著相機(jī)包離開營地時(shí),旭斯格想要與我同行,但是被我制止了。如果帶著它,有很多動物我就拍攝不到了,畢竟它是一頭獵犬,它的本能是捕獵而不是在發(fā)現(xiàn)野生動物的時(shí)候屏息不動,讓我按下快門。
它有些失望,不過立刻明白了我的意思,轉(zhuǎn)身回營地去了。我喜歡這種善解人意的獵犬。
其實(shí),在冬天如果突然出現(xiàn)特別溫暖的天氣,而天空中的云層在慢慢地增厚,一般情況下,那是云層在向周圍的空氣釋放熱量,醞釀降雪,所以才會讓人感覺到溫暖。
我離開營地時(shí),芭拉杰依提醒我要早些回來,因?yàn)轳R上就要落雪了。
我的運(yùn)氣不錯(cuò),剛剛離開營地不久,就看到一棵落葉松的頂端孤零零地落著一只猛鸮。當(dāng)時(shí),國內(nèi)幾乎還沒有幾個(gè)人知曉在大興安嶺中有猛鸮的存在。而那段時(shí)間,我已經(jīng)拍攝了不少這種小型珍稀貓頭鷹的圖片。
因?yàn)檫@種小鳥過于機(jī)警,當(dāng)它感覺到我與它的距離太近的時(shí)候,就會拍打翅膀,飛到更遠(yuǎn)的一棵樹上。所以,即使我?guī)е?00MM的長焦鏡頭,為了拍攝到不錯(cuò)的特寫畫面,仍然要扛著三腳架上的鏡頭在沒膝的雪中跋涉,只為了跟這只小貓頭鷹的距離拉近一些。就這樣,它也就把我?guī)У迷絹碓竭h(yuǎn)。
當(dāng)我的視野里已經(jīng)看不到營地的炊煙時(shí),這只貓頭鷹仍然在往更遠(yuǎn)的地方滑翔。我并不緊張,走得再遠(yuǎn)我的身后還是會留下腳印,回去的時(shí)候我只需要沿著自己來時(shí)的腳印走,就不會迷路。
我跟隨著它又走了一段路,這時(shí)天空開始漸漸昏暗下來,而雪花也悄然從灰色的天空中飄落。
這是我期待的一刻,此時(shí)拍攝的畫面會記錄下雪花飄落時(shí)的痕跡,照片中就會出現(xiàn)斑駁的效果。為了拍得更清晰一點(diǎn)兒,我想靠得更近一些。當(dāng)猛鸮再一次起飛時(shí),我回頭看了看,自己留在雪地上的足跡還能夠辨認(rèn)出來。我想只需要再拍攝幾張照片,就可以馬上往回走,趁著剛剛落下的雪還沒有掩蓋我的足跡之前趕回營地。
當(dāng)然,這只是我的計(jì)劃。
我確實(shí)拍攝到了令自己都感到震撼的圖片——以黛色的森林為背景,猛鸮黑白相間的鱗狀羽毛色彩分明而閃亮,而黃得如同某種珍貴寶石般的眼睛瞪得滾圓,冷冷地盯著正前方。而我期待的效果更加為這畫面加分,巨大的雪片落下時(shí)在畫面上劃過,還原了最為真實(shí)的北方荒野。
但是,在我直接用相機(jī)的顯示屏瀏覽查看圖片的效果時(shí),已經(jīng)注意到雪片是以四十五度的方向斜掠過整個(gè)畫面的。
起風(fēng)了。
天色幾乎在一瞬間就黑了下來,雪片也越來越大。
就在我還猶豫是不是要再拍兩張時(shí),猛鸮再次起飛了。它似乎是刻意將我引到這里來的,這一次,它起飛之后并沒有棲落在我視野中的另一棵樹上,而是直接就消失在森林深處。
我必須得往回走了。
當(dāng)我將相機(jī)收進(jìn)背包再起身時(shí),風(fēng)力已經(jīng)增大,落下的雪片巨大得幾乎每一片落地時(shí)都能夠砸出聲音,而能見度已經(jīng)不足十米。
我回頭再看自己留下的腳印時(shí),發(fā)現(xiàn)已經(jīng)模糊不清,我立刻開始踩著自己的足跡往回走。
天更黑了,雪也越來越大。
我并沒有走多遠(yuǎn),就失去了自己的足跡,我轉(zhuǎn)著圈尋找時(shí),發(fā)現(xiàn)也失去了營地的方向。
我什么也看不見,周圍只有呼嘯的風(fēng)聲,雪片已經(jīng)悄然間化為雪霰,撲面而來擊打在我的臉上,帶著令人疼痛的質(zhì)感。
我意識到自己顯然已經(jīng)迷路了。
我嘗試著呼喊,但是自己的喊聲在風(fēng)雪中立刻就被吹得支離破碎,沒有留下任何痕跡。營地里的人無論如何是聽不到的。
在冬天的森林中,荒野向我展示了可怕的力量。面對這種暴風(fēng)雪,我才意識到自己過于脆弱而單薄,并不具備對抗這一切的能力。這就是貪婪的結(jié)果,對自然缺少敬畏的人類終要為自己的無知付出代價(jià)。
此時(shí)無論如何不能慌張,再四處亂走只能越走越遠(yuǎn),而且還會耗費(fèi)太多的能量。
我的朋友達(dá)斡爾族雕刻師瓦然泰少年時(shí)代就一直生活在北方的森林里,他曾經(jīng)跟我分享過遇到這種情況最安全的應(yīng)對方法。
我在周圍摸索著,終于找到一棵足夠粗大的樹,然后我就倚著樹干背風(fēng)的一側(cè)蹲了下來,拉起羽絨服的帽子,遮住自己的頭。
剩下的就是等待了。
只能這樣撐過暴風(fēng)雪。如果風(fēng)力減小,我可以為自己生一小堆篝火取暖。這時(shí)我才意識到,離開營地時(shí)根本沒有帶取火的工具。
我終于明白瓦然泰當(dāng)時(shí)為什么特意強(qiáng)調(diào)要蹲下而不是坐下,盡管我穿著質(zhì)量很好的戶外羽絨服和抗低溫的滑雪褲,但還是感到風(fēng)正在帶走我的熱量。如果我坐在雪地上,那么我會更快地失去熱量。
我做不了更多的什么,只能等待。
雪越下越大,粗大的樹干為我阻擋了大部分的寒風(fēng),而我也擋住了風(fēng)的去向。我相信慢慢地在我的身后,樹干的旁邊就會積起雪堆,很快就會壘起一堵可以為我擋風(fēng)的雪墻。
但是,這種姿勢卻也讓我的血液流通不暢,手腳開始失溫麻木。我想起身活動一下,但是又不想讓自己袒露在風(fēng)雪之中。猶豫間我只能讓自己在風(fēng)雪中縮成一團(tuán)。
我的身體感覺越來越冷。這不是什么好兆頭,我明白自己在慢慢地失溫。
但是,背后的積雪確實(shí)正在慢慢地壘起一個(gè)雪堆為我擋風(fēng),我蠕動著讓自己的身體縮成更小的一團(tuán)。
我被凍得有些糊涂,幾乎開始要就此睡去。
我并不清楚過了多長時(shí)間,感覺有什么東西在觸碰我,我感到自己的臉上一片冰冷。我還以為是雪吹進(jìn)羽絨服的帽子里,積在頭發(fā)上,被我身體的熱量焐化成水流到我的臉上。
但是冰冷是有觸感的。
我試圖抬起頭,濕潤的東西掠過我的臉頰。
噢,是舌頭。狗的舌頭。
旭斯格竟然奇跡般地出現(xiàn)在我的面前。
我緊緊地抱住旭斯格,生怕這只是自己的錯(cuò)覺,它會像剛才出現(xiàn)時(shí)一樣突然消失在風(fēng)雪里。我們?yōu)槭裁聪矏酃罚褪且驗(yàn)樗鼈兛梢詾楣陋?dú)和危險(xiǎn)中的人類帶來希望。
我不知道它是怎么找到我的。
它的嘴邊和胡髭上掛著冰溜。
它稍稍跑開兩步,然后回頭看我。
我明白它的意思,它是來帶我回營地去的。
在此時(shí),我甚至有些懼怕離開這個(gè)冰雪中的小窩,至少它可以為我抵擋寒風(fēng)。
就在我猶豫的時(shí)候,旭斯格已經(jīng)反身叼住了我的衣袖,開始輕輕拉拽。
我必須起身,否則只能一直窩在這個(gè)雪坑里。即使一夜不會被凍死,恐怕明天風(fēng)雪停息的時(shí)候,經(jīng)歷這樣寒冷的夜晚,我的腳趾和手指一定會因?yàn)閮鰝鴫乃馈?/p>
我站了起來,身體有些僵硬,但我仍然把相機(jī)背包仔細(xì)背好。
我?guī)缀蹩床磺逍袼垢瘢皇俏仪懊嫜┑乩镆粌擅淄庖粋€(gè)模糊的影子,我就跟隨著它的這個(gè)影子開始往回走。
我確實(shí)無法辨認(rèn)方向,完全靠旭斯格的引領(lǐng)。
風(fēng)太大了,夾著雪片迎面而來,嗆得我喘不過氣來。
我害怕凍傷自己的鼻子,不得不抬起戴著手套的手捂在臉上。
走了一會兒,雪也越來越厚,我意識到自己并不是在走,而是在雪中滾爬。
旭斯格停下來在等待我,我在一次幾乎滑倒時(shí)抓住它的尾巴,突然意識到也可以借著拉住它尾巴,讓它拉著我往前走。
我回到營地的時(shí)候竟然趕上了晚飯。
我掀開厚重的棉簾鉆進(jìn)撮羅子。這是一個(gè)爐火正旺的溫暖的空間,火爐上的鍋里肉已經(jīng)燉熟,正散發(fā)出讓我的胃開始抽搐的香味。此時(shí)我開始理解那些剛剛結(jié)束冬眠的熊的感受,它們實(shí)在是太餓了,為了食物也就不顧一切了。
盡管我感覺自己剛剛經(jīng)歷了生命中一次重要的起死回生的經(jīng)歷,但是出于自尊我并不想跟芭拉杰依和維佳還有柳霞分享。我裝作若無其事的樣子卸下背包,脫掉羽絨服,渾身冒著熱氣坐在溫暖的爐火前發(fā)呆。
芭拉杰依告訴我,晚飯快要好了,而我一直沒有回來,旭斯格就出了撮羅子。
芭拉杰依知道它是去找我了。
這是一頭挽救我于風(fēng)雪之中的獵犬。
我起身從懸掛在撮羅子頂上的風(fēng)干肉中取下一大塊,用刀切開,一塊塊地喂給和我一樣蹲在爐火前取暖、渾身上下冒著蒸汽的旭斯格。
我喂得太多了,芭拉杰依不得不提醒我沒有必要一次喂它這么多肉。
我盡管口中答應(yīng)著,但是仍然加快速度,將剩下的肉切開,都喂進(jìn)它的嘴里。
我吃飯的時(shí)候,旭斯格就臥在我的腳下睡著了。
我記得那天的晚飯是米飯和土豆燉肉,因?yàn)樘I了,我吃了兩盆。我還記得旭斯格身上的毛被爐火烘干時(shí)的氣味,我永遠(yuǎn)記得那個(gè)味道。
它在我的腳邊昏睡。
但那次我還不知道,這頭正在步入老年的獵犬,不會僅僅只拯救一次我的生命。
3.白鹿——馴鹿部族
第二年我再上山時(shí),頭一年我從森林里抱回來的小鹿已經(jīng)成長為一只漂亮的一歲白馴鹿。
它的毛色白得潔凈,像冬日的初雪。
作為失去母鹿的孤兒,它被芭拉杰依照顧得很好。
因?yàn)樗前爬芤烙媚唐课桂B(yǎng)長大的,所以它并不像其他的馴鹿那樣,總是習(xí)慣性地與人類保持一定的距離,而是更愿意與人類接近。我剛到營地,這只小白鹿就跟我親近起來,這當(dāng)然不是因?yàn)槲以?jīng)將它從森林里抱回營地。它不會有這樣的記憶。最重要的原因就是它能夠從我這個(gè)人類的手中獲得食物,我非常慷慨地將自己手中的阿拉吉跟它分享。
從那時(shí)開始,這只白色的小馴鹿就總是在我的撮羅子里流連。
而一起可以享受這一特權(quán)的,還有獵犬旭斯格。我上山之后,它也每天睡在我的撮羅子里。只要有時(shí)間,它們幾乎總是守在撮羅子的門口。一塊餅干,我分成兩塊,它們各自一半;一塊阿拉吉,同樣,我也分得很公平,仍然是各自一半。
偶爾,在晚上白色的小馴鹿和旭斯格就依偎著睡在我的撮羅子里。更多的時(shí)候,它會跟隨馴鹿群到森林里去覓食。
每天早晨,我都會在小白鹿的舔舐中醒來,它那溫暖濕潤的舌頭在我起床之前已經(jīng)為我洗了一次臉。
在我到達(dá)營地不久,小白鹿就受傷了。
我想這樣的事情也許一萬年才會發(fā)生一次。
那天清晨,我搖動鹽袋子,幾根細(xì)皮繩綴著的犴蹄甲敲打犴皮制成的硬質(zhì)鹽袋的表面,發(fā)出如同急驟的雨點(diǎn)敲打樹葉般的聲響。
這聲音在寂靜的森林里可以傳出很遠(yuǎn),遠(yuǎn)到隔著一個(gè)山谷的馴鹿群會循聲而來。
很快,隨著呼呼的喘息聲,馴鹿群噴著白汽,像一列笨重的列車穿越茂密的林地回來了。
我將鹽袋中的鹽粒倒在手心里。一如往常,馴鹿們急匆匆地圍上來。它們在清冷的空氣中噴著熱騰騰的白汽,探過頭來,我的眼前頓時(shí)浮起一片肥厚嘴唇匯成的叢林。它們伸出濕潤柔軟的舌頭,在我的掌心靈活地舔食鹽粒。
小白鹿沒有像往常一樣沖在最前面,它落后了一點(diǎn)兒。因?yàn)槲覍λ钠珢?,每次都會給它特殊的待遇,所以它總是習(xí)慣性地緊緊貼在我的身邊。
因?yàn)榍懊娴鸟Z鹿擋住了我的視線,所以我只能看到它的頭顱。
它在馴鹿群的外圍游移,看起來是想擠進(jìn)來,但是似乎又有所忌憚??傊裉焖谋憩F(xiàn)跟往常不太一樣。以前,它總是第一時(shí)間沖到我的面前。
為了躲閃一頭過于急切地想要舔食鹽粒險(xiǎn)些將我撞倒的巨大公鹿,我不得不轉(zhuǎn)了個(gè)方向。于是圍在我身邊的馴鹿們也跟著一起挪動,在馴鹿腿的縫隙間,我驚訝地看到小白鹿的腹下竟然拖著一根樹干。我不知道應(yīng)該怎么描述,那樹干竟然像是從它的腹部長出來的。
難道是森林中的奇跡,馴鹿與樹木成功合體了?這種景象應(yīng)該只適合出現(xiàn)在宮崎駿的電影里吧。
我立刻將手中的鹽粒倒回鹽袋里,然后穿過馴鹿群走向小白鹿。
當(dāng)我走近,終于看清楚——那是一根直徑三四厘米左右,長度大概三十厘米的枯干的樹枝,懸垂在小白鹿的腹下。一端插入它的下腹部,另一端在地面上拖拉著。
這太詭異了,我沒有精神準(zhǔn)備。
我立刻回撮羅子里取了一副鹿套,然后叫上正在喝茶的維佳幫忙。
我將小白鹿叫到身邊,給它戴上鹿套,將它牽到撮羅子的旁邊拴好。
此時(shí),我終于可以認(rèn)真地檢查這根似乎是從它身體里長出來的樹干。
說是樹干,其實(shí)是一根樹枝——一根比較粗的樹枝。它插入小白鹿腹部正下方的位置。我輕輕地觸碰,樹枝微微地晃動,小白鹿渾身戰(zhàn)栗,彈了彈蹄子,顯然我的動作觸痛了它。樹枝扎得很結(jié)實(shí),但是樹枝插入皮下的位置只有少量的血液滲出,應(yīng)該沒有真正地插入腹腔,只是停留在表皮層。這讓我松了一口氣,這樣只需要簡單地上藥消炎包扎就好。如果刺入腹腔,就需要復(fù)雜的清理和縫合,在山上的馴鹿?fàn)I地里根本就不具備這樣的醫(yī)療條件。
我稍稍用力將這根樹枝從它的腹部拔了下來,沒有費(fèi)太大的力氣,跟我預(yù)想的差不多。
還好不是松樹枝,松樹枝的斷茬尖利易折,很容易將斷裂的尖刺留在馴鹿的體內(nèi),那會帶來持續(xù)的感染發(fā)炎。
這是一根干凈的黑樺樹枝,應(yīng)該是已經(jīng)斷落在地面很久了,連樹皮都已經(jīng)風(fēng)化干凈,插入小白鹿皮下的斷口鈍圓,這保證了不會有木屑存留在它的體內(nèi)。但我也奇怪,需要多大的力量才能將這樣鈍粗的樹枝插進(jìn)馴鹿堅(jiān)韌的皮下。
在我處理馴鹿傷口時(shí),維佳控制著小白鹿的后腿,以防我被它踢傷。他告訴我,這種傷口出自一種帶有歷史氣息的概率。
馴鹿在森林中奔跑的時(shí)候,前蹄踩中一根落在地面上的斷枝的前端,樹枝的后端翹起。樹枝的前端以地面為支點(diǎn),借助馴鹿奔跑的慣性,后端直接插進(jìn)馴鹿的腹部。
概率很低,一直生活在森林里的維佳告訴我,他也從未見過,只是聽老輩人說起過。不過,這種遙遠(yuǎn)的概率一旦發(fā)生,馴鹿就會受傷。馴鹿受傷的程度取決于它奔跑的速度和樹枝的粗細(xì)。有些嚴(yán)重情況下,樹枝會直接插進(jìn)腹部深處,刺傷內(nèi)臟,馴鹿會直接殞命。
確實(shí),概率極低。就像我說的,也許一萬年才能夠發(fā)生一次。
如果樹枝過細(xì),就會被馴鹿直接踩斷;樹枝太粗的話,又不存在被踩到翹起的情況。所以,一切都是巧合,馴鹿恰到好處地踩中一根落在地面上的長短粗細(xì)恰到好處的樹枝,樹枝以地面為支點(diǎn),插進(jìn)馴鹿的腹部。
大概兩年以后,有一次我在森林里奔跑的時(shí)候,就這樣踩起一根樹枝。還好我的運(yùn)氣不錯(cuò),那段樹枝已經(jīng)風(fēng)化得太久,彈起后只是刺中我的大腿,然后斷為兩截。
這種一萬年一次的可能性已經(jīng)被證明,確實(shí)有可能發(fā)生。而且,這種事在我的身邊發(fā)生的概率已經(jīng)極高了,兩年之內(nèi),發(fā)生了兩次。
之后的幾天,每天早晨馴鹿群回來的時(shí)候,我都會將小白鹿抓住拴好,仔細(xì)處理它的傷口。
它的傷口沒有發(fā)炎,但是傷口里還是會有組織液滲出。這是一件非常危險(xiǎn)的事,氣味會吸引來捕食者。在森林里,捕食者擁有靈敏得可怕的嗅覺,它們可以通過空氣中微弱的氣味捕捉到剛剛降生的幼鹿帶來的血的氣息,同樣所有受傷的動物也會引起它們的注意。傷病,意味著這個(gè)獵物相對其他的個(gè)體更為脆弱,更好捕獵。
在大概一周后的一個(gè)清晨,我起床時(shí),馴鹿群跟往常不太一樣,沒有聽到營地里人類的召喚,已經(jīng)提前回到營地。我沒有看到馴鹿群中小白鹿的身影。在毛色普遍灰黑色的馴鹿群中,小白鹿的顏色從來都是如此顯眼。這讓我非常擔(dān)心。
沒有人類的召喚,馴鹿群主動回到營地也是正常的。畢竟,在漫長的歲月里,人類馴化了馴鹿,馴鹿也會眷戀人類營地里鹽的美味。但是我總是感覺馴鹿群看起來并不像往常那樣閑散地在營地附近隨意休憩,它們有些過于接近撮羅子了,而且擠得有些太緊。
也許它們受到了什么驚嚇。無論如何,它們在被馴化的過程中學(xué)到了很多重要的生存知識,其中之一,就是當(dāng)被荒野中的野獸侵襲的時(shí)候,要依靠人類的力量。
我將馴鹿仔細(xì)地?cái)?shù)了一遍,馴鹿群中只缺少小白鹿一只。
如果是一起少了四五只,倒也可以理解,也許是它們在森林中發(fā)現(xiàn)了鹽堿地,貪食礦物質(zhì)而流連忘返。但是只缺少小白鹿,就極不正常了。
那兩天我正在協(xié)助維佳整修鹿圈,所以我們只是在附近簡單地尋找了一下,沒有找到小白鹿的蹤跡,也就暫時(shí)放棄了。
維佳跟我提起,前幾天他在不遠(yuǎn)處的山谷間看到了熊留下的新鮮足印。似乎是為安慰我們,芭拉杰依為那爪印下了定論,確定那只是一頭過路的熊。
馴鹿?fàn)I地的生活一如往常。
有些馴鹿沒有回來,也許只是暫時(shí)的。經(jīng)常都是這樣,一些半年沒有回來的馴鹿會在某個(gè)早晨突然出現(xiàn)在撮羅子的前面。在春天,回來的母鹿還會帶回在森林深處產(chǎn)下的小鹿,給使鹿人帶來莫大的驚喜。
第二天上午,我們就已經(jīng)修完了鹿圈。下午我背著相機(jī)準(zhǔn)備去森林里尋找小白鹿,也可以順便拍點(diǎn)什么。
旭斯格跟隨我一起出了營地。
這是個(gè)溫暖的春日午后。
幾乎沒有走出多遠(yuǎn),一直在我前方十米左右以之字形的路線逡巡前進(jìn)的旭斯格突然停了下來,它抬起頭,翕動著鼻翼,顯然是發(fā)現(xiàn)了什么。
隨后它開始低頭快步在林地間搜尋。
此時(shí)它的行進(jìn)方式已經(jīng)不是剛才那種大面積拉網(wǎng)式的搜尋,它顯然已經(jīng)尋找到新鮮的嗅跡,興奮地追隨著也許不久之前剛剛走過的動物留下的氣味。
它的目的性極強(qiáng)。
很快,它在一棵白樺樹下停了下來,回頭看著我,發(fā)出一聲輕輕的哼叫。
這就是它搜尋的終點(diǎn),獵物的所在。
我走到白樺樹前,這應(yīng)該是一棵超過十年樹齡的白樺樹。
看到我走近,旭斯格低頭嗅了嗅地面,我跟隨它的動作蹲下,大樹根部的地面上散落著細(xì)軟的干草和鳥的絨毛,應(yīng)該是從鳥窩里撒落下來的。
我抬頭向上看去,在距離地面大概六七米高的樹干上,有一個(gè)小小的樹洞。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望上去,樹洞是黑色的,不仔細(xì)看會以為是白樺樹上的瘢結(jié),如果不是旭斯格的提醒,我無論如何也不會發(fā)現(xiàn)這個(gè)樹洞。
此時(shí)隱藏在樹洞中的,應(yīng)該是一只松鼠,也可能是剛剛完成一夜捕食后的紫貂,它們占用這個(gè)本是鳥巢的樹洞,此時(shí)應(yīng)該正在休憩。
我了解要捕獵它們的方式,如果有小口徑的步槍,只需要敲打樹干,將獵物驚出樹洞,然后射殺就可以了。
當(dāng)然,如果沒有步槍,那么也可以用比較原始的方法,就是用斧子放倒這棵樹。樹倒時(shí),獵物會逃竄,此時(shí)旭斯格直接追上完成獵殺。如果它們不出樹洞,那就需要用斧子劈開,而在最后一刻獵物逃出時(shí),還是需要旭斯格以驚人的速度做個(gè)總結(jié)。
不過,我沒有步槍,也沒有攜帶斧子。當(dāng)然,我也不狩獵殺生。
我只是舉起手中的相機(jī),拍下了樹洞和散落在地上的那些鳥窩的碎渣。
然后我就轉(zhuǎn)身離開了。旭斯格有些失望,在我的身后焦急地叫了兩聲,看我并無回頭的意思,也就跟了上來。
我讓這頭優(yōu)秀的獵犬失望了。我不是獵人。
我又走了不到十分鐘,就聽見從前面的山谷中傳來烏鴉的叫聲。最初是帶有征詢意味的略顯寂寥的鳴叫,我想那是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)者的叫聲,它在午后的巡視飛行中發(fā)現(xiàn)了可能的食物——一頭死去的野獸。
我意識到,發(fā)現(xiàn)小白鹿沒有回到營地時(shí)自己的猜測可能是被驗(yàn)證了。馴鹿是群居動物,從來不會獨(dú)自在森林中游逛,一定是出現(xiàn)了什么情況將它滯留在森林中了。最常見的情況是誤入偷獵者設(shè)下的套索。在森林中烏鴉確實(shí)是死亡的使者,它們每天清晨即開始從空中巡視,總是可以第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)死亡或者瀕死的動物。它們呼朋喚友,等待一頓美餐。
所以在森林中的馴鹿?fàn)I地里,如果清晨有馴鹿未歸,森林深處又有烏鴉群歡快的聒噪,那馴鹿顯然已經(jīng)是兇多吉少。
烏鴉發(fā)出叫聲的方向,那里很有可能是被套索套住的小白鹿。隨后,從森林里不同的方向,傳來其他烏鴉應(yīng)和的鳴叫聲。它們一邊快活地叫著,一邊趕赴今天進(jìn)餐的地點(diǎn)。
我追隨最初那只烏鴉發(fā)出叫聲的方向,加快腳步。
在穿越那些點(diǎn)綴著塔頭的沼澤地時(shí),我不得不像鹿一樣飛快地馳行。我必須跑得足夠快,趁著剛剛踩中的塔頭還在緩慢沉落時(shí)快速跳離,快到讓這些塔頭反應(yīng)不過來。穿越塔頭地確實(shí)需要速度,一旦沒有在塔頭沉入水下之前跳離,那么冰冷的水就會灌進(jìn)鞋里。我不想承受濕了鞋的不快,那種潮濕的沉滯感會跟隨我整整一天。
而對濕冷的水旭斯格并不在意,它只是輕快地越過沼澤,到了干爽的地方,才抖落身上的水滴。
在穿越一片稀疏的白樺林之后,前面是山谷的最底部,視野頓時(shí)開闊,平坦的谷底一覽無遺地展現(xiàn)在眼前。
頭上正翻飛的烏鴉給我指明了方向。
我加快了腳步,但是一直跟隨在我身邊的旭斯格此時(shí)加速斜插到我前面,擋住了我的去路。
它輕聲地嗚咽,顯然它在提醒我,不要再向前走了。
有時(shí)候人類總是過于盲目自信,沒有足夠的耐心去解讀犬的肢體語言。在那一刻,我本應(yīng)意識到,它是在警告我,不要再向前踏入危險(xiǎn)的境地。
但是我太年輕了,缺少對森林應(yīng)有的敬畏。我沒有理睬旭斯格,繼續(xù)向前。
我看到小溪邊的草叢里有明亮的白色在陽光下閃耀。
似乎是小白鹿,臥在溪流邊茂密的草叢之中。
我急切地上前,想要看個(gè)清楚。
然后在一瞬間我突然明白了自己看到的是什么。那不是小白鹿,只是它的一部分。
它的后半截身體已經(jīng)不見了,只剩上半部分,其實(shí)只是頭顱、胸腔和兩條前腿。它的身上隨便地覆蓋著幾叢連根扯下來的山茅草。
我感受到真正的恐懼。
這點(diǎn)叢林知識我還是懂的,這是熊掩藏未吃完食物的習(xí)慣。
我嚇壞了。這是源自古老史前時(shí)代的恐懼,人類對未知的野獸和荒野力量的發(fā)自內(nèi)心的畏懼。
我一瞬間明白了一切。此刻我甚至來不及為這只殞命的小白鹿傷心。顯然,它傷口的氣味吸引來了熊。即使它身在鹿群之中,這種純白色也過于醒目了,很容易成為熊捕殺的對象。
我竟然直接踏進(jìn)了熊的廚房。
一頭熊在完成了捕獵之后,會迅速地開始進(jìn)食。大量吞食之后,它會將剩下的食物用草、樹枝和泥土掩蓋好,然后就在附近休息。只有在將所有的食物都吃光之后,熊才會離開。
熊吃飽了,正在昏睡。此時(shí),熊不會離自己的食物太遠(yuǎn),應(yīng)該就在附近的什么地方睡覺,消化肚腹中的肉塊。
此時(shí)的熊,像帶著幼崽的母熊一樣可怕。
老獵人曾經(jīng)跟我說過,在森林里看到小熊永遠(yuǎn)不要靠近。母熊從來不會遠(yuǎn)離自己的幼熊,一旦母熊發(fā)現(xiàn)人類接近自己的幼熊,無論是被小熊吸引與否,在母熊的理解中,任何接近小熊的行為都會被認(rèn)為是即將對小熊造成傷害。母熊會對接近小熊的人類發(fā)動可怕的攻擊。人們習(xí)慣用母狼來形容不顧一切的兇悍,那么母熊的兇猛程度也許是母狼的一百倍。事實(shí)上甚至你根本沒有發(fā)現(xiàn)小熊,只是不小心走到了母熊和小熊的中間,也就是說將母熊和小熊隔開,那么在母熊的意識里,已經(jīng)篤定你是要馬上開始對小熊進(jìn)行侵害。
然后,就沒有然后了。
所以如果發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站在母熊和小熊中間的位置,其實(shí)也就沒有生還的希望了。
在森林中行走時(shí),作為一個(gè)不需要隱蔽自己行蹤的非狩獵者,那么就要不停地發(fā)出聲音和各種響動,這是一種最好的自我保護(hù)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地母熊聽到聲音,就會及時(shí)帶著小熊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開,對人類避而遠(yuǎn)之。
那是母熊保護(hù)幼崽的本能。
當(dāng)然,熊的另一種本能就是保護(hù)食物。
熊會認(rèn)為接近自己食物的人類是要搶奪自己的食物。
我永遠(yuǎn)沒有愚蠢到會去跟一頭熊爭搶食物。
恐懼。
我渾身出汗,身體不知道為什么像是被電擊般地戰(zhàn)栗,我感覺自己的呼吸和心跳幾乎都停止了。
恐懼,無望的恐懼。
在這一刻我懷疑沉睡的熊已經(jīng)蘇醒,正在什么地方伺機(jī)撲向我。它可能躲藏在我左前方那片茂密的灌木叢的后面;在我右側(cè)不遠(yuǎn)處有一棵巨大的倒木,它也有可能趴在那根直徑足有半米的樹干的后面。我也懷疑,它也有可能就臥在我身邊的腐殖質(zhì)落葉堆里。
它無處不在。它就在這里。
此時(shí),我只是希望自己可以不發(fā)出任何聲響,悄悄地逃走。我甚至希望自己連心跳都可以停止。
我相信自己可以無聲地后退,唯一擔(dān)心的是旭斯格。如果它糊里糊涂地向前沖去,或者叫出聲音,一切就終結(jié)了。
我想得太多了,此時(shí)我才注意到它就在我的身邊,一動不動,沉穩(wěn)得令我感到吃驚。一般的犬看到這種情形,會瘋子一樣地拼命吠叫為自己壯膽吧。
當(dāng)我望向它時(shí),它甚至也正在看我,似乎是會意地緩慢小幅度搖了搖尾巴。我現(xiàn)在才意識到這頭獵犬的意義,它本來已經(jīng)警告過我了,但我太自大,并沒有相信它。
我現(xiàn)在明白維佳跟我說過這頭獵犬的價(jià)值了,這確實(shí)是一頭不可多得的獵犬,沉穩(wěn)而勇敢。有些跟隨獵人出獵的獵犬會因?yàn)橛龅揭矮F而過于緊張,在主人的腿邊擠撞,不但影響主人的射擊,甚至?xí)O倒獵人,導(dǎo)致槍支走火傷人。
我一邊向兩邊窺視一邊慢慢后退,很慢,生怕自己踩斷了一根隱藏在樹葉中的枯枝,發(fā)出一絲聲響。
旭斯格也配合著我的后退節(jié)奏,跟隨在我的身邊,其實(shí)它的目光也在向周圍掃視。
就在我后退的時(shí)候,我看到了自己的腳邊散落著幾坨熊糞。其中一坨上還印著我的腳印。
我曾經(jīng)在森林中不止一次看到過這種野獸留下的糞便,但是這么新鮮的還是第一次見到。
熊糞是深綠色的,看來它之前的食物只有植物,所以才會因?yàn)榭是蟮鞍踪|(zhì)和脂肪而向小白鹿發(fā)起攻擊吧。
嗆鼻的臭味突然間包圍了我,幾乎讓我窒息到崩潰。我奇怪自己剛才走過來的時(shí)候怎么會沒有發(fā)現(xiàn)。我注意到旭斯格從熊糞邊走過的時(shí)候,不要說聞,連看都沒有看一眼。顯然,剛才它已經(jīng)提醒過我了,我卻并沒有在意。
我足足退出了將近二十米。
就在我深深地吐出一口氣的時(shí)候,我注意到身邊旭斯格的動作,它在望向我們的右前方,那里有一個(gè)巨大的蟻丘。它的身體僵立,頸上的硬毛聳立而起,這是一種本能的反應(yīng),犬或者貓科動物在與敵人相遇時(shí),總會擺出這樣的姿勢,從而使自己的身體看起來更為高大,具有更大的威懾力。
在那個(gè)巨大的蟻丘后而,像升起了一團(tuán)黑霧。
一頭熊正在抬起頭,看起來像一頭溫馴的狗。它站了起來,向這邊張望。
熊的視力并不是很好。也許是因?yàn)轱L(fēng)向的原因,它嗅到了闖入者的氣味。但它并不確定,只是直直地望過來,我一動不敢動。我希望它可以將我看成是一塊石頭或者一個(gè)樹樁,一個(gè)土堆也行,只要是非人類的一切。
它伸出鼻子。我跟它實(shí)在太近了,可以清楚地看清它濕潤的鼻子像一顆巨大的栗子一樣濕潤閃亮。
熊開始向這邊移動,這是一頭壯碩的黑熊。
到這時(shí)我才意識到我與熊的距離太近,根本沒有轉(zhuǎn)身逃走的機(jī)會。
旭斯格突然發(fā)出炸雷一般巨大的咆哮聲,然后像一枚炮彈一樣,直接向熊的方向沖了過去。剛才我制造出的無聲的氣氛被打破了。
熊吃了一驚,停住了腳步。
它有些困惑,獵犬的叫聲意味著帶著獵槍的獵人,所以它有所忌憚。但是為了食物它又表現(xiàn)出足夠的固執(zhí),并不打算退卻。
我很清楚旭斯格的意圖,它是過去牽制這頭熊。
這是一頭聰明的獵犬,它在熊的周圍跳躍,圍著熊快速地奔走,發(fā)出爆炸般響亮的吠叫聲。它的叫聲打破了森林的寧靜,距離它那么近的熊會感到自己的頭都快要炸裂了吧。
它分散了熊的注意力,顯然在給我制造一個(gè)脫身的機(jī)會。
我在慢慢后退時(shí)可以觀察到旭斯格與熊的周旋。我注意到它的動作,它不僅僅是在牽制,甚至是在挑逗熊。它一次次佯裝攻擊,恰到好處地掌握著距離,總是可以極為驚險(xiǎn)地從熊利爪的縫隙間全身而退。熊被它的挑釁激怒,卻又抓不住它,幾次人立而起。我清楚地看到它胸前白色的皮毛。如果此時(shí)我手中有槍,那是最適合的射擊部位。
直到此時(shí)我才恍然大悟,旭斯格是在引誘這頭熊,誘使它擺出這種姿勢,向獵人展露它的胸口。那里是熊的心臟——最致命的部位,一個(gè)合格的獵人在此時(shí)只要開槍,就可以完成一次完美的狩獵。
從警覺、發(fā)現(xiàn)、提醒,到熊出現(xiàn),然后是牽制、引誘,這頭獵犬所做的一切,簡直像教科書般完美無瑕。它確實(shí)是不可多得的獵犬。
但我不是獵人,只能讓它失望了。
這已經(jīng)是我一天中第二次讓它失望了。確實(shí)有些愧對這頭稱職的獵犬。
我意識到自己此時(shí)走出了足有五十米的距離,已經(jīng)脫離了熊的攻擊范圍。因?yàn)樾袼垢竦谋Wo(hù),我剛剛有驚無險(xiǎn)地離開了熊的餐桌。
我現(xiàn)在安全了,只要快速離開就好。
我又往前走了一段路,上了之前伐木隊(duì)為了便于運(yùn)輸木柴在林間修建的簡易砂石路。離開了森林里松軟的腐殖質(zhì)土層,踩在堅(jiān)硬的地面上,我陡然間品味到一種人類文明的安全感。
隔著茂密的林地,還是可以聽到旭斯格那憤怒的吠叫。我想它現(xiàn)在叫聲中的憤恨是因?yàn)槲覜]有開槍就離開了吧。獵犬更懂得狩獵的意義,它已經(jīng)很久沒有狩獵了。
我打了個(gè)口哨。
很快,森林里就安靜下來了。
旭斯格從后面跟了上來。
我沒有放慢腳步,也沒有回頭看它。
我并不清楚自己應(yīng)該怎樣面對這頭還在劇烈喘息的獵犬,我無法向它解釋自己為什么沒有帶槍,為什么不在它誘使熊袒露胸口時(shí)及時(shí)地開槍。
在這片北方的森林里,它擁有高于我的地位和閱歷。我不是獵人,我沒有槍,無法配合它完成這次本來是非常完美的狩獵。
它跟隨在我的身邊,我能夠聽到它的喘息聲。
當(dāng)我看到林地間閃現(xiàn)出營地撮羅子的輪廓時(shí),旭斯格的呼吸已經(jīng)平穩(wěn)下來。
營地里的小狗跑出來迎接我們。小狗只有半歲大,是芭拉杰依剛剛從另一個(gè)馴鹿?fàn)I地要來的小獵犬,為了給旭斯格做伴。我離開營地的時(shí)候,怕它跟隨我們出來,將它拴了起來??磥?,我作出了一個(gè)正確的決定,如果今天帶著它,也許會是完全不同的結(jié)果。
大概是芭拉杰依看它被拴得難受,在我離開營地以后,就將它放開了。
永遠(yuǎn)傻呵呵的小狗興奮地向我和旭斯格跑了過來。
旭斯格對它本來也不太搭理,這兩天小狗的糾纏讓它有些煩躁。偶爾當(dāng)小犬鬧得有些過分的時(shí)候,它也會挑起上唇露出牙齒恐嚇,小犬自然會識趣地跑開。
小犬避開了旭斯格,向我迎來。
就在它跑到距離我還有三四米遠(yuǎn)的時(shí)候,它的腳步慢了下來,神情變得猜疑,眼神閃爍不定。
我永遠(yuǎn)記得那小狗的樣子。它幾乎是顫抖著慢慢接近我,低頭嗅了嗅我的靴子,然后發(fā)出一聲怪叫直接逃走了。
我這才意識到,自己的靴子踩到了熊糞上面。即使是熊的糞便,也擁有可以碾壓一切的荒野的力量,足以將一只小狗嚇得魂飛魄散。
第二天,我和維佳一起帶著旭斯格,又去發(fā)現(xiàn)熊的地方轉(zhuǎn)了一下。從旭斯格的輕松表現(xiàn)我也知道熊已經(jīng)離開了。
原來掩藏著小白鹿的地方什么也沒有留下,不要說一塊骨頭,甚至連鹿角都沒有留下。顯然熊飽餐之后,森林里其他的動物也一波波地光顧過了,這頭白色的小鹿永遠(yuǎn)地回歸森林了。
確實(shí)是一頭過路的熊,它只是無意中發(fā)現(xiàn)鹿群,然后捕殺了小白鹿。吃飽之后,它就離開了,并沒有在這里流連。
這頭熊是黑熊,而不是棕熊。棕熊過于笨重,一般是追不上馴鹿的。
我無數(shù)次進(jìn)入大興安嶺的森林,那一次是我與熊最接近的一回。
熊是北方森林食物鏈中頂級的掠食者,在大興安嶺一直往北直達(dá)西伯利亞甚至泛北極圈的廣泛地域里生活的漁獵民族,在傳統(tǒng)文化中一直將熊視為是自己迷失在森林中的親人,相信熊是高于其他動物之上的具有圖騰意義的物種,當(dāng)然它也以強(qiáng)大的力量成為荒野的象征。
也是從那時(shí),我第一次意識到人與自然的關(guān)系。在北方的森林里,使鹿鄂溫克人總是坦然面對自然給予的一切,對自然的饋贈心懷感恩并保持足夠的敬意。
從此,對于熊我心存敬畏,當(dāng)我行走在森林中時(shí)總是適時(shí)地發(fā)出聲響,讓我和熊都能夠體面地保持足夠的距離。另外,在接近森林中死去的動物時(shí),一定要非常謹(jǐn)慎,稍不小心,就可能碰翻熊的餐桌。
那雙靴子我一直穿著,離開馴鹿?fàn)I地下山之后,我將它換了下來,順手扔在皮卡車的后車廂里了。
在我回到家時(shí),我的愛犬們奔跑過來迎接我。
我注意到自己飼養(yǎng)的這些猛犬,依次走到皮卡車前,像是在完成某種儀式,以近似虔誠的癡迷嗅聞著這雙靴子。在那一刻,它們頸背上的鬣毛悄然聳起,當(dāng)它們回過頭時(shí),目光中已經(jīng)閃現(xiàn)出一絲凝重的朦朧,它們血脈中遙遠(yuǎn)的記憶被這氣息喚醒了,這是它們夢中無數(shù)次出現(xiàn)的荒野的化身——野獸的王者。
在我遇到熊之后,我又在馴鹿?fàn)I地里生活了一個(gè)星期。這也就意味著,我其實(shí)在森林中又走了很多路,留下了這熊的氣息。
我在猜想,會不會有另一頭熊一直在跟隨著這氣味尋找自己的同伴,也可能有其他的動物正在森林中行走看到我留下的足跡,好奇地上前嗅聞,隨后失魂落魄地逃離。
最后一次得到旭斯格的消息是大概四年后的一個(gè)秋天。
芭拉杰依下山跟我通電話,她跟我談起秋天的時(shí)候,營地又遭到了一次熊的侵襲。
秋天食物豐富,一般熊很少會突襲馴鹿人的營地。
這一年,在大興安嶺里使鹿鄂溫克人響應(yīng)國家的號召,放下獵槍,不再狩獵。所以當(dāng)熊突然在夜晚偷襲使鹿人的營地時(shí),人們根本沒有真正可以威懾熊的武器。
在黑暗中只有旭斯格沖向那頭狂暴的熊,它一直守在撮羅子前,沒有后退。
那個(gè)夜晚,無論是營地里的馴鹿和人,都沒有受到熊的傷害,但旭斯格受了重傷。
那確實(shí)是一頭不正常的熊。
之后,那頭熊開始駐守在橫穿大興安嶺的公路上攔截過往的車輛。為了保護(hù)行人的安全,當(dāng)?shù)氐纳止踩藛T不得不將這頭熊擊斃。
在檢查時(shí)才發(fā)現(xiàn),熊的一只后爪上掛著一個(gè)偷獵者慣用的鋼夾。鋼夾夾斷了熊的趾骨,熊掙扎時(shí)掙斷了固定著鋼夾的鐵鏈,就拖著這個(gè)鋼夾四處游蕩。它因疼痛而脾氣暴躁,所以才會做出那一系列不太正常的舉動。
芭拉杰依談起這一切,平靜而坦然。當(dāng)然,在她的世界里已經(jīng)經(jīng)歷了太多的一切,不會再有什么事情能夠讓她的情緒有所波動了。
受了重傷的旭斯格就臥在芭拉杰依的撮羅子前永遠(yuǎn)地離去了。它的血浸透了門前的土地。最后,她像是嘆息著說,營地里沒有可以驅(qū)趕熊的狗了。
當(dāng)年那只小狗在熊的這次襲擊時(shí)被嚇破了膽,藏在撮羅子里不敢出來,足足藏了半個(gè)月。沒有辦法,芭拉杰依將它送給了山下鎮(zhèn)子上的居民。
我告訴芭拉杰依,明年春天再來馴鹿?fàn)I地,我會帶兩只小狗上山。
根據(jù)我的描述,芭拉杰依了解到,我將要帶上山的是一種高大兇猛能夠驅(qū)趕并且殺死狼的猛犬。
關(guān)于旭斯格這個(gè)名字,我曾經(jīng)跟使鹿鄂溫克人中的一些老者詢問過具體的含義,得到的答案如出一轍,僅僅是一頭獵犬的名字而已。這是一個(gè)普通的名字,使鹿鄂溫克人很多的獵犬都會選擇這個(gè)名字。就像在漢族地區(qū)的人們習(xí)慣給狗起名大黑或者阿黃,而在內(nèi)蒙古的草原上,幾乎所有牧民家的牧羊犬都叫都日波。不過,我發(fā)現(xiàn)它的使鹿鄂溫克名字與蒙古語中的西斯格比較相像,在蒙古語中,那是形容犬奔跑如飛的意思。
很多年以后,在某個(gè)溫暖的黃昏或是燃起爐火的夜晚,在山上的馴鹿?fàn)I地里,我和使鹿鄂溫克朋友經(jīng)常會談起這頭離去的獵犬。
維佳經(jīng)常會回憶起冬日落雪之后它獨(dú)自外出狩獵的情景。
旭斯格一般都會選擇大雪過后的一兩天外出尋找狍子。此時(shí)厚厚的積雪上已經(jīng)結(jié)了一層硬殼,當(dāng)它找到狍子之后,就會直接將它們向更容易積雪的谷地中轟趕。那里的雪足夠深厚,當(dāng)狍子跑過時(shí),它們尖細(xì)的蹄子就會刺破雪表層的硬殼,四條腿深深陷入雪中,直達(dá)腹部。在這樣的深雪中,狍子根本無法行走,只能像海豚一樣在雪中騰跳前進(jìn)。這種行進(jìn)方式,狍子根本堅(jiān)持不了多久,最后只能坐以待斃。此時(shí),旭斯格只需要高聲吠叫,給營地里的維佳報(bào)信即可。那些年,每個(gè)冬天旭斯格都能捕獲幾頭狍子。獵人稱這種獵犬為單獵,就是指獵犬可以在不需要獵人的情況下單獨(dú)捕獵,這樣的獵犬被獵人視為珍寶。只是維佳的記憶力不算很好,他在回憶時(shí)每一次關(guān)于旭斯格捕獵到的狍子的數(shù)字都不一樣,有時(shí)候是一百只,有時(shí)候是五十只。這也無所謂,確實(shí)沒有一個(gè)準(zhǔn)確的數(shù)字。這些都不重要,知道它是一頭不可多得的獵犬就可以了。
我估計(jì),準(zhǔn)確的數(shù)字是六十只左右。這是一個(gè)非常驚人的數(shù)字。
旭斯格對于我有特殊的意義,因?yàn)樗冗^我的生命。
它在森林的暴風(fēng)雪中找到迷失的我,將我?guī)Щ貭I地。當(dāng)熊向我撲來的時(shí)候,它勇敢地?fù)踉谖业那懊妗?/p>
每一次,這種回憶總是伴隨著火爐中燃盡的柈子最后的一點(diǎn)光亮結(jié)束,結(jié)束語永遠(yuǎn)一樣——這樣的獵犬再也不會有了。
4.牧羊犬——草原傳奇
第二年春天,我決定帶兩只小狗上山。
隨便選兩只小狗是非常容易的事。但是選擇什么樣的小狗,我考慮了很久。
當(dāng)時(shí),芭拉杰依跟我提到旭斯格在完成驅(qū)趕熊的使命殞命后,我曾經(jīng)問她山上的各個(gè)營地是否可以要到不錯(cuò)的小獵犬。她告訴我,早些年那些曾經(jīng)跟隨著獵人狩獵的獵犬,因?yàn)槿鄙俦Wo(hù)血統(tǒng)的觀念,基本上已經(jīng)沒有了。現(xiàn)在生活在森林中各個(gè)馴鹿?fàn)I地里的犬血統(tǒng)雜亂,更多的時(shí)候,當(dāng)熊或者野獸侵犯營地時(shí),它們只會扯著嗓子蹲在角落里號叫,沒有勇氣對抗野獸。有些在面對野獸時(shí)甚至嚇得屎尿噴濺。大興安嶺的使鹿鄂溫克營地里急需兇悍的護(hù)衛(wèi)犬。
我一直在自己的草原營地上飼養(yǎng)蒙古牧羊犬,就像我跟芭拉杰依描述的,這是一種高大兇猛能夠驅(qū)趕并且殺死狼的猛犬。
這個(gè)古老的犬種在很久遠(yuǎn)的年代已經(jīng)開始保護(hù)游牧人的營地,我并不太清楚這種犬是否可以適應(yīng)森林中的環(huán)境。但是簡單地分析,它們兇悍,能夠驅(qū)趕野獸,而且不懼嚴(yán)寒,似乎又沒有什么不妥。
頭一年冬天,我的營地里只有一窩幼犬降生。
繁殖這窩幼犬的雄犬是一頭黑色的蒙古牧羊犬,來自靠近蒙古國邊境新巴爾虎右旗的克爾倫蘇木;雌犬是四眼蒙古牧羊犬,來自新巴爾虎左旗。一窩七只幼犬,我從里面選了一只最大的小雄犬。
我的想法是將一雌一雄兩只小狗送上山,它們長大之后又會生出小狗,分散到各個(gè)馴鹿?fàn)I地,讓蒙古牧羊犬的血統(tǒng)一直在馴鹿?fàn)I地里流傳。
不過,如果直接從這一窩里選兩只小狗,因?yàn)榻H,無法繁殖。
就在此時(shí),一位我送過小狗的鄂溫克旗的牧民給我?guī)硪粋€(gè)好消息。他朋友家的牧場上,一頭牧羊犬也產(chǎn)下一窩小狗。那家牧民飼養(yǎng)的牧羊犬兇悍異常,在那片草原都極其有名,之前他家的牧羊犬不止一次咬死過夜晚來襲擊羊群的狼。就在兩年前,一頭猞猁在晚上進(jìn)了他家的羊群,也命喪牧羊犬的利齒之下,這是真正兇悍的牧羊犬。
到這家牧民去討要小狗的經(jīng)歷相當(dāng)波折。
我驅(qū)車從海拉爾趕往鄂溫克旗,在巴彥托海鎮(zhèn)接上我的朋友,一起進(jìn)入草原。在草原上沒有識路的朋友做向?qū)?,根本寸步難行。
在草原里顛簸了近兩個(gè)小時(shí),一個(gè)游牧人的營地終于出現(xiàn)在地平線上。像大部分當(dāng)?shù)氐哪撩駹I地一樣,營地由一幢紅色磚房和一座白色蒙古包組成。正如我預(yù)料的,當(dāng)我的車駛近,從營地前的草地上站起來兩個(gè)影影綽綽的黑影。
毫無疑問,對于任何進(jìn)入草原的人來說,當(dāng)他們接近游牧人的營地時(shí),呼嘯而來的牧羊犬總會給他們留下深刻的印象。
在車輛或騎馬者距離營地尚有四五公里的距離時(shí),那些伏臥在蒙古包邊的黑影已經(jīng)悄然間抬起碩大的頭顱,它們在警惕地觀望。它們粗壯的喉管里發(fā)出短促深沉的咆哮,這種咆哮聲穿透力極強(qiáng),在一兩公里之外也清晰可聞,極有震懾力。這僅僅是它們對入侵者的警告。見到入侵者繼續(xù)執(zhí)迷不悟,執(zhí)意進(jìn)犯,它們迎了出來,一開始只是小步地顛跑,然后速度越來越快,當(dāng)接近入侵者時(shí),它們的攻擊是毫不猶豫的。
在無邊的草原之上,各個(gè)營地之間距離極遠(yuǎn),有的甚至達(dá)到幾十公里,所以任何企圖進(jìn)入營地領(lǐng)地范圍的陌生人都是它們概念中的敵人。對闖入者的仇恨激勵(lì)著它們發(fā)動如同野獸般兇悍的攻擊。它們高高跳起,渾身碩重的毛片飄散而起,像雄獅一樣。它們嗥叫著撲向馬上的人,或是重重地將身體撞向結(jié)實(shí)的吉普車,幾乎毫不停歇,一次又一次地攻擊,傾注全部的力量要將入侵者從馬上拖下來、從車?yán)锢鰜?,撕成碎片?/p>
我乘車進(jìn)入草原時(shí)也不止一次接受過這種禮遇,兇悍的猛犬咆哮而來,高高躍起,重重地撞在車窗上,在展露血盆大口中可怕的鋒利獠牙的同時(shí),也在車窗上留下一道道淋漓的口水。當(dāng)它們發(fā)現(xiàn)這攻擊最多只能在車體上留下一些劃痕時(shí),開始狠狠地向輪胎下口——這個(gè)部位的適口性更好。這些巨犬啃嚙橡膠輪胎時(shí)發(fā)出令人膽寒的咯咯吱吱的聲響,總之,結(jié)實(shí)的越野吉普車都在這種可怕的攻擊中微微搖撼。
我童年時(shí)還親眼見過汽車輪胎被圍攻的牧羊犬咬爆的場面。
我騎馬經(jīng)過陌生的營地時(shí),所騎的馬也不止一次被牧羊犬追趕撕咬。有一次因?yàn)槟裂蛉蹲×笋R的尾巴,馬匹受驚狂跳,險(xiǎn)些將我拋落馬下。所以騎馬出行時(shí)一定要隨身攜帶皮鞭和馬棒,用以驅(qū)犬防身。
在《蒙古秘史》中有這樣一段記載,鐵木真九歲時(shí),他的父親也速該帶著他去翁吉剌惕部求親,求娶首領(lǐng)德·薛禪的女兒孛爾帖。也速該將鐵木真留在了翁吉剌惕部落,入贅做了德·薛禪家的女婿,在離開時(shí),他一再叮囑德·薛禪,說自己的兒子鐵木真怕狗,一定不要讓狗驚嚇了鐵木真。少年鐵木真后來成長為一代天驕成吉思汗,這位讓世界為之戰(zhàn)栗的巨人,在少年時(shí)代感到畏懼的正是蒙古牧羊犬,而蒙古牧羊犬中最兇猛的品種,正是成長于翁吉剌惕部的所在地——呼倫貝爾草原。
兩頭巨犬沖了過來,當(dāng)確信我們是奔營地而來時(shí),它們迅速地挺起身體,撲向我們的車。這是兩頭骨架大得嚇人的巨犬,它們目光兇狠,臉頰和脖頸上點(diǎn)綴著與狼廝殺時(shí)留下的斑駁傷痕,而換毛時(shí)脫下卻并沒有褪落的長毛像厚厚的氈卷一樣糾結(jié)在身上,使它們看起來如同史前時(shí)代的孑遺巨獸。
此時(shí),面對這些仿佛來自地獄的窮兇極惡的猛獸,最安全的辦法就是留在馬上或車內(nèi),向著蒙古包高聲呼喚求救。營地的主人聞聲從蒙古包里出來,喝退并用鏈子拴起猛犬。這時(shí)客人才可以下馬出車,在主人的保護(hù)下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地進(jìn)入蒙古包。但此時(shí)仍然要小心,說不定那些誓不甘心的猛犬又會掙脫繩索,再一次撲過來。
這些牧羊犬,顛覆了人們傳統(tǒng)觀念中狗的概念,它們過于兇猛、強(qiáng)悍,甚至可怕。
那些初次進(jìn)入草原的人,更是被這些充滿荒蠻氣息的巨犬深深地震撼。
我開車慢慢駛進(jìn)營地。
主人出來,也是足足折騰了十來分鐘,才控制住兩頭咆哮的巨犬,給它們拴上鏈子,我和向?qū)Р畔铝塑嚒?/p>
兩頭巨犬都是雄犬。它們咆哮著,一次次躍起,拖曳著鐵鏈嘩嘩作響,以至于讓我懷疑,那鏈子是否能夠禁錮它們。
營地的主人將我和向?qū)вM(jìn)蒙古包。我送上準(zhǔn)備好的禮物,又喝了奶茶之后,才在向?qū)Ш蜖I地主人的陪同下去看小狗。
小狗并不在營地里。一般情況下,雌犬都會選擇將幼犬產(chǎn)在草垛背風(fēng)一側(cè)挖出的洞里。但是這個(gè)營地的雌犬將小狗生在牧場上一個(gè)山坡的土洞里。營地的主人告訴我,每當(dāng)雌犬要生產(chǎn)的時(shí)候,都會選擇在牧場上自己挖的洞。這也許也是一種返祖現(xiàn)象吧。畢竟犬也不過是一萬五千年前才和狼分道揚(yáng)鑣。那些擁有足夠好奇心并富有探索精神的狼,被原始人類的篝火所吸引開始靠近人類,從人類這里獲得食物殘余,同時(shí)也開始協(xié)助人類捕獵和護(hù)衛(wèi),從而成為犬。所以從行為習(xí)慣上,草原深處的原始牧羊犬更多地保留著它們祖先的習(xí)慣,也許在挖掘的洞穴里哺育幼犬比在草垛里更有安全感吧。
洞穴在距離營地一百多米遠(yuǎn)的一處山坡上。我們剛剛靠近那洞口,就聽到從土洞的深處傳來甕聲甕氣的陰沉咆哮,任何人都聽得出那咆哮聲的含義,洞穴里的雌犬是在警告陌生人,跟洞穴保持距離。
在洞口邊還扔著一具被啃食得只剩下一半的動物殘骸,我根據(jù)殘留的角判斷,應(yīng)該是一只狍子。
“是它自己抓的,一開始藏在雪里,下了小狗之后,就叼了回來。生下小狗之后它幾乎不吃營地里的東西,都是自己找吃的?!睜I地的主人指給我看狍子脖頸上的位置,在已經(jīng)發(fā)黑干涸的血跡下,是獠牙留下的可怕齒痕。
在草原上,當(dāng)牧羊犬無法從游牧人的家庭中獲得足夠的食物時(shí),它們確實(shí)已經(jīng)習(xí)慣自己通過狩獵獲得食物。
我們又返回到蒙古包喝奶茶,在溫暖的蒙古包里,透過包門上的小窗子,剛好可以看見那個(gè)洞口。營地的主人告訴我,每天黃昏的時(shí)候,這頭雌犬都會出來到營地這邊,他的妻子會給它喂水,這時(shí)可以讓女主人將它抓住拴上鏈子,我們就可以到洞里去掏小狗了。
我們喝茶時(shí),女主人已經(jīng)在給我們煮肉。我詳細(xì)詢問了他家的牧羊犬捕殺猞猁的過程。
男主人告訴我那是前年冬天發(fā)生的事。這片牧場位于呼倫貝爾草原與大興安嶺的西部坡地的交界處,除了草原上的狼,經(jīng)常也會有森林里的野獸下山滋擾牲畜。那天晚上聽到牧羊犬狂吠,主人以為是狼群來襲擊羊群。營地里一共有四頭牧羊犬守護(hù),對于野獸主人一般也不太擔(dān)心。主人到羊群中去查看時(shí),發(fā)現(xiàn)四頭牧羊犬已經(jīng)將那頭野獸咬死了,當(dāng)時(shí)營地的主人以為是豹子,第二天上報(bào)了當(dāng)?shù)氐牧謽I(yè)公安部門,后來才確定是猞猁。
我們一邊聊天一邊吃肉。
女主人就在煮肉的肉湯中加入兩碗炒米,又切了半個(gè)肥羊尾油在里面,最后又加了兩勺牛奶。這樣就煮成了一鍋粥,這就是喂牧羊犬的食物。草原上的牧人,冬天總會給營地里的牧羊犬喂得更好一些。女主人將這粥盛在大盆里,端著出去,依次給兩頭被拴上的公犬喂食。然后,她開始向山坡那邊呼喚。
直到此時(shí),一頭棕黑色的雌犬終于鉆出洞口露面了。它慢慢地跑了過來。當(dāng)它越來越近,我注意到這是一頭高大的雌犬,看來主人確實(shí)喂得很好,自己又能捕食狍子,盡管在哺乳期,也沒有一點(diǎn)削瘦。雌犬骨架粗大,看上去肩高接近七十厘米,在草原上這樣高大的雌犬并不多見。女主人將盆里的肉粥全部倒進(jìn)了這頭雌犬面前的食盆,量很大,看來這頭雌犬一直以來都受到特殊的照顧。它很警惕,顯然已經(jīng)注意到蒙古包里有陌生人,一邊吃一邊抬頭警惕地盯著蒙古包的門。它抬頭時(shí),我注意到它的臉上有一道從左眼下經(jīng)過鼻梁一直延伸到右下頜、縱貫整個(gè)臉頰的傷痕,應(yīng)該是與野獸爭斗時(shí)留下的。對于草原上的牧羊犬,這是如同勛章般的榮耀。
在這頭雌犬低頭吃食分神的一刻,女主人抓住了它的項(xiàng)圈,給它也拴上了鏈子。
我和向?qū)н€有營地的主人出了蒙古包,直接開車到洞口。
我們必須爭分奪秒,抓緊時(shí)間進(jìn)洞掏出小狗。剛才我注意到女主人用來拴雌犬的是一條細(xì)得可憐的而且銹跡斑斑的鐵鏈,中間顯然還斷開過,只是用鐵絲隨便地?cái)Q上連接在一起。這鐵鏈實(shí)在談不上什么強(qiáng)度,一旦被它掙脫就危險(xiǎn)了。
護(hù)崽的母犬是非??膳碌模瑸榱俗约旱挠揍?,會表現(xiàn)出可怕的勇氣和兇狠。
這種事我還是得自己做,確實(shí)不好意思讓朋友和營地的主人幫忙。
我讓他們在外面守著——萬一雌犬回來還可以抵擋一陣。我脫掉了自己的羽絨服,直接鉆進(jìn)了洞里。
這大概是一個(gè)廢棄的獾洞,后來被雌犬利用起來了。
盡管雌犬體型碩大,但這個(gè)洞口對于我來說卻實(shí)在是有些窄小,而且人類也不是善于四肢行走的動物,并不擅長爬行。
我趴在地上,盡量讓四肢緊貼在身體兩側(cè),然后鉆進(jìn)了洞里。
冰冷的土地凍得我兩手發(fā)麻,灰塵則讓我鼻子發(fā)癢想打噴嚏。但這些都不是最重要的,真正的恐懼來自身后,如果那頭雌犬此時(shí)回來,剛好可以看到我露在洞外的后半段身體,那么毫無疑問在幼崽受到傷害的妄想下,它會不顧一切地攻擊我的屁股。身體被禁錮在洞中,而屁股被攻擊,也許世界上沒有比這更可怕的事了。
一枚碎骨扎痛我的手,顧不了那么多了,因?yàn)槎吹肋^于狹窄,我不能充分伸展雙臂,所以只能像一只蟲子一樣向前蠕動。
洞是呈大約四十五度角向下傾斜的,感覺到我的腳已經(jīng)沒入洞口之后,在黑暗中我嗅到了小狗那種暖烘烘的氣味,聽到它們略顯受驚的呢喃。
在黑暗中我的手觸碰到一堆暖烘烘肉滾滾毛茸茸的小東西,這世界上觸摸起來最美好的東西就是小狗了。
一共是五只。
洞里幾乎沒有什么鋪墊物,小狗就直接趴臥在冰冷的地面上,能夠在這樣嚴(yán)酷的環(huán)境下存活下來,必然也是品質(zhì)相當(dāng)優(yōu)秀的犬種了。其實(shí)很多牧羊犬誕生在比這更嚴(yán)酷的環(huán)境里,在草原深處的一些牧場,甚至沒有草垛,雌犬就直接選個(gè)背風(fēng)的地方,將幼犬露天生下來,小狗卻可以在呼倫貝爾隆冬直抵零下五十?dāng)z氏度的低溫下安然成長。
一時(shí)間我竟然不知道如何選擇。我后悔沒有想到帶一個(gè)手電筒下來,或者帶上手機(jī)打開手電功能也好。但現(xiàn)在說這些已經(jīng)毫無意義了,我只能在黑暗中相信自己的觸覺。我在五只小狗中摸來摸去,感受它們下頜骨的寬度,那意味著更大的頭顱寬度和更強(qiáng)的咬合力,那將決定它們將來是否可以成長為擁有巨大頭顱的猛犬,具備更強(qiáng)的攻擊性。通過爪子的大小也可以判斷它們將來成年后的體型。還有當(dāng)我的手落在它們身上時(shí)它們的反應(yīng),哪幾只的肌肉更加緊湊……它們因?yàn)槭荏@而發(fā)出像小鳥兒一樣的啼鳴,并且不停地爬動。我想得太多了,正在我出現(xiàn)選擇障礙的時(shí)候,我聽到身后洞外營地的主人和我的向?qū)笥汛叽傥业暮奥暋?/p>
此時(shí),我只能下意識地抓住五只小狗中個(gè)頭最大的一個(gè),正好是只小雌犬。
它表現(xiàn)得非常有力,我拎住它的脖子幾乎無法控制住它。此時(shí)我迅速地作出判斷,自己的選擇是正確的。
剛才我已經(jīng)感覺到,在這五只小狗中,有四只一直在向我靠近,嘗試著將我的手指當(dāng)作乳頭吸吮;而另一只,一直在努力地抗拒著我的撫摸和接近。它遠(yuǎn)離我的手,當(dāng)我的手觸碰到它時(shí),它盡量地靠向洞壁,并發(fā)出像模像樣的威脅性的咆哮。
就是這只小狗。
對人有戒備心理的小狗,將來會更加兇猛。
我猛地伸出手去,一把扣住它的脖子,也不顧它的抗議,將它扯向自己。
我正努力往后退的時(shí)候,身后洞外他們高聲地催促我加快速度。
剛才我們過來的時(shí)候,營地的主人跟我描述了這頭母犬的兇猛。去年夏天,一個(gè)偷羊的慣犯開著車進(jìn)了他家的草庫倫。當(dāng)時(shí)其他的牧羊犬都被拴著,只有這頭雌犬是散放的。這個(gè)偷羊賊被嚴(yán)重咬傷,據(jù)說被警察帶走之后在醫(yī)院里整整躺了半個(gè)月。
我現(xiàn)在做的事比進(jìn)入草庫倫偷羊要罪惡一千倍,我正在偷它的小狗。如果它攻擊,我恐怕得在床上躺一年吧。
但我要退出洞去的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)沒有那么容易,洞是向下傾斜的,下來容易,上去,又是倒退著上去,而且手里又捧著一只小狗,就相當(dāng)困難了。
正在我著急的時(shí)候,我感覺到他們兩人各拉住了我的一個(gè)腳踝,用力將我拖了出去。
我的頭剛剛露出洞口,營地的主人就一把將我拉起,大聲沖我喊道:“快跑!”
這時(shí)我也聽到營地那邊女主人變了調(diào)的喊聲,我往那邊望過去,看到雌犬已經(jīng)奔了過來,距離我們也就不到二十米了。它果然掙斷了鐵鏈。
我并不清楚應(yīng)該往哪里跑。
我順著主人推我的方向跑,前面就是我的車,我直接沖了過去。
我跳上車,剛剛關(guān)上門,聽到有一個(gè)沉重的東西狠狠地撞在門上。
那是一種結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)不遺余力的撞擊。
隨后,一聲聲咆哮像炸雷一樣在外面響起。
而此時(shí)我手中那個(gè)毛茸茸的小東西,也添油加醋地尖叫起來。
聽到小狗的叫聲,外面的雌犬變得更加瘋狂,它高高地跳起,抓撓、撞擊著車門。我估計(jì)車漆是廢了。
我小心地哄著小狗,用后座上的一條毯子將它包好。我簡單地看了一眼,是一只四眼的小雌犬,正好可以跟我從營地那窩幼犬中選出的小雄犬配成一對。也許剛才的一番快速奔跑時(shí)的震動,讓它有些昏眩,或者是我懷里的溫度讓它安靜下來。
雌犬還在車門外咆哮撲咬,我聽到它的爪子抓撓著車門發(fā)出的尖澀聲響。它咆哮時(shí)的口水甩濺在車窗上。
營地的主人拎著我的羽絨服過來。
他終于抓住了雌犬的項(xiàng)圈,扯到一邊,我的向?qū)笥巡帕嘀业挠鸾q服上了車。
這尷尬的形勢,我也無法下車跟營地的主人道別,我只能將車窗搖了下來,簡單地道別,然后直接開車離開。
車剛開出沒有多遠(yuǎn),那雌犬又掙脫了男主人的手,追了上來。
它再一次撲到車上,我想給車漆又增添了幾道劃痕吧。無所謂了,剛才估計(jì)車門一側(cè)可能已經(jīng)被它抓得露出了下面的鈑金。我開始加速,盡快擺脫它也是為了保護(hù)它,以防它一不小心卷入車輪下受傷。
一個(gè)巨大的頭顱撞在車窗上,展現(xiàn)在我面前的是白色的獠牙和甩濺在玻璃上的淋漓的口水,同時(shí)伴隨著即使隔著車窗也令我雙耳發(fā)麻的咆哮聲。
我緩慢加速,終于隨著車速的加快,雌犬來不及再撲向汽車,但它緊緊地跟隨著汽車奔跑。它那透過車窗盯著我的目光令我不寒而栗,那是鱷魚撲向在河流中奔騰的角馬的眼神啊,如果有機(jī)會,它不會放過任何一個(gè)將我撕成碎片的機(jī)會。
很快雌犬又撲咬了幾次之后,就被拋在后面了。
在后視鏡里,它已經(jīng)被車輪卷起的灰塵淹沒了。
無論多么兇悍的猛犬,又擁有如何出眾的體力,畢竟跑不過內(nèi)燃機(jī)驅(qū)動的汽車。
得到這只小雌犬的經(jīng)歷就是這么富有戲劇性。
原載《草原》2021年第6期
原刊責(zé)編? 阿? 霞
本刊責(zé)編? 杜? 凡
創(chuàng)作談
林中猛犬
格日勒其木格·黑鶴
現(xiàn)在回憶,自我第一次進(jìn)入北方大興安嶺的使鹿鄂溫克人的馴鹿?fàn)I地,已經(jīng)二十年過去了。
我最初進(jìn)入的營地是由瑪麗亞·索和巴拉杰依兩個(gè)家庭聯(lián)合在一起的馴鹿?fàn)I地,是當(dāng)時(shí)馴鹿數(shù)量最大的營地。
現(xiàn)在,瑪麗亞·索營地已經(jīng)遷往莫爾道嘎國家森林公園附近的景區(qū),巴拉杰依的營地還在阿龍山附近,但也易址。
巴拉杰依也于2017年因病逝去,愿老人的靈魂隨風(fēng)而去。
有些事情永遠(yuǎn)地改變了。
對于使鹿鄂溫克人,我心存敬畏與感激。為我?guī)硪欢曂妥x者的我的早期作品,皆是以北方的森林和使鹿鄂溫克人生活為背景。
從我第一次上山開始,每次都會帶一兩只蒙古牧羊犬過去,作為送給山上朋友的禮物。
近二十年的時(shí)間里,我一共帶上山十二頭蒙古牧羊犬,三頭成年犬,九只幼犬,分散在大興安嶺深處的八個(gè)使鹿鄂溫克人的馴鹿?fàn)I地里。蒙古牧羊犬已經(jīng)在大興安嶺各個(gè)馴鹿?fàn)I地相對封閉的環(huán)境下形成了獨(dú)立的種群。時(shí)間證明,這一犬種可以成功地適應(yīng)大興安嶺的環(huán)境,也許這也驗(yàn)證了我的推測,這一犬種就是跟隨著蒙古先民從大興安嶺的莽莽叢林中走出來的。這里冬天的氣候環(huán)境比它們已經(jīng)習(xí)慣的草原更加惡劣(大興安嶺地區(qū),在2010年1月份的最后一天出現(xiàn)罕見低溫天氣,零下50.1℃的超低溫逼近大興安嶺地區(qū)69年來最低氣溫),為應(yīng)對這種可怕的低溫,這一犬種必須擁有更大的體形、更厚的毛量,這也會無形中讓這一犬種某些隱藏在血脈中的潛能重新展現(xiàn)出來。
草原猛犬的血緣在這里繁衍生息,完成適應(yīng)了這里的環(huán)境,成為營地的忠誠護(hù)衛(wèi)犬。
關(guān)于這些從草原去往森林的猛犬的故事,在我的小說和自然散文創(chuàng)作中擁有獨(dú)立的章節(jié)。
對于我,這些猛犬是森林與草原的連接,甚至可以說是使者。
2021年的春天,在巴拉杰依逝去四年以后,我再次上山。像以前一樣,這次我又帶了一頭小牧羊犬,作為送給山上朋友的禮物。小狗得到了屬于自己的使鹿鄂溫克語名字——阿央堪,翻譯成漢語,應(yīng)該就是被主人喜愛的良犬。
格日勒其木格·黑鶴,男,蒙古族。
與兩頭乳白色蒙古牧羊犬相伴,在草原與鄉(xiāng)村的接合部度過童年時(shí)代。
出版有作品多部,比安基國際自然文學(xué)獎(jiǎng)小說大獎(jiǎng)獲得者,
作品被翻譯成十余種語種譯介到國外,擁有涵蓋兒童和成年人的廣泛讀者群。
現(xiàn)居呼倫貝爾,致力于蒙古牧羊犬的優(yōu)化繁育,將幼犬無償贈送草原牧民。