• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    媽媽成了一株植物(外兩篇)

    2021-08-27 02:33:33萬寧
    湖南文學 2021年8期
    關鍵詞:爹媽爹爹大姐

    萬寧

    清明前,兄弟姐妹相約,去看爹爹。在墳前,我們不得不告訴他,媽媽成了植物人。

    之前,聽說過植物人,總覺得那是別人家的事。大姐說,她怎么都沒有想過,媽媽會成植物人。

    媽媽在那天晚上睡下,就沒再醒來。

    起初,我們喊她,她會下意識地答應,慢慢地,所有的喊聲與她無關,她沉入睡眠,一呼一吸。

    人真的可以成為一株植物?植物除了不會說話,在春天會破土發(fā)芽,抽枝吐綠,樹葉一叢一叢,藤蔓牽了又牽,然后開花結果,四季姿態(tài)繽紛。可是人植物了,除了無意識中的吃喝拉撒,那就是無邊的睡眠。

    媽媽在三月十一日出院,一進家門,就在哥哥姐姐的攙扶下,對每個房間進行巡視,巡視之后,久違的笑才放晴在臉上。家里原樣。各式物品還在原處。窗臺上的花還是她去醫(yī)院前的擺放,蝴蝶蘭倒是新添了幾個花蕾。

    午飯后,媽媽坐在客廳中央,身披絳紅色圍兜。大哥二姐還有我,坐在沙發(fā)上,看大姐給她剪頭發(fā)。忽然想起小時候,媽媽給我們剪頭,兄弟姐妹圍坐一旁等候的情景。事情還是這個事情,時間卻把人給顛覆了。我拍下照片放進家人群,二哥在北京豎了個大拇指。之后,大姐二姐一起給媽媽洗頭洗澡剪指甲,扶她上床午睡。床是新買的醫(yī)用多功能床。她安安穩(wěn)穩(wěn)睡了幾小時。

    晚飯是姐姐們搭配的營養(yǎng)餐,飯后,她又要在各個房間巡視,來回走步,二姐問她,舒服不?她淡然淺笑,合適幾。

    一切都簇擁在向好的方向里,包括疫情的防控。窗外的春天,在鳥鳴聲里生機勃勃。媽媽的飲食起居被姐姐們打理得井井有條,醫(yī)生要求她按時吃藥,每天朗讀一篇課文。那幾天,她似乎好了許多,大姐與二姐也回了長沙、湘潭的家。每個人都以為日子回到了從前。

    這天是星期三,下班有些晚,定是有某種召喚,我先回了媽媽家。進去時,他們剛剛吃過飯,媽媽坐在客廳里看電視。我說,這兩天太陽好,怎么不見你曬太陽?阿姨告訴我,媽媽不愿意下樓。我望著她,說不能老坐在家里,要多動,明天一定要下去走走。她點了點頭,起身扶住穩(wěn)步架,在客廳來回移步。她邊走邊絮叨,這些天誰來過家里。記憶雖然有些錯亂,但大致還是講清了。日常閑聊至新聞聯播結束,我跟她說,我要回家吃晚飯了,明天記得出去走走。她點頭,我揮手。只是沒有想到,這是我們這一世最后的交談。沒有任何預兆,客廳里的那幾束光,我似乎還能清晰分辨。

    第二天中午,大哥在群里喊,媽媽又出狀況了。我跑回家,她躺在床上,眼睛似睜似閉,朝著窗外,不斷重復一句話:天還冇黑。想著去醫(yī)院又是各種檢查,媽媽也抵觸,于是就讓她躺著。大姐二姐火速趕回。傍晚,媽媽起床,坐在輪椅上四處看,在餐桌邊她吃飯的固定位子,手在她的座椅上來回撫摸。對生命的眷戀,就在她撫摸的深情里。接著,她喃喃自語:要呷飯。盛好飯菜,喂她吃,她又搖頭。一家人圍著她坐下,她兩只手,輪流攥住崽女的手,清楚地說了一句:我知足噠。但她似乎還有好多話要講,張著嘴,話卻講不出來。她用手指在我們的手心里寫,寫了半天,沒有一個人能明白她寫的是什么。讓她握住筆,在紙上寫,寫了一陣,全是彎彎扭扭的小線條,天書般,我們無法破譯。于是試著一件事一件事地問,是她要說的意思,她就點頭。不是,她便搖頭。如此交流,直至夜深。臨了,她又說要呷飯。姐姐把她的藥放到白米粥里,一勺一勺地喂,吃了小半碗,她說要睡了。然后,漱口,洗臉,洗腳,她很聽話,隨大姐料理。最后躺下,合上眼睛,開始睡眠。誰都沒想到,這個睡眠深遠遼闊,帶著海洋深藍色的寧靜一直下沉。

    媽媽在她房里睡得舒坦,一呼一吸,均勻如窗外搖曳的春風,輕細柔和,只是兩天后,呼吸忽然就重了,氣息在張開的嘴巴里,扯動得驚天動地,對我們的喊聲她已置若罔聞。姐姐哥哥們守著她,洗臉擦身,而她就這么昏天黑地地睡著,睡得我們心里發(fā)毛心上長草。

    媽媽總是睡,她不餓嗎?我想她起來吃飯。我耳朵都幻聽了,老聽見媽媽在某處喊:要呷飯。這天中午,回家正好看見大姐在給媽媽灌流食。針管從碗里吸一整管蛋白腸道營養(yǎng)劑,再注入通向胃里的皮管。我有些驚恐,媽媽沒有任何反應,白色液體緩緩流入。傍晚,大姐讓我操作,我手心冒汗,雙手顫抖,往皮管注入時,疼痛在心尖上吱吱滑動,我生怕媽媽痛。一管下去,凝神屏氣,時間在手指間慢得出奇。大姐說,要放松,如果媽媽不接受,東西會順著管子從胃里返回,流入,正是媽媽需要,媽媽餓了。

    流食維持著媽媽的生命,雨水在窗外滴答,樹枝上的杜鵑鳥站在雨中,對著屋內布谷布谷,不厭其煩。從前媽媽偶爾會回應,她伏在窗前朝那棵大樟樹也布谷幾聲。如今,枝頭間發(fā)出的撲棱棱與一些鳥的啁啾,都被杜鵑鳥的嘶鳴所覆蓋,這固執(zhí)的呼叫,把時空叫得悲涼寂寥。雨突然就停了,天又悶又熱,媽媽的頭發(fā)汗津津的。一直昏睡的人洗頭洗澡是個大工程,得幾個力氣大的人才能架場動工。汗?jié)窳松眢w,可用熱毛巾擦,可是頭發(fā)怎么擦仍會酸臭。那天午后,兩個哥哥扶著媽媽,大姐手拿推子,二姐端著報紙,推子在媽媽頭上走,縷縷白發(fā)落到報紙上。媽媽合著眼任人擺布,瞬息之間,眼睛一片模糊,我無法相信這個耷拉著腦袋的光頭老人,就是我那個愛漂亮的媽媽。疼痛從四面籠罩過來,我緊閉雙眼,不敢直視。人都有最后的無能為力。力所能及時,目光里看不見這些,即使想到,也會刻意回避。

    春往深處走,冷熱一驚一乍,全然沒了定數。媽媽會無意識地掀被與抓撓,其后果是受涼感冒與皮膚感染。我們在流食里放些感冒藥,在破損的皮膚上涂抹藥膏,理所當然地認為這些不礙事。沒想到長起了濕疹,咳嗽也頻繁了,還伴著低燒。我們慌亂無主。這段時間,兄弟姐妹感覺回到了從前,天天守在一起,不同的是媽媽昏睡在床,盡管如此,我們仍祈盼,日子就此下去。只是回響在屋里的咳嗽聲、堵痰的扯吼聲,時時驚擾過來,都在害怕,害怕肺部感染會落到媽媽身上。況且,這個春天,疫情還沒結束。

    權衡再三,一致決定送媽媽去醫(yī)養(yǎng)結合的養(yǎng)老院。那天是三月二十七日。早上十點,養(yǎng)老院的車把媽媽接走,兄弟姐妹一起隨行。先天夜里電閃雷鳴暴雨傾盆,走時天色昏沉小雨紛紛,所有存在的意識里,都知道媽媽很難再回來了。我的車跟在救護車后面,擋風玻璃上,一層又一層的雨絲黏撲過來,車內寂靜無聲,茫然的目光交織著難以言說的心情,一律推向窗外。回家的路上,大哥說,這個家,從此,就散了。是啊,明天就是大哥六十歲生日,做母親的,也只能陪到這里,其余的路就是我們自己走了。這樣想的時候,淚就爬到臉上。一種無法遏制的傷感攫住了我們。

    媽媽躺在一間朝陽的房子里,準時準點有人喂食、翻身、擦洗,當然也打點滴,各種消炎各種營養(yǎng)液。到了這,我們的話語也只是說說,沒有人會聽。媽媽總是睡著,在某個時候,她又能意識到自己離開了家,她雙眼微閉,眼角掛著淚珠,甚至有痛苦的表情。她不能說話,也不能動,她的思維也就被忽略,我們無法知道她的思維是否還存在。媽媽在病房里度過她九十歲生日,比她小四歲的姨媽送來鮮花與紅包,姨媽說她看見媽媽笑了。似乎還有照片為證。媽媽一直昏睡,偶爾特殊的聲音出現時,她會有反應,會發(fā)出激動的嚶嚶聲,只是這種聲音一晃而過,致使聽到的人,總以為是幻覺。

    躺在病床上的媽媽,身上插了若干管子,身體需要什么,就朝這些管子里灌什么。缺什么補什么,仿佛是這里的圣經。而我越來越覺得媽媽就是一株植物,正由醫(yī)生與護理人員在努力澆灌。植物是需要土壤的,媽媽的土壤是她的家她的孩子,她在這里缺失著她最需要的營養(yǎng)、家的氣息與孩子們的撫慰。醫(yī)生給她補了這個,她的身體又缺了那個,器官也是,修補好這里,那里又壞了。這煉獄般的磨難,媽媽躲避不了,承受得無言又無奈,身體只能在各種缺失與修補中輪回。她日漸枯萎呼吸微弱,冥冥之中,我們知道那一天遲早會來。

    五月三日,晚上八點二十,媽媽走了。

    這是個不冷不熱的晴天,在五一長假中,疫情剛剛好轉,在外地工作的孫輩們全回來了。要見的親人都到了,床頭顯示儀上的心律忽上忽下,也就那么一會,一切歸于平靜。我們看著心電圖不再波動,一條橫線發(fā)出冰冷的警報,媽媽的手,涼得像鐵,她去了我們不知道的地方。親戚說,媽媽太為后班子想了,選在這樣的日子里,就著假期,辦后事都不耽擱大家工作,更周到的是氣溫適宜,生怕冷著熱著她的后人。沐著這份呵護,我們?yōu)樗匾?,點燈燃燭燒香,在她邊上細語。最后一夜的凌晨,忽然狂風大作,雷電轟鳴,暴雨傾盆,從臺階移進屋里,我與大姐站在窗前注視,這詭異的雨,卷著風兒吹進大廳,嘩嘩聲在紙片間寂蕩,我們清楚地看見一縷白煙從屋內飄出,頃刻間,風平了,雨也停了,雷電隱退了,晴朗的夜色遽然又至。大姐說,方才神仙把媽媽接走了。

    立夏后第一天,媽媽入土,與六年前去世的爹爹葬在一起。肉眼看不見天界,他們見面的場景不知是不是就在墓地,如果是,那他們正望著我們,聽我們說話。順著香燭的裊裊輕煙,抬頭望向空中,青青松柏間,我似乎聽見媽媽在向爹爹訴說她做植物人的經歷。惶惶然,雙手合一,默語:媽媽受苦了。

    春雨在滴答

    三十多天沒下樓的媽媽在二月二十五日頭有些暈。傍晚回家,與她講了幾句話,看似正常。這陣子,她活動太少,白天黑夜的,老在追劇。阿姨說她三餐飯吃得還好。我交代:從明天起,戴上口罩,下樓走走。

    不想,第二天早上,她腳步零亂言語不清嘔吐不止。大哥打120,送往醫(yī)院。在急診室,一撥又一撥的搶救正在進行。媽媽昏迷,血壓沖到兩百。一直不敢出門,生怕遇到病毒,不想,就這樣直接置身在最有可能出現病毒的醫(yī)院。在各種手續(xù)上簽字,然后,打降壓針,緊跟護士,扶住推床,進CT室。媽媽在那刻神志不清,醫(yī)生要求家屬守在一旁,拍頭部時要扶正她的頭,拍肺部時要摁住她舉起的雙手。醫(yī)生指著團在桌上防輻射的黑色衣服與帽子,要我穿上。我害怕,舉目四望,沒有推托的理由,躺在這的是我媽媽,有輻射,我也得守著。我一只手去拎那件衣服,拍片醫(yī)生說,很重。我兩只手才能拿動,這個重量,我懷疑自己背不起,可我還是把它披到了身上。衣服恍若被冷水浸透,很沉很涼,我的身體似乎托不住,盡管這衣服只是件馬甲。還有帽子,帽口很淺,看起來像個圓圓的陶缽,頂在頭上,脖子立馬深感不適。不適的還有裸露在外的后腦勺與整個臉部,沒來由地緊張,致使頭皮發(fā)麻面頰冰涼。“咣當”一聲,厚重的鐵門生生關上。黑屋子里只有我與媽媽,以及嗡嗡的機器聲。媽媽躺著,我站著。媽媽的手突然在空中亂撈,我抓住這手,聲音沖出胸腔:媽媽,別怕,我在。鏗鏘的聲音掩飾著我心底的緊張、恐懼。那刻,沉重的馬甲正卡住我的脖子,我胸悶頭暈,呼吸不暢,感覺隨時會窒息倒下。然而我站在那,清楚自己沒有倒下的資格,只能穩(wěn)穩(wěn)地站在機器前,攥緊媽媽的手,看X光發(fā)出切割的聲音,在黑暗里多重掃描。

    其實是看不見的,只是莫名地感覺那些光在掃蕩,時間落入塵埃,靜寂無法言語,人在這刻就只有空白。又是一聲“咣當”,鐵門開了,醫(yī)生與護士帶著亮光走進來,與我一起把媽媽挪到推床上。從CT室出來,感覺回到人間。走廊里密密麻麻的,全是等著拍片的病人或陪護。背心窩猛地一激靈,沒去想人的密集帶來的風險,卻想到肺部感染者是一定要拍CT的。那么我方才待的CT室?guī)Р《镜目赡苄允遣荒芟氲模斎?,不能想的,還有防輻射的衣服與帽子。嗓子眼開始冒煙,我沒忍住咳嗽與打噴嚏,胡思亂想中,腳步還得跟上護士,扶住推床。剛回急診室,一陣撕心裂肺的哭喊,堵住了我嗓子里冒出來的煙。就在剛才,一位老人走了。一位八十歲左右的娭毑,早上在家里絆了一跤,送到這就已經不行了。哭聲沒有持續(xù)多久,幾撥人走來走去,遺體就從媽媽的床位邊推了出去。好在護士及時拉起了簾子,讓死亡沒有撞到眼睛。隔著簾子,在病床前,遲鈍、空茫的心在痛感生命如煙,以至于手指不能自控地顫動,那指尖的神經末梢,剛剛在空氣里,似乎真實地觸到了死亡。

    簾子拉回時,又恢復到原來。接近正午的陽光,從樹梢透過窗玻璃流瀉下來,醫(yī)生在問診,護士在病床間來回走動,躺在病床上的患者臉色安詳。盡管恍惚,眼里見到的還是人間的樣子,急診室醫(yī)生逼仄的辦公區(qū)里,坐著兩位醫(yī)生,他們的模樣,在我的眼里還是孩子,可是此時,他們在那駕輕就熟地處理著一撥又一撥的病人。那幾個護士,也一樣年輕。疫情之下的急診室,所有的醫(yī)護人員僅僅與我一樣,只戴了一個口罩。護士們倒是洗手、消毒很勤,還時不時戴手套,而男醫(yī)生卻很放松,接觸病人不見戴手套,也沒馬上洗手,也許太忙,也許近兩天本市確診病例為零,再或者生為醫(yī)生的他們本來就沒有那么緊張。中午一點,樓道里稍稍清靜了,兩護士還沒吃飯,她們洗手,給手與手機噴酒精,與同事交代,匆匆外出。我?guī)蛬寢屢戳艘幢蛔樱戳丝吹跗坷锏乃幩?,也出去在走廊拐角用條碼打印方才做的CT膠片。取了片子剛進急診室,身后一陣吆喝喧天,四五個醫(yī)務人員扶著推車十萬火急地沖了進來。一個嗲嗲坐在輪椅上摔下來,額頭砸了一道口子,手背劃出血印子。在急救車上,醫(yī)生已經給額頭做了簡單包扎,嗲嗲一路哼哼唧唧,驚魂未定。一群人忙活著,我發(fā)現那兩個說要去吃飯的護士也在其中。神速呀,這就吃過了?她們笑了笑,說剛出門,急救電話就來了。

    醫(yī)生看過媽媽的CT片,診斷為雙側小腦梗死,必須馬上住院。推床推進神經內科,醫(yī)務人員以小跑姿態(tài)在各病室忙碌。疫情期間,不出門,不活動,中風、腦梗病人多得超出預想。與媽媽同室的病友,一個四十來歲,一個五十來歲,幾十天來,她們除了吃飯睡覺,就是追劇,結果一覺醒來,眼斜了嘴歪了。這病在預料之外,也不看年齡,喊來就來。

    媽媽老了,發(fā)病是遲早的事。她小腦萎縮,記憶的時空不但混亂還在交戰(zhàn)。她講的好多話是她老家的瀏陽話,說的事情也是好遠的事,她時常不認識我,或者認錯我,倒是把陌生人說成某位熟人,我們說不是,她武斷地搖頭,說,是。醫(yī)生說,有模糊記憶,就不錯了,以后她會什么都不記得。

    隨大姐送飯過去,扶媽媽起來,她手指門外,說,那里死了人。我以為她是記起急診室那天的事,不想房里的病友解釋,隔壁病房真的死了人。一位五十六歲的腦癌病人。死時,身邊沒有一個親人。死者只有一個女兒,是個導游,因為疫情滯留在柬埔寨。她發(fā)病,女婿把她送進醫(yī)院,走時身邊只有請的陪護。

    窗外,春雨在滴答,凄涼灌滿耳朵。媽媽一口一口地接住大姐喂過來的飯。

    這個季節(jié),桃花紅了,李花也白了,春天卻還戴著口罩。

    沒有你們的春節(jié)

    清明將近,編輯部在策劃版面,有人說,給那邊的人,寫封信吧。見字如面。心里一動,也給爹媽寫封信吧,把近來的日子匯報一下。真正下筆,又犯難了,寫什么呢,一切如常。日子平平靜靜,上班下班,看書碼字,偶爾種花種草,種兩株瓜果,寫這些,爹媽生前就看到了,想想也興趣不大,那就說說你們意想不到事吧,譬如今年的春節(jié)。

    今年的春節(jié)是爹媽都不在了的第一個春節(jié)。兄弟姐妹內心荒涼,去哪兒過年,這個從前不是個問題的問題,一時間竟不敢直面。爹媽在,家就在。天上的爹媽,你們說說,如今那個家還在嗎?爹媽沒有回答,大哥發(fā)話了,我們還像從前,回老屋來。臘月二十八,大姐、二哥帶著各自的家屬回家了,搞衛(wèi)生、備年貨,廚房里熱氣騰騰,客廳里熱火朝天。一個干凈、熱鬧的家又回來了,房間的四壁忽然有了生氣,一個回眸,仿佛能遇到爹媽若隱若現的臉。

    年三十的上午,我們去了仁孝陵園,爹媽肯定看見了。拜地年的人絡繹不絕,往日的靜寂一掃而光,年味在墓地上空游蕩,各種人的喧嘩混雜著爆竹、香燭、冥錢味,隱隱約約的飯菜味也在其中。那是一些人家提來了年飯,我們也提了,有肉有魚,還有茶酒水果,爹爹媽媽你們嘗到了嗎?各自的近況一一絮叨,你們聽到了嗎?不滿意,也這樣子了,沒有特別好,也沒有特別不好。其實,你們該高興,這一年有人獨自做飯了,有人去了遠方工作。獨獨小女不孝,墓前不能跪拜,運動時半月板受傷,瘸了半年,爹媽趕緊心疼心疼,保佑我又能邁起大腿帶著小腿走漂亮貓步。

    年三十的晚上,老屋燈火亮堂,兄弟姐妹帶著自己的小家,如同從前,圍坐桌前,大姐二哥整出的十九碗菜,道道美味,不同的是,你們的座位上,坐著大姐與大姐夫。舉杯推盞中,我看見你們在墻上的照片里使勁地笑著。你們也看到了,家里稍稍有點不一樣,搞衛(wèi)生時,丟了好些媽媽從前舍不得丟的東西,吃的用的都有。一輩人過日子有一輩人過日子的習慣,我們都得認。初一,我們在那個吃團魚的餐館吃新年的頭餐飯,還是那個包廂。媽媽說的,初一吃團魚,團團圓圓。初二上午九點,家里大大小小十幾口人在家門口新開張的蘇寧電影院看《哪吒重生》,倘若你們在,肯定也會去看。因為這部電影,有你們的孫女參與。她是分鏡師。分鏡師是干什么的,我們不知道,但這不妨礙我們興致勃勃地觀賞,最奇怪的是,感覺你們也在,冥冥之中,似乎聞到了你們的氣息??赐觌娪埃阋患艺埼覀冊谛煊浐ur開懷暢飲、互祝新年的場面,是你們在時的情形。

    正月的天氣好得出奇,陽光明媚,風里全是春天的味兒,兄弟姐妹一直住在家里,做飯散步聊天,日子如常。唯一遺憾的是,屋里沒有你們的聲音,沒有你們的腳步聲。記憶里,除了那幾年,爹媽在干校,兄弟姐妹分散在親戚家各過各的年,之后,團聚了,一家人從來都是一起過年的。即便是家里不開伙的年月,媽媽也會在食堂包上半桌席,讓幾張小嘴在桌上歡實。我們穿著新衣衫,圍坐桌邊,聽爹爹講他小時候過年的故事。爹爹的小時候在岳陽月田的田埂村,故事里有爺爺奶奶與三位姑媽,其實應該還有伯父,爹爹卻從來不講,也難怪,那個時候伯父生死未卜,更不知當時他正在臺灣。

    過年的光景,就是大家在一起吃吃喝喝,好遠的事、沒見過的人在大人嘴里念叨,而我記得的是爹爹的神情,閃亮的言語在他唇間流淌,時不時夾雜著朗朗的笑聲。一件舊得發(fā)白的布褸披在爹爹肩上,布褸很垂,灰色布里子內是一張動物的皮毛,毛是黃色的,上邊有黑色斑點,我從來不知道這張皮是狐貍的還是狼的。那個時候,哥哥姐姐把手伸在背面,做出各種詭異的動作,我先是驚疑,然后是驚恐,我想故作鎮(zhèn)靜,可眼前的猙獰加上自己的想象嚇得我魂飛魄散,不自覺地往爹爹懷里躲。這件衣服披在爹爹身上好多年,幾乎成了他的一種獨特氣質,我老是疑惑,這衣服披在肩上,為啥不會掉下來,服服帖帖地,跟著他風生水起?,F在想來,爹爹一米八的個,自然匹配這件布褸。人長得帥,衣服再舊,穿在身上,神采自帶。那些故事從爹爹的嘴里源源不斷地冒出來,聽得我小臉發(fā)紅,心懷蕩漾。以至多年以后,我怎么都記不住我家過年餐桌上吃過什么,能記住的是爹爹那個時候的樣子,屋里的背景應是在瀏陽或是茶陵,一些紅磚墻與木格窗,還有一盆旺旺的木炭火。

    而后,我家的春節(jié)在湘潭在株洲,房子比從前大了許多,卻覺得擁擠了,爹爹說孩子們都占地方了。男孩長得跟他一般高,女孩高過媽媽大半個頭,幾張嘴兒,隨便說個話,不是噼里啪啦,就是轟轟隆隆,整個屋子擠滿了聲音。那個時候的爹媽五十幾歲,面對孩子們的長大,他們有些措手不及,但不管怎樣,我們的春節(jié)是在一起的,爹媽開始在飯菜上動心思了。印象最深的是家庭結構有了微妙變化,家里有姐姐的男友哥哥的女友,爹媽臉上的笑容,多了不同以往的內容。那是一個家族枝繁葉茂的開始,以我的理解,是這個家結束了飯桌上擺七雙筷子的時代。

    七雙筷子的時代,是爹媽帶著我們兄弟姐妹,輾轉瀏陽、茶陵、湘潭、株洲的小家生活。這個過程中,你們偶爾會想象這些孩子的未來。想我們將來從事的職業(yè),會找個什么樣的人過日子,會生個什么樣的小東西。除了想象,你們一個一個地期待,等到所有的都落聽坐實了,面前的時光,倏忽之間就垂垂老矣,病痛也來了。世間輪回,就此登場,誰也躲不掉。我們終將慢慢適應沒有你們的春節(jié),但可以預想那些春節(jié),我們聚在一起肯定會念叨你們,我們會說起你們講過的某句話做過的某件事,甚至會回味你們?yōu)槲覀冏鲞^的某樣食物某件物品,說到你們的時候,我們又都成了孩子。一些奇怪的想法又會跑進大腦,驚訝、不可思議之后,自己竟能坦然接受。譬如那個沒有星光的夜晚,十點多了,神農湖邊的路燈地燈全熄了,我獨自一人還在那兒晃,樹木、叢林、草地在夜空下發(fā)出植物特有的氣味,各類鳥、蛙、蟲棲在湖里的水草上,裝神弄鬼般怪叫,我毫無怕意,盡管眼睛觸到的暗影,紛亂、漆黑與詭異。不害怕是得到某種啟示,那刻,天地之間并非只有我一人。我身體的骨肉是爹媽給的,流動的血液也來自爹媽,爹媽與我是一體的,至少是駐留在我身邊的。有爹媽在,夜不管有多深,我只管昂首闊步。大姐說,爹媽把我們帶到世上,如今,我們帶著爹媽活在這世上。活出爹媽喜歡的樣子,是我們兄弟姐妹今生要做的事。

    囫圇一下,啰唆了這么多。最后,我還要報告一聲,這個春節(jié),大家聚在老屋,直到初七,才各回各的家。

    責任編輯:吳纓

    猜你喜歡
    爹媽爹爹大姐
    帶上爹媽來北京
    心聲歌刊(2022年2期)2022-06-06 05:14:30
    老爹爹和酒
    老爹日記
    臭大姐,香大姐
    十大姐隨想
    黃河之聲(2018年19期)2018-12-17 01:43:00
    當爹媽最安逸的時刻
    37°女人(2018年11期)2018-11-09 02:28:02
    一紙財產協議化解“黃昏戀糾紛”
    中老年健康(2016年8期)2016-10-17 01:44:49
    《我把大姐比母親》
    藝術評鑒(2016年10期)2016-05-30 10:48:04
    爹媽好
    故事會(2016年6期)2016-03-23 21:37:57
    當“大姐”遭遇“打劫”
    久久热在线av| 亚洲欧美日韩高清在线视频| 91av网站免费观看| 床上黄色一级片| 舔av片在线| 天堂√8在线中文| 精华霜和精华液先用哪个| 在线观看免费视频日本深夜| 亚洲一区二区三区不卡视频| 久久久久性生活片| 91久久精品国产一区二区成人 | 精品久久蜜臀av无| 最近在线观看免费完整版| 男女之事视频高清在线观看| 久久久色成人| 三级男女做爰猛烈吃奶摸视频| 久久久久精品国产欧美久久久| 亚洲精品久久国产高清桃花| 久久久久久久午夜电影| 亚洲,欧美精品.| 最好的美女福利视频网| 1000部很黄的大片| 人人妻人人看人人澡| 51午夜福利影视在线观看| 国产野战对白在线观看| 欧美绝顶高潮抽搐喷水| 亚洲精品在线美女| 国产久久久一区二区三区| 91麻豆精品激情在线观看国产| 精品福利观看| 欧美国产日韩亚洲一区| 少妇的丰满在线观看| 搡老岳熟女国产| 免费在线观看成人毛片| 亚洲av美国av| 中文亚洲av片在线观看爽| 亚洲第一欧美日韩一区二区三区| 天天添夜夜摸| 欧美高清成人免费视频www| 高清毛片免费观看视频网站| 久久久成人免费电影| 一二三四在线观看免费中文在| 日本三级黄在线观看| 麻豆av在线久日| 一a级毛片在线观看| 变态另类成人亚洲欧美熟女| 久久热在线av| 啦啦啦韩国在线观看视频| 很黄的视频免费| 欧美另类亚洲清纯唯美| 亚洲精品乱码久久久v下载方式 | 非洲黑人性xxxx精品又粗又长| 91麻豆av在线| 婷婷亚洲欧美| 九九久久精品国产亚洲av麻豆 | 国产成人av激情在线播放| 亚洲av五月六月丁香网| 在线观看66精品国产| 少妇人妻一区二区三区视频| 免费大片18禁| 久久久久国产一级毛片高清牌| 国产亚洲精品综合一区在线观看| 在线观看免费视频日本深夜| 岛国视频午夜一区免费看| 久久香蕉精品热| 18禁美女被吸乳视频| 亚洲精品色激情综合| 亚洲成av人片免费观看| 欧美中文综合在线视频| 两个人的视频大全免费| 久99久视频精品免费| 亚洲18禁久久av| 日韩欧美国产在线观看| 啦啦啦韩国在线观看视频| 午夜激情福利司机影院| 国产亚洲精品综合一区在线观看| 午夜影院日韩av| 免费看美女性在线毛片视频| 成年女人永久免费观看视频| av天堂在线播放| 2021天堂中文幕一二区在线观| 又大又爽又粗| 午夜a级毛片| 欧美黄色片欧美黄色片| 无限看片的www在线观看| 亚洲五月天丁香| 一级黄色大片毛片| 老司机午夜十八禁免费视频| 久久精品夜夜夜夜夜久久蜜豆| 久久伊人香网站| 女生性感内裤真人,穿戴方法视频| 国产精品乱码一区二三区的特点| 最近在线观看免费完整版| 国产精品九九99| 亚洲熟妇中文字幕五十中出| 18禁国产床啪视频网站| 最新美女视频免费是黄的| 97超级碰碰碰精品色视频在线观看| 亚洲欧美激情综合另类| 国产日本99.免费观看| 99久久综合精品五月天人人| 精品日产1卡2卡| 日本 欧美在线| 熟女少妇亚洲综合色aaa.| 亚洲av免费在线观看| 国产毛片a区久久久久| 日本撒尿小便嘘嘘汇集6| 老鸭窝网址在线观看| 一二三四社区在线视频社区8| 伊人久久大香线蕉亚洲五| 欧美黑人欧美精品刺激| av视频在线观看入口| 99热精品在线国产| 久久性视频一级片| 97人妻精品一区二区三区麻豆| 午夜精品久久久久久毛片777| 亚洲中文字幕日韩| a级毛片在线看网站| 黑人巨大精品欧美一区二区mp4| 国产精品日韩av在线免费观看| 成人一区二区视频在线观看| 免费电影在线观看免费观看| 中文字幕高清在线视频| 最新在线观看一区二区三区| 我要搜黄色片| 国产午夜精品论理片| 国产精品 欧美亚洲| 亚洲欧美激情综合另类| 国产亚洲av嫩草精品影院| 一本久久中文字幕| 精品一区二区三区视频在线 | 色在线成人网| 人人妻人人澡欧美一区二区| 又粗又爽又猛毛片免费看| 一区二区三区高清视频在线| 757午夜福利合集在线观看| 国产精品乱码一区二三区的特点| 黄色日韩在线| 麻豆久久精品国产亚洲av| 成人三级黄色视频| 国产1区2区3区精品| 国产精品一区二区免费欧美| 亚洲一区二区三区不卡视频| 国内精品一区二区在线观看| 国产99白浆流出| 久久精品人妻少妇| 18禁国产床啪视频网站| 丰满的人妻完整版| 一二三四社区在线视频社区8| 免费大片18禁| 91久久精品国产一区二区成人 | 亚洲中文字幕一区二区三区有码在线看 | 女人被狂操c到高潮| aaaaa片日本免费| 毛片女人毛片| av片东京热男人的天堂| 99久国产av精品| 国产v大片淫在线免费观看| 亚洲人成网站高清观看| 天堂网av新在线| 国产又黄又爽又无遮挡在线| 丰满人妻熟妇乱又伦精品不卡| 亚洲第一欧美日韩一区二区三区| 老司机福利观看| 两个人看的免费小视频| 看片在线看免费视频| 欧美激情久久久久久爽电影| 亚洲精品在线美女| 国产男靠女视频免费网站| 国产主播在线观看一区二区| 88av欧美| 琪琪午夜伦伦电影理论片6080| 最近最新免费中文字幕在线| 99精品久久久久人妻精品| 老司机午夜福利在线观看视频| www.精华液| svipshipincom国产片| 免费大片18禁| 嫩草影院入口| 99热6这里只有精品| 成熟少妇高潮喷水视频| 免费一级毛片在线播放高清视频| 老司机在亚洲福利影院| 村上凉子中文字幕在线| 亚洲精品美女久久av网站| 国产精品香港三级国产av潘金莲| 免费av毛片视频| a级毛片在线看网站| 麻豆成人午夜福利视频| 成人av在线播放网站| 首页视频小说图片口味搜索| 精品99又大又爽又粗少妇毛片 | 日本a在线网址| 国产日本99.免费观看| www.熟女人妻精品国产| 9191精品国产免费久久| 一个人看视频在线观看www免费 | 色哟哟哟哟哟哟| 岛国在线观看网站| 午夜两性在线视频| 欧美+亚洲+日韩+国产| 日本五十路高清| 亚洲成人中文字幕在线播放| 欧美午夜高清在线| 黄片小视频在线播放| 制服丝袜大香蕉在线| 性色avwww在线观看| 国产成人av教育| 国产高清三级在线| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 少妇人妻一区二区三区视频| 少妇裸体淫交视频免费看高清| 九色国产91popny在线| 99国产极品粉嫩在线观看| 日本 欧美在线| 中文字幕av在线有码专区| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 国产精品永久免费网站| 日韩中文字幕欧美一区二区| 最近最新中文字幕大全免费视频| 成人三级做爰电影| 亚洲在线自拍视频| 久久精品91无色码中文字幕| 午夜精品在线福利| 国产视频内射| av黄色大香蕉| 一区二区三区国产精品乱码| av在线蜜桃| 99久久精品热视频| 国产伦人伦偷精品视频| 禁无遮挡网站| 免费在线观看成人毛片| 日韩大尺度精品在线看网址| 国产免费男女视频| 亚洲中文字幕一区二区三区有码在线看 | 国产乱人伦免费视频| 日韩精品青青久久久久久| 在线观看一区二区三区| 国产精品九九99| 国产视频内射| 国产熟女xx| 一级a爱片免费观看的视频| 麻豆国产av国片精品| 欧美日本视频| 久久这里只有精品中国| 桃红色精品国产亚洲av| www日本在线高清视频| 香蕉av资源在线| 香蕉国产在线看| 亚洲中文日韩欧美视频| 国产真人三级小视频在线观看| 免费看十八禁软件| 国产激情欧美一区二区| 一进一出好大好爽视频| 99精品久久久久人妻精品| 久久久久免费精品人妻一区二区| www.999成人在线观看| 在线看三级毛片| av天堂中文字幕网| 香蕉av资源在线| 久久久久九九精品影院| 在线观看舔阴道视频| 亚洲自拍偷在线| 久久久久久久精品吃奶| 99久久99久久久精品蜜桃| 婷婷六月久久综合丁香| 18禁裸乳无遮挡免费网站照片| 国产精品99久久久久久久久| 天堂动漫精品| 成人亚洲精品av一区二区| 亚洲精品在线观看二区| 久久亚洲真实| 国产毛片a区久久久久| 91麻豆精品激情在线观看国产| 麻豆国产av国片精品| 亚洲欧美精品综合一区二区三区| 午夜福利免费观看在线| 久久九九热精品免费| 99国产精品一区二区三区| 国产蜜桃级精品一区二区三区| 香蕉国产在线看| 老司机在亚洲福利影院| 亚洲精品美女久久av网站| 国产高清videossex| 91字幕亚洲| 黄色视频,在线免费观看| 淫妇啪啪啪对白视频| 2021天堂中文幕一二区在线观| 综合色av麻豆| 免费观看精品视频网站| 国产男靠女视频免费网站| 国产真实乱freesex| 亚洲国产精品合色在线| 丰满的人妻完整版| 成人三级做爰电影| 久久久久久九九精品二区国产| 男插女下体视频免费在线播放| 看黄色毛片网站| 99re在线观看精品视频| 亚洲成a人片在线一区二区| av天堂中文字幕网| 69av精品久久久久久| 国产探花在线观看一区二区| 国产真人三级小视频在线观看| av片东京热男人的天堂| 国语自产精品视频在线第100页| 叶爱在线成人免费视频播放| 中文字幕久久专区| 国产一区在线观看成人免费| 中出人妻视频一区二区| 色哟哟哟哟哟哟| 俺也久久电影网| 久久精品亚洲精品国产色婷小说| 国产精品一及| 一进一出抽搐动态| 国产黄片美女视频| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 国产aⅴ精品一区二区三区波| 亚洲 国产 在线| 亚洲欧美日韩高清专用| 国内精品一区二区在线观看| 亚洲性夜色夜夜综合| 可以在线观看毛片的网站| 午夜福利欧美成人| 禁无遮挡网站| 亚洲色图av天堂| 日韩三级视频一区二区三区| 免费在线观看日本一区| 国产一区在线观看成人免费| 精品日产1卡2卡| 午夜福利高清视频| 听说在线观看完整版免费高清| 美女被艹到高潮喷水动态| 亚洲av成人不卡在线观看播放网| a级毛片a级免费在线| 毛片女人毛片| 久久精品综合一区二区三区| 性色avwww在线观看| 国产精品亚洲av一区麻豆| 天天一区二区日本电影三级| 亚洲欧美日韩无卡精品| 舔av片在线| 久久久国产成人免费| 91在线观看av| 日韩免费av在线播放| 亚洲av美国av| 麻豆av在线久日| 女人被狂操c到高潮| 两性午夜刺激爽爽歪歪视频在线观看| 国产野战对白在线观看| 嫩草影院精品99| 国产亚洲欧美98| 一二三四在线观看免费中文在| 草草在线视频免费看| 免费人成视频x8x8入口观看| 操出白浆在线播放| 久久精品91无色码中文字幕| 久久伊人香网站| 91九色精品人成在线观看| 久久精品国产清高在天天线| 麻豆国产av国片精品| 国产成人精品久久二区二区免费| 午夜影院日韩av| 男人的好看免费观看在线视频| 久久热在线av| 日韩人妻高清精品专区| 一边摸一边抽搐一进一小说| 久久久久精品国产欧美久久久| 九九在线视频观看精品| 亚洲熟妇中文字幕五十中出| www.熟女人妻精品国产| 999精品在线视频| 亚洲精品粉嫩美女一区| 麻豆成人午夜福利视频| 男女那种视频在线观看| 亚洲自偷自拍图片 自拍| xxx96com| 视频区欧美日本亚洲| 亚洲成av人片免费观看| 久久国产精品人妻蜜桃| 亚洲 国产 在线| 久久久水蜜桃国产精品网| 丝袜人妻中文字幕| 国产综合懂色| 男人舔女人的私密视频| 噜噜噜噜噜久久久久久91| 国产淫片久久久久久久久 | 成人国产综合亚洲| 热99在线观看视频| 亚洲一区高清亚洲精品| 女同久久另类99精品国产91| 视频区欧美日本亚洲| 校园春色视频在线观看| 每晚都被弄得嗷嗷叫到高潮| 一边摸一边抽搐一进一小说| 国产午夜精品论理片| 国产精品一区二区三区四区久久| 国产成人一区二区三区免费视频网站| 久久国产精品影院| 精品久久久久久久毛片微露脸| 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久| 伊人久久大香线蕉亚洲五| 亚洲熟妇熟女久久| 变态另类丝袜制服| 欧美乱妇无乱码| 看免费av毛片| 免费在线观看影片大全网站| 18禁裸乳无遮挡免费网站照片| 91老司机精品| 好男人电影高清在线观看| 成在线人永久免费视频| 色av中文字幕| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 舔av片在线| 一卡2卡三卡四卡精品乱码亚洲| av福利片在线观看| 色吧在线观看| 1024手机看黄色片| 日本熟妇午夜| 深夜精品福利| 色视频www国产| 亚洲欧美日韩东京热| 国产91精品成人一区二区三区| 嫁个100分男人电影在线观看| 欧美日韩瑟瑟在线播放| 99精品欧美一区二区三区四区| 久久性视频一级片| 色综合婷婷激情| 亚洲精品美女久久av网站| 嫩草影院入口| 久久午夜综合久久蜜桃| 曰老女人黄片| 久久久久精品国产欧美久久久| 少妇的逼水好多| av天堂在线播放| 天天添夜夜摸| 两人在一起打扑克的视频| 欧美日本视频| 亚洲美女黄片视频| 久久久久国内视频| 亚洲天堂国产精品一区在线| 亚洲精品在线美女| 哪里可以看免费的av片| 午夜久久久久精精品| 亚洲精品在线美女| 男女床上黄色一级片免费看| 国产成人啪精品午夜网站| 亚洲成人免费电影在线观看| www.999成人在线观看| www.精华液| 亚洲自偷自拍图片 自拍| 天堂动漫精品| 法律面前人人平等表现在哪些方面| av在线蜜桃| 免费高清视频大片| 亚洲第一电影网av| 不卡一级毛片| a级毛片a级免费在线| aaaaa片日本免费| 国产爱豆传媒在线观看| 欧美成人性av电影在线观看| 天堂影院成人在线观看| 国产高潮美女av| 亚洲av成人av| 亚洲天堂国产精品一区在线| 日韩免费av在线播放| 午夜亚洲福利在线播放| 欧美另类亚洲清纯唯美| 日韩成人在线观看一区二区三区| 免费搜索国产男女视频| 国产精品电影一区二区三区| 在线视频色国产色| 久久久久九九精品影院| 色综合婷婷激情| 日本 av在线| 久久九九热精品免费| 亚洲成人免费电影在线观看| 国产精品爽爽va在线观看网站| 国产私拍福利视频在线观看| 舔av片在线| 精品99又大又爽又粗少妇毛片 | 校园春色视频在线观看| 午夜两性在线视频| 中亚洲国语对白在线视频| 国产精品1区2区在线观看.| 精品国产美女av久久久久小说| 成人18禁在线播放| 亚洲激情在线av| 国内久久婷婷六月综合欲色啪| 久久国产乱子伦精品免费另类| 亚洲国产精品久久男人天堂| 他把我摸到了高潮在线观看| 丁香六月欧美| 亚洲中文av在线| www日本在线高清视频| 日日干狠狠操夜夜爽| 欧美日韩综合久久久久久 | 亚洲人成电影免费在线| 午夜福利在线观看免费完整高清在 | 国产黄片美女视频| 国产亚洲av嫩草精品影院| 99国产极品粉嫩在线观看| 一进一出抽搐动态| 老熟妇仑乱视频hdxx| 国产麻豆成人av免费视频| 午夜福利18| 欧美3d第一页| 国产三级中文精品| 国产精品永久免费网站| 99久久精品热视频| 久久久久久久久中文| 噜噜噜噜噜久久久久久91| h日本视频在线播放| 亚洲精华国产精华精| 日韩人妻高清精品专区| 久久久久性生活片| 久久亚洲精品不卡| 国产精品 欧美亚洲| 日韩欧美一区二区三区在线观看| 99久久成人亚洲精品观看| 国产私拍福利视频在线观看| 亚洲国产欧美网| 国产精品av久久久久免费| 欧美日韩综合久久久久久 | 可以在线观看的亚洲视频| 国产精品综合久久久久久久免费| 中出人妻视频一区二区| 一区福利在线观看| 免费一级毛片在线播放高清视频| 精品久久久久久久毛片微露脸| 国语自产精品视频在线第100页| 中文字幕最新亚洲高清| 天天添夜夜摸| 亚洲熟女毛片儿| 美女高潮的动态| 精品国产美女av久久久久小说| 国产欧美日韩精品一区二区| 夜夜爽天天搞| 男人舔奶头视频| 色尼玛亚洲综合影院| 老汉色av国产亚洲站长工具| 在线观看舔阴道视频| 免费看十八禁软件| 男女午夜视频在线观看| 男女那种视频在线观看| 一夜夜www| 1000部很黄的大片| 美女扒开内裤让男人捅视频| 视频区欧美日本亚洲| 在线观看66精品国产| 久久久久性生活片| 国产精品,欧美在线| 亚洲专区字幕在线| 午夜福利在线观看吧| 亚洲精品在线观看二区| 91麻豆av在线| 国产精品九九99| 中文资源天堂在线| 国产精华一区二区三区| 18禁观看日本| 在线播放国产精品三级| 1024香蕉在线观看| 亚洲自偷自拍图片 自拍| 欧美性猛交黑人性爽| 黑人巨大精品欧美一区二区mp4| 日韩av在线大香蕉| 小说图片视频综合网站| 嫩草影院入口| 97碰自拍视频| 少妇的丰满在线观看| 床上黄色一级片| 亚洲无线观看免费| 国产亚洲精品久久久com| 一区二区三区高清视频在线| 欧美国产日韩亚洲一区| 99久久精品热视频| 欧美日韩国产亚洲二区| 亚洲七黄色美女视频| 又紧又爽又黄一区二区| 成人无遮挡网站| 欧美av亚洲av综合av国产av| 亚洲一区高清亚洲精品| 变态另类丝袜制服| 日日夜夜操网爽| 欧美成人一区二区免费高清观看 | 精品一区二区三区视频在线 | 国产精品av视频在线免费观看| 国产伦精品一区二区三区四那| 久久中文字幕人妻熟女| 国内精品美女久久久久久| 免费在线观看成人毛片| 少妇丰满av| 中文在线观看免费www的网站| 久久精品影院6| 国产激情偷乱视频一区二区| 免费观看人在逋| 久久久久久九九精品二区国产| 女人被狂操c到高潮| 麻豆国产97在线/欧美| 中文字幕最新亚洲高清| 久久精品综合一区二区三区| 国产精品乱码一区二三区的特点| 色精品久久人妻99蜜桃| 成人国产一区最新在线观看| xxx96com| 免费高清视频大片| 久久国产精品影院| 色视频www国产| 一进一出好大好爽视频| 搞女人的毛片| 嫁个100分男人电影在线观看| 中文字幕人成人乱码亚洲影| 国产 一区 欧美 日韩| cao死你这个sao货| 国内精品美女久久久久久|