讀書當(dāng)有光芒

劉誠(chéng)龍

袁枚說(shuō)過(guò)一個(gè)讀書故事。說(shuō)有個(gè)老學(xué)究，夜行鄉(xiāng)間小路，星月皆隱，幾點(diǎn)螢火忽明忽滅，埋頭走路間，忽見(jiàn)一人影影綽綽在前面走，老學(xué)究走近瞧去：這不是死了好多年的阿明嗎？阿明也認(rèn)出了老學(xué)究。老學(xué)究膽子挺大的，明知遇到了鬼，也并不害怕，問(wèn)鬼何往，鬼曰：“吾為冥吏，至南村有所勾攝。”

老學(xué)究恰好也要去南村，人鬼便結(jié)伴而行。行至一間茅屋，鬼吏突然對(duì)老學(xué)究說(shuō)：“輕點(diǎn)走，別驚擾人家?！崩蠈W(xué)究問(wèn)：“干嗎要放輕腳步？”鬼吏說(shuō)：“此文士廬也，不可往?！薄斑?，怪了，你如何知道這間茅棚里住了一位文士？”鬼說(shuō)：“人啊，白天忙得天昏地暗，便精神渙散；到了夜晚，人睡著了，什么念頭都不亂生，精神便歸于一處。這時(shí)候啊，書讀得好的人，胸中字字皆吐光芒，自百竅而出；讀得一般的，亦熒熒如一燈，照映戶牖。此室上光芒高七八尺，所以知為文士廬?！?/p>

讀書會(huì)讓人自放光芒？說(shuō)著說(shuō)著，老學(xué)究好奇，指著自己?jiǎn)柟砝簦骸八泄饷?dāng)幾許？”鬼吏答道：“見(jiàn)君胸中高頭講章一部，墨卷五六百篇，策略三四十篇，經(jīng)文七八十篇，字字化為黑煙，籠罩屋上。諸生誦讀之聲，如在濃云密霧中，實(shí)未見(jiàn)光芒?！?/p>

袁枚的鬼故事，更可以當(dāng)寓言來(lái)讀。老學(xué)究讀書少嗎？不少。環(huán)櫥皆書也，環(huán)床皆書也，環(huán)桌皆書也，埋在書籍中，如埋在書山里。然則，他讀那么多書，不是黑云壓城，便是濃霧鎖鄉(xiāng)。讀書幾十年，心無(wú)所悟，不是烏煙瘴氣，便是烏七八糟，全無(wú)讀書人該有的明亮精神。

讀書多，是不是就意味著讀得好呢？明朝謝肇淛曾經(jīng)講，好書之人有三病。第一病是，“浮慕時(shí)名，徒為架上觀美，牙簽錦軸，裝潢炫曜，驪牝之外，一切不知”。買了新房，有些人要專辟書房以示風(fēng)雅，房有了，書也花錢買了，買的都是精裝書，可是，一本也沒(méi)讀過(guò)。第二病是，“廣收遠(yuǎn)括，畢盡心力，但圖多蓄，不事討論，徒?jīng)鸹覊m，半束高閣，謂之書肆可也”。其實(shí)這與第一病類似，都是求書多，舍得投資購(gòu)書，稍有不同者，書他還是讀的，并不全然當(dāng)擺設(shè)，只是一個(gè)人讀啊讀，從不與人交流，從不與人討論，從不把所學(xué)用于生活。書讀完，就算完，然后把書束之高閣。這般人，不是讀書人，不過(guò)是裝書的櫥柜。第三病是，“博學(xué)多識(shí)，矻矻窮年，而慧根短淺，難以自運(yùn)，記誦如流，寸觚莫展”。這個(gè)就是我們所說(shuō)的“知道分子”。天文地理、化學(xué)物理、醫(yī)護(hù)生理——天南地北，無(wú)所不知；古今中外，無(wú)所不侃。跟人聊天，沒(méi)有他不知道的，卻有一樣不知道：您對(duì)這事怎么看呢？知識(shí)有一萬(wàn)，見(jiàn)識(shí)無(wú)萬(wàn)一。

患上讀書三病者，“睡中光芒當(dāng)幾許”？指定是“字字化為黑煙”，指定是“如在濃云密霧中，實(shí)未見(jiàn)光芒”。

讀書三病，其實(shí)是一?。簾o(wú)思。一個(gè)是根本不讀，自然零思考；一個(gè)讀是讀了一點(diǎn)兒，讀后就扔，讀之十，思之一，也接近零思考；一個(gè)是讀了很多書，并不融會(huì)貫通，并不與實(shí)際掛鉤，他之讀書，純粹是為了賣弄知識(shí)，贏得博學(xué)之名。

袁枚談讀書，與謝肇淛談讀書，兩個(gè)人貌似各談各的，實(shí)則殊途同歸，談的是一個(gè)事：書要讀，讀要有所思。兩個(gè)人正是從不同角度，來(lái)印證孔子所說(shuō)的讀書觀點(diǎn)：“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。”讀了那么多書，什么觀點(diǎn)都提不出，什么見(jiàn)識(shí)都貢獻(xiàn)不了，白讀了。

袁枚說(shuō)，讀書有光芒，光芒有等差，“上燭霄漢，與星月?tīng)?zhēng)輝，次者數(shù)丈，次者數(shù)尺，以漸而差”。這光之等差其實(shí)是思之等差。思者，首先是思考。讀一本書，讀完后，要合卷想一想，這就是思考。然后，是思辨。所讀之書，事實(shí)站得住腳嗎？觀點(diǎn)站得住腳嗎？與歷史、與現(xiàn)實(shí)合拍嗎？這就比思考更進(jìn)了一步。比思辨層次更高的是思想，樹(shù)立自己獨(dú)特的觀點(diǎn)，更進(jìn)一步是建立系統(tǒng)化的理論。

什么都看了，什么都忘了，根本不去思考，則其讀書，恰如老學(xué)究，讀了那么多書，卻“字字化為黑煙”。

責(zé)編：馬京京