6月17日,神舟十二號(hào)載人飛船順利將聶海勝、劉伯明、湯洪波3名航天員送入太空。
日前,楊利偉在接受采訪時(shí)說(shuō):57歲的聶海勝出征前,悄悄染黑了白發(fā),為了讓自己顯得更年輕、精神一些!
1998年,聶海勝就與楊利偉一同入選中國(guó)首批航天員,如今,整整23年過(guò)去了,聶海勝與我們一起見(jiàn)證了中國(guó)的神舟飛船從1號(hào)飛到12號(hào),更是在第三次飛天之旅中走進(jìn)了真正屬于我們中國(guó)人自己的空間站。聶海勝書寫了屬于他自己的傳奇,更創(chuàng)造了屬于所有中國(guó)人的驕傲和奇跡。
放牛娃的“軍營(yíng)夢(mèng)”
1964年10月,聶海勝出生在湖北省棗陽(yáng)縣一個(gè)偏僻貧窮的村莊。
聶海勝出生時(shí),因?yàn)榧依镓毨?,母親身體虛弱,奶水不夠,姐姐們抱著他,隔三差五地央求有奶水的嫂嫂和嬸嬸,才把他養(yǎng)活。
和許多男孩子一樣,聶海勝?gòu)男【拖蛲姞I(yíng)。有一次,正在放牛的聶海勝看到天上一架戰(zhàn)斗機(jī)飛過(guò),他激動(dòng)地追著飛機(jī)的轟鳴聲跑了好久,從那一刻起,他有了屬于自己的夢(mèng)想,長(zhǎng)大當(dāng)兵,當(dāng)飛行員!
1980年,聶海勝的父親匆匆走了。父親的去世,讓本來(lái)就很艱難的家境雪上加霜。母親為了讓孩子們能夠健康成長(zhǎng),她沒(méi)日沒(méi)夜地操勞……聶海勝看在眼里,疼在心上,他決定偷偷輟學(xué)。初三那年,他向媽媽撒謊說(shuō)學(xué)校放假,扛起工具就去田間干起了農(nóng)活。
母親得知真相后心急又心疼,和老師們一起反復(fù)勸說(shuō),聶海勝才回到學(xué)校。重返課堂的聶海勝在學(xué)習(xí)上投入了更大的精力,終于從數(shù)百名畢業(yè)生中脫穎而出,成為唯一一個(gè)從鎮(zhèn)中學(xué)考入縣一中的學(xué)生。
了解到他的家庭情況后,學(xué)校為聶海勝申請(qǐng)了救濟(jì)金。為了減輕家里負(fù)擔(dān),高中每年假期,聶海勝就去搬木材、裝茶葉、下地干活,一個(gè)假期能掙十幾元錢。
高中離家遠(yuǎn),坐車回家要八毛錢,第一次放假回家,聶海勝舍不得買票,他決定走路回家。剛走出去一段,又怕把媽媽做的布鞋磨壞,就脫了鞋赤腳趕路,30多公里路程,一直到天黑他才折騰到家。
聶海勝的高中同學(xué)說(shuō),寢鈴響后,看到他鉆了被窩,但熄燈后不知道什么時(shí)候他又悄悄起床躲在路燈下學(xué)習(xí)去了。
“啥也不想,只管飛”
1982年秋,空軍某部隊(duì)到棗陽(yáng)一中的招飛,聶海勝積極報(bào)名。經(jīng)過(guò)層層嚴(yán)格的身體篩查和考試,他從幾百人中脫穎而出,成為中國(guó)人民解放軍空軍某航校學(xué)員。
1983年6月,他在空軍長(zhǎng)春飛行學(xué)院(今空軍航空大學(xué))入伍。聶海勝說(shuō):“是部隊(duì)讓我這個(gè)苦孩子,有了光明的前途?!?/p>
然而,要想成為一名合格的人民空軍飛行員,離不開掌握大量的文化基礎(chǔ)知識(shí)和專業(yè)理論知識(shí),更離不開艱苦的體能訓(xùn)練。憑借精益求精,吃苦耐勞的精神,聶海勝掌握了過(guò)硬的技術(shù),成為飛行大隊(duì)第一個(gè)放單飛行的學(xué)員。
一次,教官讓他給大家講一講飛行體會(huì),不善言辭的他只說(shuō)了一句話:“啥也不想,只管飛!”
1989年5月,聶海勝被分配到某空軍作戰(zhàn)部隊(duì)任殲擊機(jī)飛行員,在剛當(dāng)上飛行員一個(gè)月就經(jīng)歷了一次“生死考驗(yàn)”。
1989年6月,聶海勝開始試飛新型殲擊機(jī)。試飛不同于以往的飛行訓(xùn)練,每次試飛都需要把飛機(jī)的某項(xiàng)指標(biāo)飛到極限值,這意味著極大的危險(xiǎn)。
在一次試飛中,當(dāng)他不斷加速向高空飛去時(shí),突然座艙外一聲爆響,飛機(jī)開始劇烈抖動(dòng),飛機(jī)減速、高度下降、艙內(nèi)溫度急劇升高。
憑借過(guò)硬的飛行技術(shù)和強(qiáng)大的心理素質(zhì),在千鈞一發(fā)的時(shí)刻,他一面向地面塔臺(tái)指揮部報(bào)告,一面鎮(zhèn)定自若地嘗試排除故障。
然而,急速下降的飛機(jī)造成巨大的過(guò)重負(fù)荷,壓迫得他整個(gè)身子動(dòng)彈不得,幾乎就是在不到1秒的時(shí)間,他果斷做出判斷,按下了彈射按鈕。降落傘打開的瞬間,聶海勝駕駛的那架試飛機(jī)就在他身后一百多米的山溝里起火爆炸了,聶海勝幾乎被震暈過(guò)去。
由于反應(yīng)及時(shí)、處理得當(dāng),在試飛機(jī)墜毀的最后時(shí)刻他牢牢記住了各種儀表數(shù)據(jù),為科研人員做機(jī)型改裝提供了關(guān)鍵參數(shù),聶海勝被記三等功。
在做飛行員的15年間,他先后駕駛過(guò)初教6、殲五、殲六、殲七4種機(jī)型,創(chuàng)造了安全飛行1480小時(shí)的好成績(jī)。聶海勝作為中國(guó)最頂尖的殲擊機(jī)飛行員已經(jīng)具備了高超的飛行技能和過(guò)硬的心理素質(zhì)。
成為中國(guó)首批航天員
1996年,因?yàn)橹袊?guó)航天事業(yè)的發(fā)展,需要從最優(yōu)秀的飛行員中招募航天員。他毅然決然報(bào)名。
挑選航天員到底有多嚴(yán)格?首先是看檔案根據(jù)身高、體重進(jìn)行初選。入圍后,所有人員都要進(jìn)行體檢,不僅要進(jìn)行常規(guī)檢查,連皮膚、牙齒、語(yǔ)言等都要查到,更有精細(xì)的醫(yī)學(xué)檢查和航天生理檢查。
聶海勝憑著過(guò)硬的素質(zhì)一一過(guò)關(guān),1998年,34歲的他成為中國(guó)首批14名航天員中的一員。為了啃下40多萬(wàn)字的飛船飛行操作手冊(cè),他幾乎沒(méi)有出門逛過(guò)街,夜里12點(diǎn)前沒(méi)有睡過(guò)覺(jué),在模擬倉(cāng)里一待就是七八個(gè)小時(shí),反復(fù)讀儀表、按旋鈕、操作儀器,開著燈練熟了,他就把燈關(guān)了摸著黑練,練到所有的動(dòng)作成為肌肉記憶,練到看球的時(shí)候把自己的膝蓋當(dāng)成“緊急營(yíng)救”旋鈕狠狠按下去。
按照要求,航天員的理想體重是65公斤左右,可聶海勝體重74公斤,航天員不能吃藥和節(jié)食,唯一能做的就是加大運(yùn)動(dòng)量鍛煉。
于是聶海勝除了每天跟大家一起參加常規(guī)訓(xùn)練外,還要加班兩三個(gè)小時(shí)鍛煉,無(wú)論寒冬酷暑,他一天也沒(méi)有間斷過(guò)。最終,在不影響體質(zhì)的前提下,聶海勝成功減重7公斤,使身體保持在標(biāo)準(zhǔn)狀態(tài)。
低壓缺氧訓(xùn)練中,低壓氧艙以每秒5米的速度迅速提升到5000米高空,氮?dú)庠谘苤衼y竄,一旦造成血栓可能危及生命,可聶海勝每次都堅(jiān)持在艙內(nèi)待30分鐘。
跳傘訓(xùn)練中,聶海勝竟然僅用8天就完成了一個(gè)空降兵一個(gè)月才能完成的訓(xùn)練任務(wù)。失重訓(xùn)練中,俄羅斯助理教練都在機(jī)艙里嘔吐不止,聶海勝卻鎮(zhèn)定自若。