劉娜
前兩天,我回了趟老家。自從新冠肺炎疫情發(fā)生,我半年多沒(méi)回家。推開(kāi)家門,就撞見(jiàn)正要出門辦事的我爸:他穿了一件洗得掉色的上衣,褲子膝蓋處爛了個(gè)大洞,腳上的鞋也不知道穿了多久,大拇腳趾頭頂著鞋尖,“呼之欲出”。
那一刻,我心里五味雜陳。這些年,不說(shuō)我妹、我哥嫂,單單我給爸媽買的衣裳,兩天換一件,一年365天也夠換了??晌颐看位丶?,他們都穿著不知是多少年前的舊衣裳。
我們兄妹沒(méi)少做父母的思想工作:苦日子已經(jīng)過(guò)去了,我們都已經(jīng)長(zhǎng)大了,我們都在努力賺錢,你們是時(shí)候享享福了;給你們買的吃的、喝的、用的,你們只管享用好了,千萬(wàn)別藏起來(lái)、放起來(lái),放久了就放壞了。
“好的,好的?!睂?duì)于兒女的苦口婆心,老兩口每次都把頭點(diǎn)得像搗蒜一樣,但只要脫離了我們的視線和掌控,他們就“原形畢露”:給他們買的營(yíng)養(yǎng)品,放過(guò)期了還沒(méi)舍得喝;買的衣裳,放得不合身了還沒(méi)穿到身上;銀行卡上明明打了錢,他們遇事兒還是摳搜,恨不得把一元錢分成兩半花……剛開(kāi)始,我挺生氣,一遍一遍說(shuō)他們。如此“斗爭(zhēng)”了一二十年,我發(fā)現(xiàn)自己操碎了心,說(shuō)破了嘴,氣得頭頂冒煙,腳底打滑,仍沒(méi)什么效果。
三年前的一個(gè)晚上,我坐在老家樓頂,看著四野夜幕低垂,一點(diǎn)點(diǎn)吞噬我出生的這片土地、河流、村莊和老屋。忽然,我問(wèn)了自己一個(gè)問(wèn)題:我最大的心愿,到底是父母活成我期待的樣子,還是安然地做他們自己?
得到答案的那一刻,我有點(diǎn)臉紅。
這些年,我一直教育自己的孩子,沒(méi)有人能活成我們期許的樣子,每個(gè)人都只能活成他自己的樣子。但面對(duì)生我養(yǎng)我的父母,我何嘗不是一次次地用自己的標(biāo)準(zhǔn),要求他們,說(shuō)服他們,想讓他們活成我期待的樣子呢?最終,我那一輩子都在鄉(xiāng)村和土地、四時(shí)五谷之間輾轉(zhuǎn)的父母,還是用他們的習(xí)慣和執(zhí)拗,教訓(xùn)我:他們只想做自己。
每個(gè)人,都只能活在自己認(rèn)知的王國(guó)里。去了遠(yuǎn)方的我們和留在故鄉(xiāng)的父母,早已不在同一個(gè)王國(guó)。我們無(wú)法把自己王國(guó)的準(zhǔn)則,在他們的王國(guó)里推廣。我們唯一能做的,是當(dāng)好自己王國(guó)的國(guó)王,然后在他們的王國(guó)出現(xiàn)危情時(shí),堅(jiān)定地站在他們身旁,告訴他們:“我愛(ài)你們。哪怕,你們和我不一樣?!?/p>
我們按照自己的意愿,活成夢(mèng)想中的樣子,也要允許父母固守他們的偏見(jiàn),活成舒服的樣子。
(摘自《祝你幸?!罚?/p>