蔣平
童年的印象里,母親的額頭是最親切的。那時(shí)的我體質(zhì)弱,常常生病發(fā)燒。每次見(jiàn)到我一臉緋紅的樣子,母親就覺(jué)得不對(duì)勁,然后她的額頭就會(huì)貼在我的額頭上,只那么輕輕一貼,母親就能準(zhǔn)確判斷出我的健康狀況。
母親的額頭,很多時(shí)間都被汗水占據(jù)著,勞動(dòng)著的母親是美麗的。那時(shí)候,年輕的母親,以光潔而溫馨的額頭為紙,為這個(gè)家,書(shū)寫(xiě)著人生的喜怒哀樂(lè)。跟我們?cè)谝黄?,有說(shuō)有笑的日子,母親是開(kāi)心的、幸福的,這些開(kāi)心和幸福,在她的額頭上表現(xiàn)得陽(yáng)光燦爛。當(dāng)我們遇到挫折和磨難,那額頭上則會(huì)寫(xiě)滿憂慮和郁悶。我一度懷疑,多年以后,母親額頭上那一條條清晰的紋路,該是多年擔(dān)憂留下的記憶檔案。
母親用額頭為我診斷了無(wú)數(shù)次病痛,而她自己生病的時(shí)候,總是悄悄瞞著。好些回,我看見(jiàn)母親渾身無(wú)力地躺在床上,父親用濕毛巾捂著她的額頭,才知道母親已被病魔折騰多時(shí)。每一次,母親從疲憊中爬起來(lái),第一件事就是揉拍前額,好讓自己保持一份清醒,第一時(shí)間理清生活的繁瑣,解開(kāi)心頭的愁結(jié),為家的未來(lái)精打細(xì)算。韶華流轉(zhuǎn)中,母親老了,無(wú)論記憶力還是動(dòng)作、氣力,已經(jīng)大不如前,唯一不改的,依然是拍額頭的習(xí)慣性動(dòng)作,那手掌在額頭上發(fā)出的聲音,于我而言,更多成了一種帶著淡淡詠嘆的生活樂(lè)章。
母親是愛(ài)美的,也許從她懂事時(shí)起,就用那些粉膏,每天在額頭上涂抹。然而歲月匆匆,雨霜重重,誰(shuí)也無(wú)法挽留青春飽滿的腳步。一道道皺紋,在一個(gè)個(gè)不經(jīng)意的夜晚,悄悄爬上了母親的額頭。如果說(shuō)母親是一棵樹(shù),那額頭上的紋路,就像一圈圈年輪,圈滿了昨日的記憶。而我更感覺(jué)那紋路如林,是一種寫(xiě)在額頭上的不變情懷,仿佛漫山遍野的秀木,永遠(yuǎn)蔥綠綿長(zhǎng)。
母親七十大壽那天,我女兒忽然說(shuō)頭暈,母親的額頭,又習(xí)慣性地跟她貼在一起。那是怎樣的兩張額頭啊,一張滄桑遍布,飽經(jīng)風(fēng)霜;一張青春飽滿,一如母親當(dāng)年。母親仔細(xì)端詳著孫女,不由感慨萬(wàn)千:“奶奶老了,瞧這額頭上的皺紋,多深!”我伸過(guò)手,輕撫母親的額頭:“媽?zhuān)l(shuí)說(shuō)您老呀。瞧您的額頭,還是當(dāng)年那樣溫暖。在我心里,您有一張永遠(yuǎn)年輕的臉。”
是啊,母親的額頭是不老的,那里面,寫(xiě)滿了永恒的母愛(ài)。