鍋巴稀飯

曾穎

女兒小美說(shuō)：“爸爸，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)什么東西不好吃，你的胃真寬容?！?/p>

她有這個(gè)印象可能因?yàn)樗龔男】次页允裁炊枷?。無(wú)論她和她媽媽覺(jué)得多么不好吃的東西，只要我接過(guò)來(lái)，一陣稀里嘩啦，便什么也不剩了。

其實(shí)我沒(méi)告訴她，我也有覺(jué)得難吃的東西，而且是一想起來(lái)就生無(wú)可戀的那種，那就是鍋巴稀飯—什邡發(fā)電廠廠區(qū)小食堂大鍋里煮出來(lái)的。

我1987年進(jìn)入什邡發(fā)電廠工作，1994年離開(kāi)，那7年是我人生的低谷。而其中最灰暗的，就是“三班倒”的那幾年，工資低不說(shuō)，還晨昏顛倒，生活節(jié)奏混亂，困擾我大半生的內(nèi)分泌失調(diào)，其源頭就可以追溯到那時(shí)。在那3年里，我的身高沒(méi)長(zhǎng)一寸，體重卻從104斤增長(zhǎng)到170斤，這顯然不是鍋巴稀飯的功勞。

所謂鍋巴稀飯，就是電廠小食堂的炊事員用白天沒(méi)有吃完的干飯重新加水熬制而成的一種水是水、米是米的混合物。渾濁的湯水中，經(jīng)常混著一些白天煮干飯時(shí)結(jié)成的、不肯輕易散開(kāi)的鍋巴。所謂“小食堂”，也不是開(kāi)小灶，而是為了方便一線員工，或者，確切地說(shuō)，是為了方便食堂給一線員工送飯而設(shè)的臨時(shí)機(jī)構(gòu)。食堂本部離一線有一里多地，路又不太好走，每天100多號(hào)人的飯食，湯湯水水的，搬來(lái)搬去很麻煩，何況還有夜班，黑燈瞎火走山路很不方便。于是，廠里便把生產(chǎn)區(qū)運(yùn)煤天橋下廢置多年的材料室改造成小食堂。與倉(cāng)庫(kù)相比，這里只多了一鍋一灶，廚房應(yīng)有的上下水及消毒、清潔設(shè)施一應(yīng)皆無(wú)，更遑論除塵防灰設(shè)施。我覺(jué)得，鍋巴稀飯不好吃，與此大有關(guān)系。

我永遠(yuǎn)記得鍋巴稀飯出場(chǎng)時(shí)的場(chǎng)景。通常是值班的炊事員睡眼惺忪地挑著一個(gè)擔(dān)子，從PM10爆表的空氣中穿云破霧而來(lái)。擔(dān)子的一頭是兩格蒸籠，裝著用白天的剩菜做餡兒的包子。蒸籠蓋不蓋蓋子，全憑炊事員的心情；包子是葷是素或干脆是饅頭，憑白天食堂飯菜的銷(xiāo)售情況來(lái)定。擔(dān)子的另一頭就是鍋巴稀飯，一汪乳黃的液體，隨著炊事員走路的節(jié)奏，時(shí)不時(shí)像個(gè)好奇的孩子蹦出桶沿，探頭往外張望，但遺憾的是，它這輩子僅有的一次看世界的機(jī)會(huì)，所見(jiàn)的都是厭惡和嫌棄的眼神。

那些可憐的米啊，可是經(jīng)過(guò)春種、夏耘、秋收才來(lái)到這里的。

這時(shí)，我所有的悲苦與惆悵，都化成兩行熱淚，落進(jìn)半碗鍋巴稀飯中。鍋巴稀飯難吃，一半是因?yàn)樗鼪](méi)有稀飯的軟糯、溫暖和清香；另一半，是因?yàn)橛醒蹨I。據(jù)說(shuō)，眼淚是世界上最敗味的東西，是真的！

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，和我一起上夜班的趙師傅就會(huì)說(shuō)：“吃吧，總比藥好吃！”聽(tīng)起來(lái)像是自嘲，但我覺(jué)得更像是安慰我和他自己。

趙師傅來(lái)自西北，年紀(jì)大，吃過(guò)的苦頭想必比我多。這家我天天想逃離的電廠，卻是他歷經(jīng)多年掙扎才終于到達(dá)的“天堂”。這里雖然只能吃鍋巴稀飯，但離他的妻兒卻近了1990公里。所以，他在吃鍋巴稀飯時(shí)和我的感受是完全不一樣的。他每次都搖頭晃腦，把勺子舔得亮亮的。

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)學(xué)著他的樣子，放下對(duì)稀飯的嫌棄和恐懼，端起飯盒，讓湯和米以及鍋巴，從嘴巴到喉嚨，一路糾結(jié)著沖下去。趙師傅說(shuō)得對(duì)，它不比藥難吃，或者說(shuō)，它本來(lái)就是藥，可以治好很多東西。比如，我對(duì)苦難命運(yùn)的恐懼與矯情，以及對(duì)食物的挑剔。這讓我在之后的幾十年里冷眼看世界、熱心過(guò)日子，即使在最苦最難之時(shí)也不輕言放棄，更不輕易說(shuō)什么東西難吃。

因?yàn)槲抑溃松牡拙€在哪里。