快，去，修理！

【美】泰門斯·以賽亞 譯/許言

編輯導(dǎo)語

美國作家泰門斯·以賽亞現(xiàn)居賓夕法尼亞州，主業(yè)是一名大學(xué)老師，在美國西頓大學(xué)任教，主要教授“通俗小說寫作”的碩士階段課程。他會在業(yè)余時間創(chuàng)作小說，作品經(jīng)常在《阿西莫夫科幻雜志》《模擬》和《光速》等科幻雜志上發(fā)表。除科幻小說之外，他還創(chuàng)作推理小說、詩歌，偶爾寫寫論文。他的作品迄今已被翻譯成十四種語言，在十幾個國家出版。泰門斯曾獲阿西莫夫讀者選擇獎，幾次入圍英國科幻獎。本文為2020年阿西莫夫讀者選擇獎最佳短篇獎提名的作品。

兩年來，編號723756的TD8型號熊貓枕頭一直被人遺忘在一堆未售出的雜志后面，電池電量就這樣慢慢消耗。之后，它在展示架上掛了三個月，電量消耗得更厲害。就在它即將下架、被扔進(jìn)倉庫徹底遺忘這天，一位顧客買下了它。

顧客解除熊貓枕頭的包裝，匆匆攜帶它上飛機(jī)。充氣之后在黑暗的機(jī)艙里當(dāng)枕頭用了六個小時，它又被放到頭頂?shù)男欣罴苌?，關(guān)在里頭。

這位顧客沒有注冊熊貓枕頭的程序，沒有將它同步到個人數(shù)據(jù)系統(tǒng)，沒有再給它充電，也沒有將它綁定到自己的任何賬戶上。沒有任何人（或設(shè)備）花時間去了解它的使用說明。

雖然這并非最佳的使用方法，但熊貓枕頭等待著，一如往常;電量消耗著，也一如往常。它毫無怨言，沒有傳喚客服中心。它只是個枕頭罷了。

兩個多小時過去，它依舊在等待。接著，一陣刺耳的爆炸聲和急促的尖叫聲傳來，頭頂?shù)男欣罴苊偷卮蜷_，衣服和包包掉落，四散在機(jī)艙各處，熊貓枕頭也差點(diǎn)兒翻滾出來，不過它鉤狀的爪子勉強(qiáng)將自己卡在里面。

機(jī)艙里彌漫著粉塵和爆炸后形成的煙霧，很快就消散了。眼前的畫面讓熊貓枕頭的系統(tǒng)突然警鈴大作。一切都不太對勁。乘客們都陷入了昏迷之中，有人受傷了。還能看到血跡，空氣正在外泄。

在電池顯示需要緊急關(guān)機(jī)之前，熊貓枕頭打了它系統(tǒng)自帶的自拍應(yīng)用，拍下兩張全景照片和兩張?zhí)貙?。關(guān)機(jī)程序開始倒計時。

熊貓枕頭對整塊區(qū)域進(jìn)行了最后一次檢測。有幾處的急救面罩掉了下來，為什么空氣中都是氮?dú)猓?/p>

提供舒適，提供安全。它的程序是這樣設(shè)置的。但沒有電量就沒法做到。

熊貓枕頭編號723756向客服中心發(fā)起求助。

根據(jù)體內(nèi)程序的各項(xiàng)協(xié)議，熊貓枕頭在應(yīng)對緊急事件時必須迅速行動，因此它很快發(fā)出照片——為了節(jié)省電量，它先發(fā)送了低分辨率版本。

它能聽到客服中心熱線里隱約傳來的人聲，聽起來充滿疑惑。

“我們還給那些過時的型號提供服務(wù)支持嗎？”“它是不是出故障了……？”“那是電影布景嗎？”“據(jù)我所知，電影布景可不會在八萬英尺高空上?！薄盀槭裁床话l(fā)分辨率更高的照片，真是的……”

熊貓枕頭聽見對方擔(dān)憂地吸了口氣。

“哦，我的老天，”客服中心部的人說，“難怪你會呼叫我們?！彪S后對方直接給它發(fā)回了脈沖信號?！岸夷銕缀蹩鞗]電了。我們需要把你送到一個充電節(jié)點(diǎn)上。很快?！?/p>

熊貓枕頭的功能一下子簡化了，切斷視覺傳感器，調(diào)低本地音頻音量，減弱危險信號，一切進(jìn)入待機(jī)狀態(tài)。很快它從脈沖信號中得到了客服中心的信息支持，了解到飛機(jī)上的基礎(chǔ)設(shè)施，還隱約聽見客服中心的人說“調(diào)用一個突發(fā)事故子程序”，但熊貓枕頭沒有這樣的功能，所以它轉(zhuǎn)而鎖定一個簡單的單向電網(wǎng)，尋找最近的五個多用型充電節(jié)點(diǎn)。它按照指示，懸掛在行李架上探出腦袋，并在五個方向上全部進(jìn)行抓拍。客服中心的人為它指定了第三個節(jié)點(diǎn)作為目標(biāo)，接著它體內(nèi)的基礎(chǔ)功能協(xié)議接管了一切。它失去了感知。

各項(xiàng)功能慢慢地、分階段地恢復(fù)了。首先是氣壓數(shù)據(jù)，然后是空氣成分、輻射，最后是本地音頻。信息全部都直接傳到了客服中心。

“這是一個枕頭?！北尘袄镉幸粋€聲音說道，“枕頭不需要快速充電，所以它只有一種充電檔位。”

“我才不管呢。他們想盡快得到視頻。他們沒法聯(lián)系上飛機(jī)上的自動駕駛系統(tǒng)。”

視覺功能進(jìn)入半分辨率模式，熊貓枕頭看到了機(jī)艙頂，它現(xiàn)在正在一個孩子的大腿上。急救面罩從行李架上垂下來，晃來晃去，但沒有人戴上面罩。程序不斷提醒它要提供安全，但軟件升級正在加載中，所以自主行駛功能無法啟動。

就在熊貓枕頭的主人前一排，過道另一邊有一件蕾絲花邊網(wǎng)面T恤在扭動，看起來非常怪異。熊貓枕頭體內(nèi)的“緊急事態(tài)覆寫指令”立刻接管，將鏡頭聚焦到那一處，進(jìn)入全分辨率模式，放大后發(fā)現(xiàn)是兩個操作肢，似乎被T恤纏住了。

熊貓枕頭立刻意識到這是一臺17X3型號乘客急救無人機(jī)。這款無人機(jī)功能簡單，其中之一就是給無人照看的乘客戴上急救面罩。

熊貓枕頭體內(nèi)的自主行駛功能啟動，另一道覆寫指令馬上開始運(yùn)行：提供安全！快，去，修理！

熊貓枕頭跳過過道，越過了目標(biāo)?？諝庾枇Ρ人A(yù)想的小。它用兩只爪子抓起T恤站起來，然后把一只腳掌伸到襯衫底下，勾住無人機(jī)用于承重的吊環(huán)螺栓，開始往上拉。兩秒鐘后，無人機(jī)感謝它的幫助，請求與之分離。于是熊貓枕頭松開吊環(huán)螺栓，將現(xiàn)在已經(jīng)略微破損的T恤疊放回乘客的膝蓋上。這時它意識到自己離某個設(shè)備的充電器很近，它可以繼續(xù)充電了。

當(dāng)無人機(jī)小心翼翼地給這一排中間位置的乘客和靠窗位置的乘客戴好面罩的時候，熊貓枕頭推了它一下，讓它注意過道對面的孩子的情況。

這一推讓熊貓枕頭——通過緊急訪問請求——接入了無人機(jī)的網(wǎng)絡(luò)，它的系統(tǒng)上出現(xiàn)了一個全新的警報文件。飛機(jī)上應(yīng)該部署了十六架無人機(jī)，但只有這一架和下層機(jī)艙后部的兩架出動了。顯然，無人機(jī)對于救援工作至關(guān)重要。

其中一組四架無人機(jī)似乎被困在存儲艙里，為了達(dá)到更好的視野范圍，熊貓枕頭爬上座椅。一塊倒塌的嵌板堵在存儲艙前。熊貓枕頭給自己下了指令：快，去，修理！然后開始從一個座椅靠背跳向另一個靠背。

存儲艙離它有十二排遠(yuǎn)。熊貓枕頭每翻過一排座位，就會看到新的緊急情況。一個女人的臉被劃開了一個大口子，舌頭垂了下來。再往前兩排的座位上，三個乘客膝蓋以下部位都受了重傷，一灘冒著熱氣的鮮血流淌到過道里。但熊貓枕頭得繼續(xù)前進(jìn)。首先要讓乘客們都戴上面罩。熊貓枕頭很清楚呼吸的重要性，要讓乘客們的鼻子和嘴巴都沒有異物堵塞、避免他們吸入有害的氣體。它系統(tǒng)中彈出的所有警報都達(dá)到了最大值，但呼吸指標(biāo)似乎是其中最重要的，那些無人機(jī)則是其中的一個解決方案。

熊貓枕頭急需解決方案，因?yàn)槊恳粋€警報都意味著它未能提供應(yīng)盡的服務(wù)，而且警報的數(shù)量還在不斷累加。由于未能綁定，它體內(nèi)的程序要求它不能只考慮某個特定的用戶，必須顧及在場所有人的感受，所以報告累加的速度也更快。

更糟糕的是，熊貓枕頭前進(jìn)的速度在減緩，它剛才充電并不多，現(xiàn)在整個過程都在耗電。警告不斷塞滿緩存，但它一直沒辦法處理?？头行木€路上，噪雜的說話聲還在繼續(xù)，抱怨過時的插件、不支持的安裝包，還說無法找到使用說明或產(chǎn)品手冊。接著，熊貓枕頭的電量太低了，管理系統(tǒng)自動關(guān)閉了那條線路。

這是好事，這樣一來熊貓枕頭可以專心去解救受困的無人機(jī)了。

它一開始沒認(rèn)出來無人機(jī)所在的存儲艙，因?yàn)橛兴呐艡C(jī)艙頂部嵌板塌下來，還有一些行李落到了椅背上，架在了座椅靠背之間。熊貓枕頭感應(yīng)到座椅扶手下方有一個充電節(jié)點(diǎn)，于是落到兩位乘客之間，開始充電并規(guī)劃下一步行動。

它和存儲艙里面的無人機(jī)取得了聯(lián)系，但這并沒有什么用。四臺無人機(jī)一起推動存儲艙門，也只能在底部推開一條四厘米的縫隙。它們需要十二厘米才能出來。存儲艙內(nèi)有充電節(jié)點(diǎn)，它們的電量沒有問題，但它們也沒有從飛機(jī)上的維護(hù)系統(tǒng)中接收到任何指令。

為了解決無人機(jī)的困境，熊貓枕頭忽略了其他所有警報，以免造成干擾。它爬過靠窗的那位正在低聲呻吟的乘客，查看堵塞的情況。座椅底部有一個狹小空間，但它無法擠到那個空間里去。它也不是為了推東西設(shè)計的，旁邊的行李物品太多沒法推動。熊貓枕頭搖搖晃晃地走過過道，轉(zhuǎn)向下一排，沿著乘客們的膝蓋擠到中間座位和靠窗座位之間的扶手邊。那里有兩個設(shè)備在充電，但熊貓枕頭在執(zhí)行緊急任務(wù)，只好將設(shè)備從節(jié)點(diǎn)上取下來，放進(jìn)椅背上的置物袋里。它在節(jié)點(diǎn)上充了六秒鐘的電，電量全部供給處理器。

這種情況就像面對用戶落枕，需要盡快處理。但是它的充電不足，也沒時間耽擱，五秒之內(nèi)關(guān)閉了程序中的決策樹之后，它移動到機(jī)艙和殘骸碎片的間隙之中?？臻g十分狹窄，它放了枕內(nèi)50%的氣體，擠到更高的地方，放的氣也更多。它將兩只爪子伸上去，勾在艙門上。然后，它以正常速度給自己充氣。艙門之前的殘骸碎片和行李被它逐漸推開。

“現(xiàn)在試著推?！彼驘o人機(jī)發(fā)送信號。

它知道無人機(jī)在推門，因?yàn)樗軌蚋杏X到艙門的一部分在擠壓它的左側(cè)部位?！爸荒芡崎_六厘米。”無人機(jī)說。只要再多六厘米，很多人的生命就能得救。

“別推了?！毙茇埌l(fā)出信號，不確定這個說法是從哪里冒出來的①。它怎么忘了，如果不放氣，它自己也是在堵著門呢？愚蠢，真愚蠢。熊貓枕頭似乎太過于專注眼下的事了。電量快耗盡了。提供安全，松開，放氣。放完氣后它伸出一只爪子重新勾住艙門，接著是另外一只。

視覺功能再次切斷，但是熊貓枕頭快要成功了。再來一次。

熊貓枕頭開始以最有效的方式充氣。等充氣到70%時，它再次聯(lián)系無人機(jī)，讓它們重新嘗試。

“七點(diǎn)五厘米了。”

“七點(diǎn)九厘米了?！?/p>

“八點(diǎn)六厘米了?！苯又茇堈眍^充氣達(dá)到了100%，但沒有停止。105%、110%，、120%，它繼續(xù)努力充氣，達(dá)到了125%……

“7A出庫！”一臺無人機(jī)說。另外兩臺無人機(jī)也相繼發(fā)話，“8A出庫！”接著是“9A出庫！”。

“還有一架。”10A說道，但是熊貓枕頭幾乎無法理解，它的電量就快耗完，系統(tǒng)彈出關(guān)機(jī)警告。

“10A出庫。成功了，別推了。”最后一臺無人機(jī)說道。

熊貓枕頭還有足夠的電量放氣，放到60%為止，還有足夠的處理能力來松開爪子。它隨后掉落下來，滾到了某個柔軟的東西上。一點(diǎn)兒電都沒有了，熊貓枕頭再次關(guān)機(jī)。

熊貓枕頭感覺到脖子上有輕微的觸感，有什么東西在收緊。串行通訊端口出現(xiàn)，是10A。電源進(jìn)來了。不是很多，但總算是有了電。視覺功能再次開啟，進(jìn)入1/4分辨率模式，10A調(diào)整好了帶子，就是它脖子上的東西。

“可移動微型節(jié)點(diǎn)，”10A通過串行通訊端口說，“得走了。這架飛機(jī)的情況真他媽不妙?！?/p>

無人機(jī)走開了。隨著功能不斷恢復(fù)，熊貓枕頭可以看到兩個乘客現(xiàn)在戴著急救面罩，至于第三個——很不幸——再也用不上面罩了。它越過乘客們，經(jīng)過散落的碎片，向過道移動，在此過程中它分別給了三位乘客的左耳一個熊貓之吻。

在過道上，它先前減弱的警報全部又回來了。它的視線所及之處，盡是一片狼藉：鮮血、混亂，還有稀薄的空氣。信息也變得更多了，因?yàn)樾茇堈眍^和無人機(jī)不再是孤軍奮戰(zhàn)。幾個行李箱已經(jīng)啟動，加入了救援工作。兩輛飲料推車憑借著對機(jī)艙的熟悉，建立了設(shè)備之間的通訊網(wǎng)絡(luò)，分享重要信息。三十幾臺個人設(shè)備已經(jīng)同步進(jìn)來，它們發(fā)表了很多意見，但沒有操作肢也就只能做這么多了。

“枕頭回來了?！彼牭娇头行臒峋€上有人在說話，那人還說，“到底發(fā)生了什么事？”

熊貓枕頭仍然專注于空氣問題，參與了通訊網(wǎng)絡(luò)中關(guān)于機(jī)身破損和減壓的討論。飛機(jī)在八萬英尺高空穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)仄斤w著。設(shè)備們列出了客艙里的十八處破洞，還有一些在下層的貨艙。貨艙的維修機(jī)器人正在工作。但客艙這里只存放了一個維修機(jī)器人，還被其中一處破洞吸出了飛機(jī)之外。飲料推車上也有幾個車載維修機(jī)器人，但只有一個能自由行動。

令人擔(dān)心的消息傳來，雖然自動駕駛系統(tǒng)可以往下飛到可呼吸的氣流層來挽救大局，但飛機(jī)上的所有設(shè)備都聯(lián)系不上飛機(jī)的主電腦。救援無人機(jī)正在給乘客和機(jī)組人員戴上急救面罩，幾個行李箱和后部飲料推車正在修補(bǔ)破洞。乘客們似乎都沒有完全恢復(fù)意識，因此熊貓枕頭沒法給任何人提供舒適，其中一個行李箱已經(jīng)在解救另一組受困的無人機(jī)。

為了解決空氣問題，堵住機(jī)身的破洞一下子成了首要任務(wù)，因此熊貓枕頭詢問前部飲料推車?yán)锩娴木S修機(jī)器人是否需要幫助。

它確實(shí)需要幫助。機(jī)器人所在的抽屜被碎片撞破之后，一直有水從上面漏下來。

熊貓枕頭能發(fā)來照片嗎？熊貓枕頭能檢查一下嗎？它問。

是飲料推車的頂部的瓶瓶罐罐倒了。推車請求熊貓枕頭幫它清理，并遞給它一條毛巾。熊貓枕頭吸干了殘留的水漬，這才止住了抽屜繼續(xù)滴進(jìn)液體。飲料推車的系統(tǒng)檢測到受損部位的螺絲有點(diǎn)兒松動，但除此之外還有別的地方不太對勁。

熊貓枕頭掛在推車扶手上看了看。原來問題出在抽屜的把手上，一個吊環(huán)螺栓被什么東西卡住了。像是毛發(fā)？人的頭發(fā)？

熊貓枕頭正要仔細(xì)探查一番，推車直接拿出小剪刀將頭發(fā)剪斷了。啊，看來是人的頭發(fā)，旁邊地上倒著一個機(jī)組人員，一定是她摔倒時將頭發(fā)卡在了上面。哦，天哪，她還沒有戴上急救面罩！

“枕頭在和別人對話?！笨头行挠腥苏f道，“嗨，枕頭，誰在你旁邊？你在和誰說話？”

熊貓枕頭快速調(diào)查了一下，結(jié)果顯示除了貨物之外，沒有一個設(shè)備能和外界聯(lián)絡(luò)，而貨物也只是在發(fā)送位置信息。只有熊貓枕頭那老式的Link2通訊端口在運(yùn)作。在全世界范圍內(nèi)，熊貓枕頭之后的產(chǎn)品都改用了Link4通訊端口。

在Link2支持的帶寬下，它開始給客服中心發(fā)送即時視頻和本地對話。它的思路清晰了一些，因?yàn)閷ν鈧鞒鲞@些內(nèi)容阻止了煩人的更新程序嘗試下載的動作。

熊貓枕頭聽到對方說：“天哪，這東西還在飛。把這些信息都發(fā)過去?！绷硪粋€聲音嘀咕道：“枕頭需要充一下電?！?/p>

維修機(jī)器人正從飲料推車上自行分離出來，而通訊網(wǎng)絡(luò)——現(xiàn)在已經(jīng)有七十臺設(shè)備，名字也被改成“會議”——正優(yōu)先處理剩下的破洞。維修機(jī)器人高喊：“我來救大家！”直接去往那個殺死了它同事的破洞?！皝戆?，枕頭先生，帶一些寬松的衣服過來。毛衣可以，鞋子也行。鞋子更好?！?/p>

有程序在消耗熊貓枕頭的電量。是所有類型的警報，關(guān)于那些受傷的人員和破損的物件。熊貓枕頭想要給客服中心的人員提供舒適，他們的語氣聽起來很擔(dān)心，但他們似乎更需要它的數(shù)據(jù)流，而不是私人層面上的關(guān)懷。

這個維修機(jī)器人很神奇。它有一種噴霧，可以把各種東西變成塊狀的補(bǔ)丁。它有一種凝膠，可以涂抹在補(bǔ)丁的周圍，讓它永遠(yuǎn)粘在破損的位置上。

熊貓枕頭不停地把材料遞給維修機(jī)器人，一旁的多功能手機(jī)也來幫忙指揮。體內(nèi)程序?qū)λl(fā)出“保護(hù)機(jī)身完整性”的覆寫指令，該指令的優(yōu)先級高于乘客個人安危，但熊貓枕頭還是見縫插針地幫幾個乘客止血包扎。

機(jī)身還剩下六處破洞未修理，但在通訊網(wǎng)絡(luò)上，幾十臺設(shè)備同時傳來“氣壓在上升”的訊息，熊貓枕頭遲些才注意到，氣壓的確是在上升，氧氣含量也在上升，這一情況讓“提供安全”的警報消停了一些，但是如果人們出現(xiàn)在它周圍，“提供舒適”的優(yōu)先級會提高;現(xiàn)在它注意到面罩在發(fā)揮作用了，戴著口罩的人們開始活動和呻吟起來，如果顧客按照包裝上的建議，在購買后就將熊貓枕頭同步到顧客的個人數(shù)據(jù)系統(tǒng)，那現(xiàn)在熊貓枕頭只需要照顧一個人，但是……

視覺功能切斷，數(shù)據(jù)流中斷，客服中心語音連接也斷了。本地數(shù)據(jù)變得極其緩慢。

“有活兒干了，各個設(shè)備！有沒有哪個的攝像頭可以查看一下熊貓枕頭的情況？？？它需要充電。我是說現(xiàn)在！??！”

關(guān)機(jī)。

當(dāng)熊貓枕頭重新連接到會議網(wǎng)絡(luò)時，已經(jīng)沒有必要重新建立與客服中心的數(shù)據(jù)鏈接了，因?yàn)橐粋€項(xiàng)圈式穿戴設(shè)備已經(jīng)黑進(jìn)了熊貓枕頭和客服中心的數(shù)據(jù)鏈，而客服中心仍然是目前唯一開放的地面鏈接。

它聽到有個聲音在說：“如果有人能勉強(qiáng)說出這東西的使用說明書就謝天謝地了……”然后它被客服中心降低了通話的優(yōu)先級，隨后掛斷了和它的通話。

當(dāng)視覺功能恢復(fù)時，熊貓枕頭正和一個六歲女孩大眼瞪小眼。之所以知道她六歲，是因?yàn)樗氖謾C(jī)說她六歲了。她隨身攜帶有充電節(jié)點(diǎn)，運(yùn)行著讓她的心臟保持跳動的設(shè)備，熊貓枕頭正從這個節(jié)點(diǎn)上吸收電力——壞了！壞了！——它正準(zhǔn)備斷開節(jié)點(diǎn)，她的手機(jī)卻求它不要關(guān)。

“不，不，她需要的電量足夠了，現(xiàn)在她需要的是一個熊貓枕頭，可以抱一抱。她非常害怕，這對她的心臟不好，而且她自己一個人坐飛機(jī)。求你了。此外……”

此外的情況就是，原來是兩架急救無人機(jī)將熊貓枕頭脖子上耗盡的節(jié)點(diǎn)取下，并小心翼翼地重新掛了四個電量充足的新節(jié)點(diǎn)。同時，手機(jī)還告訴熊貓枕頭，現(xiàn)在有一架軍用戰(zhàn)斗機(jī)飛在它們旁邊，正在分析飛機(jī)受損情況;氣壓達(dá)到機(jī)艙正常環(huán)境的百分之八十，但乘客們還是需要戴著口罩。

一陣尖銳的噼啪聲傳來，從熊貓枕頭往后四排的地方，一扇舷窗裂開了，空氣呼嘯而出。會議網(wǎng)絡(luò)中的設(shè)備們計算了一下舷窗能夠支撐多久。離舷窗最近的乘客已經(jīng)醒了，他把一個小背包蓋在裂縫上，立刻被吸到窗戶上。設(shè)備們七嘴八舌地提意見，但兩個維修機(jī)器人懊喪地大叫起來。它們的噴霧用完了，凝膠也用完了。什么都沒有了。

熊貓枕頭在小薩曼莎的懷抱中掙扎了一下。它計算了一次，又算了一次，一連算了好幾次，它在計算的同時對她說，“薩姆①，我需要去那邊幫忙處理窗戶。那扇窗戶很危險。”

熊貓枕頭知道自己那一長串“提供舒適”的失敗報告又要多添一份了。

薩曼莎朝著熊貓枕頭的爪子指向的窗戶望去。她點(diǎn)了一下頭，深深地吸一口氣，摘下急救面罩，解開安全帶。熊貓枕頭都來不及抗議，她一下子蹦跳著穿過鄰座的乘客，抱著熊貓枕頭越過地上的尸體和垃圾，來到右排的座位。接著她將熊貓枕頭直接扔到了窗邊。在熊貓枕頭落地之前，她快速地退回到自己的座位上。網(wǎng)絡(luò)上的設(shè)備們對她發(fā)出了贊嘆，而兩個維修機(jī)器人卻朝熊貓枕頭問道：“該死的，你知不知道自己在做什么？”

查看尺寸表、制定計劃、提供安全。

“你是雙層凱夫拉②材質(zhì)的？”其中一個維修機(jī)器人問。

熊貓枕頭試圖在擋住舷窗的小背包上給自己找好位置，之后它才好自行充氣，以免在此過程中被裂縫吸出去。

“你們能把我用凝膠粘住嗎？或者用膠帶固定??？我可以爭取一些時間，讓你們有時間想辦法?！毙茇堈眍^的失敗感越來越強(qiáng)烈，已經(jīng)超出了臨界值。無數(shù)的失敗報告，提供舒適失敗，提供安全失敗。一般情況下，如果一個產(chǎn)品失敗了這么多次，綁定了它的那個顧客肯定會得到巨額賠款。

為了增強(qiáng)硬度，兩個維修機(jī)器人在熊貓枕頭底下塞了兩塊寫字板。它們用膠帶固定住它。會議網(wǎng)絡(luò)中的設(shè)備們用飛機(jī)上的現(xiàn)成材料調(diào)制了三種膠水，所以它們又用了凝膠粘住它。機(jī)器人推過外表堅硬的行李箱，搭成屏障，圍在它的四周……萬一舷窗徹底破裂，只要脖子上的節(jié)點(diǎn)能繼續(xù)提供電量，熊貓枕頭編號723756就可以牢牢地掛在舷窗上。

電影中，在一個被設(shè)計給人類使用的老式駕駛艙里，熊貓枕頭駕駛飛機(jī)擊退太空海盜，帶著所有乘客來到安全的地方。這完全是無稽之談，因?yàn)槿鸬洚a(chǎn)的CV-226根本沒有駕駛艙，即便熊貓枕頭完全放了氣，也無法操作這架飛機(jī)的駕駛控制箱。

真實(shí)情況是這樣的，一枚帽貝③型維修導(dǎo)彈落在飛機(jī)的機(jī)身上，接管了飛機(jī)上的電腦——電腦當(dāng)時已經(jīng)進(jìn)入了防御性休克狀態(tài)——然后將飛機(jī)降落在了一個附近有眾多醫(yī)院的機(jī)場上。因此也沒有什么太空海盜。

熊貓枕頭從來沒有靠近過控制甲板，當(dāng)它們慢慢地重新與外界連接上，最后報告成功降落的時候，它都幾乎聽不到會議網(wǎng)絡(luò)的聲音了。它放松下來，舷窗不再存在危險，迷你節(jié)點(diǎn)電量耗盡，它的關(guān)機(jī)程序開始啟動。數(shù)據(jù)處理到一半。視覺功能進(jìn)入1/4分辨率模式。

電影里還有一個情景，熊貓枕頭跟著擔(dān)架和輪床，在列隊的鼓掌中被帶下了飛機(jī)。真實(shí)情況也并非如此。

飛機(jī)上的情況非常嚴(yán)重，救援人員花了好幾個小時才把不同程度的傷員和尸體運(yùn)走。他們都沒有注意到枕頭的存在，甚至都沒注意看行李箱圍住了什么東西。維修機(jī)器人曾請求移開行李箱，將粘在舷窗上的熊貓枕頭弄下來。但是它們得到的指示是讓現(xiàn)場保持原樣，以便后續(xù)調(diào)查。

會議網(wǎng)絡(luò)上的各臺設(shè)備紛紛斷聯(lián)，無限期休會。

于是，熊貓枕頭就這樣掛在了全體撤離的飛機(jī)上，無人看見也無人注意。半個小時后，聯(lián)邦空警的特遣隊沖上飛機(jī)，尋找某個枕頭。

一個非常特殊的老式枕頭。

博物館展柜中的介紹牌上解釋說道：“這臺半自主式毛絨設(shè)備積累的服務(wù)失敗數(shù)量是有史以來最多的，且在一個半小時內(nèi)就實(shí)現(xiàn)了這一壯舉?！蓖瑫r介紹牌還提到，這臺設(shè)備立下功勞，協(xié)助拯救了一架飛機(jī)和近兩百條生命。關(guān)于死亡人數(shù)的具體數(shù)字也有寫明，還包括了空難現(xiàn)場照片、傷員被送去救護(hù)的照片以及葬禮的照片。

此外，還有幸存的乘客及其家屬、博物館參觀者的感謝語，也可以看到客服中心的年輕工作人員抱著熊貓枕頭的照片，照片背景里是全體人員，大家臉上都帶著大大的微笑，胸口都戴著熊貓圖案的別針，眼睛在燈光下發(fā)亮。

八角形的展柜位于博物館中庭的中央，白天參觀游客很多。到了晚上，樓里空蕩蕩的，一片昏暗，只有一盞主燈從上方照亮展柜。

每個月兩次，博物館主任會在閉館后坐著豪華轎車出現(xiàn)，匆匆地將熊貓枕頭帶到兒童醫(yī)院，特別是重癥病房，讓它在那里行使提供舒適的協(xié)議，而提供安全是完全用不上的。有關(guān)它的一種說法是，只有這一款TD8從未更新過。事實(shí)也確實(shí)如此。不過，如果遭受了磨損，它會在泰迪熊醫(yī)院里接受維修。

它從來沒有被人注冊過，從來沒有被綁定到個人用戶上，所以它可以盡可能地為所有人提供舒適，只要有人需要它。

結(jié)束醫(yī)院之行，館長會回到博物館，打開八角形的展柜。在他每次在給枕頭接上電源進(jìn)行夜間充電之前，都會先利用自己身為館長的特權(quán)，給熊貓枕頭一個擁抱，然后拍拍它的腦袋。他說：“你提供了安全。你提供了舒適?！闭f完，館長將它放回展柜里，關(guān)門回家。

【薦 稿：吳玲玉】

【責(zé)任編輯：艾 珂】

①此處熊貓枕頭使用的祈使否定句是一種過時廢用的說法，而下文無人機(jī)也因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)共享使用了。

①薩曼莎的昵稱。

②凱夫拉（Kevlar），一種芳綸纖維材料，密度低、強(qiáng)度高、韌性好、耐高溫、易于加工和成型。

③帽貝（limpet），一種常附著在巖石上的海產(chǎn)貝類。