1949 年前《莎菲女士的日記》接受流變

⊙胡 碟［汕尾職業(yè)技術(shù)學(xué)院，廣東 汕尾 516600］

⊙張 燕［華盛虹溪中學(xué)，浙江 長興 313100］

丁玲是20 世紀(jì)中國文學(xué)史上最杰出的作家之一，她的作品的沉浮與新文學(xué)的興衰緊密相連，與各個時段的主流文學(xué)觀念的變化息息相關(guān)。丁玲的代表作《莎菲女士的日記》寫于1927 年冬天，1928 年2 月發(fā)表于《小說月報》?！渡婆康娜沼洝芬怀霈F(xiàn)就引起了文壇的矚目與轟動，這是一部與傳統(tǒng)格格不入的作品：獨具個性自由和叛逆意識的女主人公、大量充滿著情感和欲望流露的內(nèi)心獨白、靈與肉的沖突中被撕裂的痛苦魂靈，這些特質(zhì)使整篇小說散發(fā)著新時代的精神氣息和價值追求。由于《莎菲女士的日記》的這種獨特性，伴隨著它的一直是無休止的爭論。

一、20世紀(jì)30年代：在啟蒙與革命之間

在20 世紀(jì)30 年代，對于《莎菲女士的日記》的評價大體分成了兩派：一方以茅盾和草野為代表，受“五四”啟蒙主義文學(xué)觀念的影響，肯定了作品反封建的思想性和獨特的創(chuàng)作個性；一方以錢謙吾、何丹仁、王淑明為代表，受革命文學(xué)觀念的影響，批判了作品中的小資產(chǎn)階級傾向。從他們對《莎菲女士的日記》的評論以及對丁玲另外幾部作品的分析中，我們可以看出現(xiàn)代文學(xué)觀念在30 年代的流變軌跡：以“人的文學(xué)”為核心的啟蒙主義文學(xué)觀念逐漸被以“革命的文學(xué)”為旗幟的實用主義文學(xué)觀念所取代。

在“五四”時期，啟蒙主義文學(xué)觀念是整個社會文學(xué)思潮的主流。啟蒙文學(xué)觀念是外源性理論話語，是以西方啟蒙運動以來知識分子對現(xiàn)代理性意識和個體精神價值的推崇為基礎(chǔ)。清末民初為塑造“新民”而誕生的“詩界革命”“小說界革命”“戲劇改良運動”等文學(xué)革新運動已經(jīng)有文學(xué)啟蒙的意識，是20 世紀(jì)中國文學(xué)啟蒙意識的先河。從那時起，啟蒙主義的文學(xué)觀念開始注入新文學(xué)運動倡導(dǎo)者的心田，人們開始強(qiáng)調(diào)文學(xué)對獨立人格的培養(yǎng)、對國民精神的改造。胡適曾言：“社會國家沒有自由獨立的人格如同酒里少了酒曲，面包里少了酵，人身上少了腦筋，那種社會國家決沒有改良進(jìn)步的希望?！比绾嗡茉熳杂瑟毩⒌娜烁衲?？魯迅認(rèn)為最有效的途徑是文藝，“文藝是國民精神所發(fā)的火光，同時也是引導(dǎo)國民精神的前途的燈火”。周作人更是直接提出了“人的文學(xué)”的主張，這個“人”，是個體的人，也是自由的“人”，更是普通的“人”，認(rèn)為新的文學(xué)應(yīng)當(dāng)尊重個體的思想自由和個性自由，關(guān)注底層大眾的生存現(xiàn)實和生命價值。學(xué)者朱德發(fā)認(rèn)為：“五四文學(xué)現(xiàn)代化的關(guān)鍵在于文學(xué)革命先驅(qū)深受人學(xué)思潮的影響而確立了真正現(xiàn)代型‘人的文學(xué)’觀念?！薄叭说奈膶W(xué)”體現(xiàn)了“五四”時期強(qiáng)調(diào)思想啟蒙、重視個性解放的時代精神，推動了文學(xué)革命的深入發(fā)展，標(biāo)志著現(xiàn)代文學(xué)觀念的成熟并形成強(qiáng)大的人本主義思潮。

這個時期文藝界對丁玲小說中叛逆和自由等因素的強(qiáng)調(diào)，也正是“五四”啟蒙文學(xué)精神在文學(xué)批評實踐中的具體體現(xiàn)。《莎菲女士的日記》的誕生震驚了當(dāng)時整個文壇，茅盾、草野等批評家對作品中的新女性姿態(tài)、獨特的藝術(shù)風(fēng)格和創(chuàng)作個性給予了高度稱贊。茅盾肯定了《莎菲女士的日記》追求個性自由的時代主題，他認(rèn)為莎菲是“心靈上負(fù)著時代苦悶的創(chuàng)傷的青年女性的叛逆的絕叫者”，是“舊禮教的叛逆者”，是“解放的青年女子在性愛上的矛盾心理的代表者”。就其創(chuàng)作技巧而言，批評家們肯定了丁玲率真的心理描寫，認(rèn)為她的創(chuàng)作有獨特之處。草野認(rèn)為小說對莎菲變態(tài)心理的描寫是成功的，寫出了環(huán)境對自由個性的壓制，“只因她太剛直爽快，死也不受環(huán)境支配，所以才造成她這種矛盾的病態(tài)心理”。毅真稱贊：“這些率直的女性的心理的描寫，真是中國新文壇上極可驕傲的成績?！?/p>

對“人”的內(nèi)心世界的挖掘，對個性精神的張揚，對封建禮教的反叛等內(nèi)容正是“五四”啟蒙文學(xué)觀念的核心內(nèi)容。茅盾、草野等人對小說主題、藝術(shù)技巧的肯定，表明他們的文學(xué)觀念有著較為強(qiáng)烈的“五四”啟蒙文學(xué)觀念的痕跡。

1928 年大革命失敗之后，革命形勢日趨嚴(yán)峻，殘酷的革命斗爭需要更加激進(jìn)的文藝作品為其服務(wù)，文學(xué)的啟蒙主題被拯救民族危難的革命主題所沖淡，啟蒙主義文學(xué)觀念逐漸被政治革命話語和階級斗爭話語所淹沒，漸漸退出了時代話語的前臺。我們可以從當(dāng)時批評界對丁玲的幾部作品和丁玲本人的評價中窺視到這種變化。

錢謙吾批判丁玲作品中的女性大多拼命追求肉欲的享樂，容易為感情所動搖，抱著“及時行樂”的意念把人生看得非常陰暗，評價《韋護(hù)》“是一部戀愛小說，與革命并沒有怎樣深切的關(guān)聯(lián)”?？梢钥闯?，錢謙吾對于丁玲作品的評價與“五四”同人們已有顯著的差異。“五四”時期啟蒙文學(xué)以“人”為中心，這個“人”既是理性的人也是感性的人，在強(qiáng)調(diào)用科學(xué)理性來擺脫封建蒙昧的禁錮同時，也尤為推崇在文學(xué)中張顯個人的情感與個性，甚至對個體本能欲望的流露也給了一定的肯定，而錢謙吾則從革命斗爭的角度呼喚文學(xué)要更多地為社會解放服務(wù)。

何丹仁與王淑明等人對丁玲及其作品中的小資產(chǎn)階級傾向給予了更加嚴(yán)厲的批評與指責(zé)。何丹仁批評寫作《夢軻》《莎菲女士的日記》時的丁玲具有小資產(chǎn)階級傾向，認(rèn)為這些作品是“個人主義的無政府性加流浪漢（lumken）的知識階級性加資產(chǎn)階級頹廢的和享樂而成的混合物”。王淑明也認(rèn)為丁玲早期的作品充滿著頹廢色調(diào)，究其原因“一方面為其階級的主觀所限定，而另一方面卻又茫漠于她那時代的社會當(dāng)前事變”?？梢姡蔚と?、王淑明等人都在強(qiáng)調(diào)文學(xué)的階級性，強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)與時代相結(jié)合，為社會革命服務(wù)，批判超階級的小資產(chǎn)階級文藝觀。

他們在批評丁玲早期作品及其思想的同時，對丁玲30 年代創(chuàng)作的變化則充滿欣喜與期待。錢謙吾在《丁玲的〈母親〉》中評價道：“在《母親》里，曼貞是不斷的在發(fā)展，這發(fā)展，并不是脫離社會的超現(xiàn)實的發(fā)展，而是真實的和著時代的發(fā)展合致的向前進(jìn)?！焙蔚と收J(rèn)為丁玲從《夢軻》到《田家沖》所走過的路是“從離社會，向‘向社會’，從個人主義的虛無,向工農(nóng)大眾的革命的路”。王淑明認(rèn)為《水》是丁玲小說創(chuàng)作的一個轉(zhuǎn)折，“作者由一向的從全體割離了的各個人的描寫，而轉(zhuǎn)向于群體的斗爭描寫”。不難發(fā)現(xiàn)，何丹仁、王淑明等人對丁玲及其作品的評價表明他們不滿于文學(xué)只表現(xiàn)“自己的園地”而與社會革命實踐相疏離，強(qiáng)調(diào)文學(xué)應(yīng)該融入時代的大洪流中，為無產(chǎn)階級的革命斗爭服務(wù)。

20 世紀(jì)30 年代的革命文學(xué)觀念，是大革命時代文學(xué)合乎邏輯發(fā)展的結(jié)果，它使文學(xué)在民族危難的歷史時刻擔(dān)負(fù)起救亡圖存的神圣使命，加強(qiáng)了文學(xué)與社會現(xiàn)實的緊密聯(lián)系。革命文學(xué)對“人的文學(xué)”的價值內(nèi)涵進(jìn)行了置換，從自然的、個體的“人”轉(zhuǎn)換為社會的、群體的“人”，將個人的、獨立的文學(xué)拓展為社會的、集團(tuán)的文學(xué)，這其實是“五四”以來西方啟蒙主義文學(xué)觀念進(jìn)一步中國化的結(jié)果。蘇聯(lián)、日本的馬克思主義文藝觀大量被譯介到中國，新的批評理論帶來新的視角和新的氣象，文學(xué)的大眾化、通俗化寫作開始盛行，為革命服務(wù)、為人民服務(wù)的文學(xué)成為時代的主流。但是也要看到，由于當(dāng)時左翼批評家對馬克思主義文藝觀的理解存在著教條化、片面化傾向，革命斗爭形勢又十分嚴(yán)峻，文學(xué)為現(xiàn)實斗爭服務(wù)的功利需求非常急切，所以當(dāng)“革命文學(xué)”的文藝主張在理論建設(shè)和批評實踐兩方面都存在著一定的偏頗，遮蔽了其應(yīng)有的學(xué)理價值而倍受后來批評家的責(zé)難。

從30 年代文藝界對莎菲和丁玲小說的不同評價中，我們不難發(fā)現(xiàn)，這個時期的文學(xué)從強(qiáng)調(diào)個人價值的確認(rèn)和個人存在的自由，轉(zhuǎn)向強(qiáng)調(diào)民族價值的確認(rèn)和民族存在的自由。如果說“五四”啟蒙文學(xué)觀念是試圖尋求一條從個人的自由走向民族的自由的解放道路，即由個體而集體的解放道路，那么，革命文學(xué)觀念則是以群體的階級意識取代了個體的自我意識，試圖尋求一條從民族的自由走向個人的自由的解放道路，即由群體而個體的解放道路。這兩條不同的解放道路的選擇，導(dǎo)致了現(xiàn)代文學(xué)觀念由注重文學(xué)的個體意識轉(zhuǎn)向注重文學(xué)的群體意識。

二、20世紀(jì)40年代：現(xiàn)實主義的重構(gòu)

1942 年5 月，毛澤東在延安文藝工作者座談會上發(fā)表講話，10 月份這個講話整理成文，以《在延安文藝座談會上的講話》為題發(fā)表于《解放日報》?！对谘影参乃囎剷系闹v話》的核心命題，是文藝“為群眾”以及“如何為群眾”的問題，毛澤東明確提出文藝為工農(nóng)兵服務(wù)，為無產(chǎn)階級政治服務(wù)。毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》對20 世紀(jì)40 年代的文學(xué)觀念產(chǎn)生了極其重大的影響，批判現(xiàn)實主義文學(xué)思潮漸漸走向了衰落，革命現(xiàn)實主義文學(xué)觀念逐步擴(kuò)大其影響，占據(jù)整個文壇。

如果說“五四”現(xiàn)實主義多以西方資產(chǎn)主義“自由”“仁愛”等觀念為指導(dǎo)去描繪苦難中國的黑暗現(xiàn)實，那么，革命現(xiàn)實主義則更多是受蘇聯(lián)社會主義現(xiàn)實主義的影響，多以馬克思主義“解放全人類”的思想去建構(gòu)新中國的審美藍(lán)圖。所以,革命現(xiàn)實主義以高昂樂觀的情緒取代陰暗迷惘的情緒，以新的英雄人物取代帶有“精神奴役的創(chuàng)傷”的人物形象，以作品的教諭性取代了作品的批判性。

1948 年，馮雪峰在《丁玲文集·后記》中評價《莎菲女士的日記》，認(rèn)為丁玲“把莎菲這個少女的矛盾和傷感，的確寫得可謂入微盡致，而且也的確聯(lián)帶著非常深刻的時代性和社會性”。在評價丁玲1931年“向左轉(zhuǎn)”的標(biāo)志性作品《水》時，馮雪峰贊許丁玲創(chuàng)作態(tài)度的轉(zhuǎn)變，認(rèn)為這部作品她的一個新的起點，“她的那種向人民的向往，當(dāng)作作家的一種前進(jìn)的傾向看是正確的，她的熱情也是誠懇的?！钡T雪峰也指出相比《莎菲女士的日記》，《水》在藝術(shù)性上顯得平庸，“這作品是有些公式化，同時也顯見作者的生活和斗爭經(jīng)驗都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不深不廣”。馮雪峰對丁玲延安時期的作品《夜》高度贊揚，認(rèn)為這部“僅僅四五千字的一個短篇，把在過渡期中的一個意識世界，完滿地表現(xiàn)出來了。體貼而透視，深細(xì)而簡潔，樸素而優(yōu)美。新的人民的世界和人民的新的生活意識，是切切實實地在從變換舊的中間生長著的”。從馮雪峰對丁玲小說的評價中也可以看出，此時他的文學(xué)觀是復(fù)雜的，甚至是充滿矛盾。一方面，他特別強(qiáng)調(diào)世界觀和階級立場對文學(xué)創(chuàng)作的指導(dǎo)規(guī)范作用；另一方面因繼承了“五四”現(xiàn)實主義文學(xué)傳統(tǒng)，特別是魯迅的文藝思想，馮雪峰也強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品對現(xiàn)實的真實再現(xiàn)和藝術(shù)的獨立價值，在強(qiáng)調(diào)文藝的政治功利性的同時，還注重遵守文學(xué)本身的獨立規(guī)律，維護(hù)藝術(shù)的獨立價值。

此時對丁玲小說的評價，和馮雪峰持有同樣態(tài)度的批評家不在少數(shù)。陳涌在《丁玲的〈太陽照在桑干河上〉》一文中寫道：“作為兩個階級的生死搏斗，作者是從多方面注意到它的復(fù)雜性、尖銳性。她把這個斗爭在一種嚴(yán)肅、緊張而微妙的氣氛下加以描寫?？梢哉f，在這方面，我們目前還很少別的作者像她表現(xiàn)得這樣真實?！蔽覀儾浑y發(fā)現(xiàn)，陳涌把文學(xué)的“真實性”視為文學(xué)批評的最高標(biāo)準(zhǔn)，甚至是文學(xué)的核心。

從馮雪峰和陳涌的評論中，我們可以看出他們一方面強(qiáng)調(diào)文學(xué)的階級性和文學(xué)的政治功利性，另一方面他們對丁玲作品真實地反映現(xiàn)實生活表示欣賞，強(qiáng)調(diào)作品要客觀真實地反映現(xiàn)實，從藝術(shù)的特殊性把握現(xiàn)實主義，繼承了“五四”現(xiàn)實主義文學(xué)傳統(tǒng)的文學(xué)觀念?？偟膩碚f，他們在堅持馬克思主義文學(xué)觀的基礎(chǔ)上，摒棄了蘇聯(lián)拉普文學(xué)的影響，在注重文學(xué)的歷史性的同時兼顧審美性，注重政治性的同時兼顧藝術(shù)性。

在同一個時期，許多批評家站在革命文學(xué)批評的立場上批評丁玲的小說，他們的批評更加政治化，也更加極端化。他們的這種文學(xué)觀念從一個側(cè)面反映了當(dāng)時新舊兩種現(xiàn)實主義文學(xué)觀念在文人心中的沖突與較量。

燎瑩以新現(xiàn)實主義的標(biāo)準(zhǔn)來評價丁玲的《在醫(yī)院中》，對這部作品給予了嚴(yán)厲批評。他認(rèn)為：“作家，不能是現(xiàn)實斗爭的第三者。新現(xiàn)實主義之所謂真實，不能只是對現(xiàn)實生活之表面的現(xiàn)象的精確的描寫，必須抉發(fā)對象的本質(zhì)，區(qū)別其主要的與部分的，把握它的過去與未來?！绷乾撜J(rèn)為小說把一個黨的事業(yè)的醫(yī)院描寫得太過黑暗，把黨內(nèi)的同志描寫得太過丑陋，這是將個別代替了一般，將現(xiàn)象代替了本質(zhì)，“是非常有害的客觀主義描寫”。燎瑩指出新現(xiàn)實主義與舊現(xiàn)實主義的根本不同，在于“強(qiáng)調(diào)個人與集體的不可分離”。燎瑩的這種批評實際上是政治實用功利觀和機(jī)械唯物論的翻版。

相比較于丁玲其他的作品，這段時間整個文藝批評界對《莎菲女士的日記》《我在霞村的時候》《在醫(yī)院中》的關(guān)注比較少，對《太陽照在桑干河上》《水》《糧秣主任》等作品投以了更多的關(guān)注目光。其原因在于后面的作品更善于覺察出生活發(fā)展的方向和新事物的萌芽，善于從革命發(fā)展中去表現(xiàn)生活，更符合革命現(xiàn)實主義對世界觀的革命性改造，一句話，更符合當(dāng)時主流文學(xué)觀念的要求。

燎瑩等批評家對丁玲的評論表明他們的文學(xué)觀念受到《在延安文藝座談會上的講話》和當(dāng)時的政治、文化氛圍的影響較大，是新現(xiàn)實主義文學(xué)觀念的體現(xiàn)。作為一種創(chuàng)作要求，新現(xiàn)實主義不僅要求作品要真實地、歷史地、具體地描寫現(xiàn)實，反映下層人民的疾苦，揭露社會的黑暗，表現(xiàn)無產(chǎn)階級的革命斗爭，展示其發(fā)生的必然性和合理性，揭露統(tǒng)治階級罪惡，教育勞動人民群眾，從而為社會主義新中國的建立尋求文學(xué)的合法性論證。正如馮雪峰所言：“這無產(chǎn)階級的立場的取得及對人民的將來前途的信任，是現(xiàn)實主義通過作家而向新的現(xiàn)實主義發(fā)展的最重要的一點?！笨梢?，這種新現(xiàn)實主義的真實性是一種合乎政治目的的真實性。

總之，從20 世紀(jì)40 年代批評界對丁玲小說接受的分化這一現(xiàn)象也可以看出，革命現(xiàn)實主義文學(xué)觀念或者說新現(xiàn)實主義在整個文壇、批評界的主流地位逐漸形成，而傳統(tǒng)的批判現(xiàn)實主義文學(xué)觀念或者說舊現(xiàn)實主義則遭到壓抑，走向邊緣。

① 胡適：《易卜生主義》，《新青年》1918年6月15日。

② 魯迅：《墳》，人民文學(xué)出版社1998年版，第234頁。

③ 朱德發(fā)：《跨進(jìn)新世紀(jì)的歷程》，明天出版社2000年版，第51頁。

④⑧⑨⑩????? 袁良駿：《丁玲研究資料》，天津人民出版社1982年版，第253頁，第248頁，第270頁，第262頁，第249頁，第272頁，第293—299頁，第306頁，第277頁。

⑤⑥⑦ 張白云：《丁玲評傳》，上海春光書店1934年版，第94頁，第112頁，第59頁。

? 馮雪峰：《雪峰文集》（第2卷），人民文學(xué)出版社1983年版，第124頁。