付毅飛
1963年,閔桂榮從蘇聯(lián)科學院動力研究所完成學業(yè),獲得技術科學副博士學位。他回到祖國,被分配到中國科學院力學研究所工作,從事航空發(fā)動機傳熱問題研究。
1965年,我國第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號”的關鍵技術攻關全面展開。沒學過也沒干過人造衛(wèi)星技術,只在展覽會上見過人造衛(wèi)星模型的閔桂榮,領命于力學所領導錢學森、楊剛毅,組建起研究室,承擔衛(wèi)星有關熱控制技術研制任務。
當時在研究室里,閔桂榮年齡最長——32歲,學歷最高——副博士。他帶領平均年齡不到25歲的年輕團隊,開始了學習、攻關。
早期國外衛(wèi)星由于熱控設計不周,在太空運行時就像患上了感冒,經(jīng)常出現(xiàn)過熱或過冷現(xiàn)象,導致衛(wèi)星失效。熱控技術對于衛(wèi)星的重要性不言而喻。
但在我國衛(wèi)星事業(yè)發(fā)展剛剛起步時,這是一門全新的技術。閔桂榮和同事們幾乎是從零開始,白手起家。很難想象,他們是從參觀天文館入手,開始挑戰(zhàn)衛(wèi)星研制工作的。第一課,閔桂榮把研究人員拉到北京天文館去參觀。太陽、衛(wèi)星、地球之間到底是什么樣的運動關系?他們從最基本的知識學起,邊學邊干。
當國外利用大型計算機和高水平的太陽模擬器進行復雜的熱試驗、熱計算時,中國航天人卻是依靠手搖計算機、算盤和計算尺,完成復雜的軌道、熱流和溫度計算。
1970年春天的一個晚上,浩瀚的宇宙中,中國人自己制造的首顆衛(wèi)星從天邊緩緩劃過,那是一顆會唱歌的星。37歲的閔桂榮和著來自天上、但卻發(fā)自內心的音樂,唱起了那首《東方紅》。
東方紅一號衛(wèi)星的水平令國際同行驚嘆,它的重量超過美、蘇、日、法4個國家首顆衛(wèi)星的總和。閔桂榮說,這是中國的重量,中國科學家的重量。
從1971年至1984年,中國衛(wèi)星事業(yè)進入全面攻關階段。對航天器熱控制技術一往情深的閔桂榮被推上了領導崗位,開始了與中國衛(wèi)星共同成熟進步的新征程。
1975年,閔桂榮擔任起衛(wèi)星總體部的領導職務,負責返回式衛(wèi)星總體設計工作。準確入軌、正常運行和毫無差錯地回收,是他心中的“衛(wèi)星三部曲”。
是年11月,我國首顆返回式衛(wèi)星發(fā)射成功,衛(wèi)星在軌飛行3天后,帶著珍貴的空間遙感照片成功返回。這讓一向平和、波瀾不驚的閔桂榮激動不已。
不過,這顆衛(wèi)星在返回防熱、落點精度等方面,也暴露出一些技術問題。為改進設計,做好后續(xù)返回式衛(wèi)星的研制工作,閔桂榮和同事們累得“為‘星消得人憔悴”。
隨后,唐山大地震突然爆發(fā),讓進度緊、任務重的研制工作雪上加霜??蒲腥藛T憑借那股干“東方紅”的勁頭,不顧安危走進車間和實驗室,最終圓滿完成任務。
1983年,閔桂榮被任命為我國新一代返回式衛(wèi)星總設計師,他領導隊伍攻克了一系列技術難題,確保完成了多顆衛(wèi)星的飛行任務,獲得了許多極為珍貴的高精度遙感照片。
1985年,閔桂榮被航天工業(yè)部任命為中國空間技術研究院院長,在中國衛(wèi)星事業(yè)發(fā)展中擔任起新的角色。
1933年,閔桂榮出生在福建省莆田縣的一個貧民家庭。3歲時被父母賣給別人做兒子。7歲那年,閔桂榮眼睜睜地看著養(yǎng)父病重卻無錢醫(yī)治,在日寇飛機的轟炸聲中病逝。舊中國民不聊生的苦難生活,激發(fā)了他的愛國情懷。
青年閔桂榮不斷尋求著自己報效國家的契合點。
他認為,國家應該是勞動人民掌握政權,并且高度現(xiàn)代化生產的社會。新中國解放后,勞動人民雖已掌握政權,但是國家并不富強,還在遭受列強欺侮。因此祖國需要千千萬萬的工程師和科學家。無論是中國衛(wèi)星事業(yè)誕生時的奮斗,還是發(fā)展時的跨越,“中國”兩個字都深深地印刻在他心里。
作為中國資深的衛(wèi)星專家,1993年閔桂榮被委任為國家“863計劃”航天領域專家委員會首席科學家,領導和組織了我國未來航天高技術的預先研究工作。他一直希望,能夠將心中這團愛國之火繼續(xù)燃燒。
“中國一定要富強起來,中華民族在世界上一定要有自己的地位?!边@樣的動力,推動著閔桂榮把一生融入祖國航天事業(yè)中。
與中國衛(wèi)星相伴一生的閔桂榮,從20世紀60年代開始,就見證了中國衛(wèi)星事業(yè)發(fā)展的全過程。
他是我國空間技術拓荒者、 人造衛(wèi)星工程開拓者之一、航天器熱控制技術開創(chuàng)者,參與領導完成我國第一顆人造衛(wèi)星和多顆返回式及應用衛(wèi)星的研制工作,為我國空間技術發(fā)展作出系統(tǒng)、創(chuàng)造性成就和重大貢獻。
今年4月29日上午,搭載著中國空間站天和核心艙的長征五號B遙二號運載火箭發(fā)射成功,中國空間站事業(yè)的大門由此開啟。這是中國載人航天新的里程碑,也是閔桂榮及所有航天人的夢想與希冀。
作為我國空間技術擴荒者,閔桂榮成績卓著,但他一生低調自謙。
他曾說:“與前景無限的航天事業(yè)相比,這只是一個良好的開端。我們還要長期不懈地努力,為中國人民,也為全世界人類作出應有的貢獻?!?h3>閔桂榮心語
以天為本,天地結合,走向世界。
今天的青年同學不僅要向老師學習科學技術,還要把老師的艱苦創(chuàng)業(yè)精神學到手。這樣,將來一定會取得偉大的成就。
“東方紅”衛(wèi)星的重量,超過了美、蘇、日、法4個國家首顆衛(wèi)星的總和,這是中國的重量,中國科學家的重量。
航天技術是立院之本,困難再大,也要集中精力搞航天技術。
應用衛(wèi)星和衛(wèi)星應用仍然是我國航天事業(yè)今后發(fā)展的重點方向之一。我國要大力推動航天產業(yè)化進程,只有在全球航天市場中爭得應有的份額,才能擁有一席之地。
與前景無限的航天事業(yè)相比,這只是一個良好的開端。我們還要長期不懈地努力,為中國人民,也為全世界人類作出應有的貢獻。
中國一定要富強起來,中華民族在世界上一定要有自己的地位。