長(zhǎng)江邊的記錄者

李璐

虹影和方方作為長(zhǎng)江邊的作家，都在記錄、書(shū)寫(xiě)著當(dāng)?shù)厝说纳?，展現(xiàn)人們的生存境況，并引發(fā)思考。本文通過(guò)分析、比較虹影《饑餓的女兒》與方方《風(fēng)景》的寫(xiě)作視角，指出兩部作品在寫(xiě)作視角上的相同點(diǎn)，即以家庭中最小孩子的視角來(lái)敘述故事，以及兩位作家的不同之處，即虹影的個(gè)人化視角與方方的全知視角。

虹影，重慶人，在重慶長(zhǎng)江南岸的貧民區(qū)里長(zhǎng)大，1997年，她的長(zhǎng)篇自傳體小說(shuō)《饑餓的女兒》出版，引起轟動(dòng);方方，武漢人，出生于知識(shí)分子家庭，兩歲隨父母遷居武漢，傍水而居，1987年發(fā)表了小說(shuō)《風(fēng)景》，拉開(kāi)了新寫(xiě)實(shí)主義的序幕。

一、寫(xiě)作視角的相同點(diǎn)

（一）以家庭中最小孩子的視角來(lái)展現(xiàn)貧民生活

虹影的小說(shuō)《饑餓的女兒》以家中最小孩子六六的視角展開(kāi)敘述。小說(shuō)一開(kāi)始就展現(xiàn)了六六的成長(zhǎng)環(huán)境與家庭境況：腐朽、骯臟、貧窮。長(zhǎng)江南岸的山坡上都是棚子，朽爛發(fā)黑，幾乎沒(méi)有任何排水、排污設(shè)施，垃圾隨處亂倒，散發(fā)著奇特的臭味。家里八口人住在不到10m2的正房以及一間小閣樓里，惡劣、擁擠的生活環(huán)境讓一家人都沒(méi)好脾氣，個(gè)個(gè)暴躁，一點(diǎn)就著。

《風(fēng)景》同樣以家里最小的孩子——小八子的視角展現(xiàn)一家人的貧苦生活：父親、母親帶著九個(gè)孩子住在13 m2的板壁屋子里，屋里只有一張大床和一張矮小的飯桌。孩子們睡在夜晚臨時(shí)搭的地鋪上。每天睡覺(jué)前，父親點(diǎn)點(diǎn)數(shù)，知道兒女們都活著就行了。父親也從來(lái)沒(méi)有好脾氣，他從未對(duì)兒女們給予過(guò)父愛(ài)，對(duì)兒女們常常拳打腳踢。

（二）為主要人物設(shè)置身世懸念

《饑餓的女兒》中，六六不斷在探尋自己的身世之謎。小說(shuō)一開(kāi)始，六六就從自己的生日開(kāi)始解密：“十八歲之前，沒(méi)人記起我的生日，十八歲之后，是我不愿意與人提起。不錯(cuò)，是十八歲那年?！毙≌f(shuō)不斷地從六六的視角拋出謎團(tuán)，結(jié)尾才告訴讀者，六六是母親的私生女，現(xiàn)在的父親只是她的養(yǎng)父，作者不斷地調(diào)動(dòng)讀者的好奇心，讓讀者跟著作品去探尋真相。

《風(fēng)景》中的七哥也是方方塑造的一位傳奇人物，他的身世一度引起父親的懷疑。所以，七哥出生的時(shí)候，父親根本就沒(méi)正眼看他。在七哥的成長(zhǎng)過(guò)程中，父親對(duì)他更是粗暴兇殘。小說(shuō)開(kāi)篇就設(shè)置了懸念——不受家人待見(jiàn)、睡在床底下的七哥最后成了人物。讀者跟隨小八子的視角，探究七哥到底經(jīng)歷了什么。懸念的設(shè)置為小說(shuō)增添了藝術(shù)魅力。

（三）代入厚重的歷史

在《饑餓的女兒》里，母親懷六六時(shí)，正是1961年的冬天，那是三年自然災(zāi)害的最后一年。最后，母親和六六都活了下來(lái)，但是饑餓卻深深印在六六的腦海里，連她自己都感到驚奇，感覺(jué)在母親的子宮里，她就已經(jīng)意識(shí)到了饑餓的可怕。童年時(shí)期，家中貧窮、人又多，六六常常被饑餓折磨，夢(mèng)里總是找不到飯碗，卻能聞到肉香，她甚至愿意給吃飯的人下跪，醒來(lái)又開(kāi)始憎恨自己，饑餓如噩夢(mèng)一般纏繞著六六。從六六的視角，讀者知曉了過(guò)往的饑餓歲月。

《風(fēng)景》中，讀者同樣能從小八子的視角看到他們一家的饑餓生活：1961年，九個(gè)兒女都餓得伸著小細(xì)脖子望著父母。小說(shuō)重點(diǎn)寫(xiě)了小八子的七哥，他常常很餓很餓，看見(jiàn)別人吃東西會(huì)忍不住流涎水，時(shí)間長(zhǎng)了，下巴那里留下了兩道白印子。七哥因?yàn)轲I得受不了，經(jīng)常會(huì)去搶其他小朋友準(zhǔn)備送到嘴里的食物。五歲的時(shí)候，因?yàn)榧依锏氖澄锊粔虺?，七哥常常去撿破爛，到菜地里撿菜葉子，到野湖里挖藕。

這兩部作品都讓饑餓走出了文本，讓讀者真實(shí)地感受到了那段饑餓的時(shí)期。

二、寫(xiě)作視角的不同點(diǎn)

（一）虹影的個(gè)人化視角

虹影的小說(shuō)《饑餓的女兒》帶有明顯的自傳色彩，虹影有六兄妹，她排行第六，她的童年和少年都是在重慶長(zhǎng)江南岸貧民區(qū)的板房里度過(guò)的，所以，她對(duì)底層人們的生活有著深刻的感受。

小說(shuō)中，六六的視角就是虹影本人的視角，她對(duì)于貧窮、饑餓、腐朽的生長(zhǎng)環(huán)境抱有一種掙扎與逃離的情緒。而當(dāng)真正掙脫、逃離后，再回望那段歲月，虹影曾經(jīng)那種對(duì)一切耿耿于懷的情緒有了轉(zhuǎn)變，想要尋求救贖與原諒，因此，她筆下的人物盡管有對(duì)抗、有疏離，但隱藏在字里行間的是對(duì)愛(ài)的渴望、是親人間的溫情。

從《饑餓的女兒》六六的心理活動(dòng)中，讀者可以看到文字背后的真切情感：“在母親與我之間，歲月砌了一堵墻?？粗@堵墻長(zhǎng)起草叢灌木，越長(zhǎng)越高，我和母親都不知怎個(gè)辦才好。其實(shí)這堵墻脆而薄，一動(dòng)心就可以推開(kāi)，但我就是沒(méi)有想到去推。只有一兩次我看到過(guò)母親溫柔的目光，好像我不再是一個(gè)多余物。這時(shí)，母親的真心，似乎伸手可及，可惜這目光只是一閃而逝?！弊髡甙涯欠N隱藏在母女心里的愛(ài)體現(xiàn)得淋漓盡致。

虹影的個(gè)人化視角體現(xiàn)了她對(duì)底層生活的把握與書(shū)寫(xiě)的真實(shí)性。

（二）方方的全知視角

《風(fēng)景》是以小八子的視角來(lái)展開(kāi)敘述的，小八子是一個(gè)非常特殊的人物，他剛出生16天就死了，父親用一口小小的棺材把他埋了，小八子不參與一家人的生活，以局外人的身份觀察著父親、母親、哥哥、姐姐。這樣的視角可以從作家的成長(zhǎng)環(huán)境來(lái)解讀。與虹影不同，方方隨父母遷居武漢，知識(shí)分子家庭的背景讓她在了解底層人民的艱難生活時(shí)，以一種超越生活的目光來(lái)反觀人們的文化貧瘠與精神空虛，她能以一種全知的視角來(lái)觀照底層百姓，作品常顯出一種冷峻、批判的態(tài)度。

在《風(fēng)景》中，母親是一個(gè)美麗又風(fēng)騷的人，她離不開(kāi)父親。父親打母親成了生活的重要內(nèi)容，母親常常會(huì)故意挑起是非，這樣的行為讓人匪夷所思。并且，母親在知道自己的大兒子讓鄰居的老婆懷孕后，沒(méi)有意識(shí)到兒子做錯(cuò)了事情，反而還認(rèn)為兒子有出息。方方以一種冷峻的反諷批判了底層人的精神麻木。

同樣，七哥從小被父親拳打腳踢，甚至被打到全身灼熱、傷口潰爛長(zhǎng)蛆，父親也不管不顧，七哥還被姐姐大香、小香欺負(fù)。在這樣的家庭，讀者看不到親人之間的關(guān)懷，人與人之間充滿了不屑，關(guān)系冷漠。七哥一心想成就事業(yè)，最后終于成了個(gè)人物。此時(shí)，父親和姐姐大香、小香反而又來(lái)巴結(jié)七哥，這在七哥看來(lái)簡(jiǎn)直不可理喻。人性的粗俗與丑陋是方方不斷揭露的本質(zhì)，正如方方自己在談七哥這個(gè)人物時(shí)說(shuō)過(guò)：那個(gè)地方只要你路過(guò)時(shí)看過(guò)幾眼，便會(huì)知道那里的人們是怎么個(gè)活法，尤其你會(huì)明白在那雜亂無(wú)章、慘淡僻陋的小巷中，必然會(huì)走出七哥這樣的人。

三、結(jié)語(yǔ)

不管是虹影的個(gè)人化視角，還是方方的全知視角，都向人們展示了長(zhǎng)江邊那些貧窮、普通家庭的生存境遇。不論是虹影的底層情節(jié)，還是方方的文化焦慮，都值得讀者關(guān)注。

（長(zhǎng)江大學(xué)文理學(xué)院）