土與火的傳奇

煙雨瓷都古窯

景德鎮(zhèn)似乎早成了瓷器的代名詞。它在昌江之南，古稱“昌南鎮(zhèn)”。據(jù)稱，中國的英文單詞CHINA就是源于“昌南”的譯音。景德鎮(zhèn)制瓷歷史悠久，文化底蘊深厚，自漢代就開始生產(chǎn)陶瓷。北宋景德元年（公元1004年），朝廷詔令此地燒制御瓷，底款皆署“景德年制”，景德鎮(zhèn)因此而得名。自元至清，歷代皇帝都派員到景德鎮(zhèn)監(jiān)制宮廷用瓷，設瓷局、置御窯，創(chuàng)造出無數(shù)陶瓷精品，尤以青花、粉彩、玲瓏、顏色釉四大名瓷著稱于世。其瓷器享有“白如玉、薄如紙、聲如磬、明如鏡”的美譽。

這里果真是瓷的世界。街上的路燈以瓷器為柱，白地青花，渾圓古樸，新穎別致，極富特色;昌南大道兩側山體邊坡的文化墻，均以瓷器組成“水土宜陶”“千年窯火”等圖案，繪制精美，場面宏大，顯示著瓷都特有的歷史文化內(nèi)涵;更有那遍布街頭星羅棋布的大小瓷器店，各種造型、圖案的大小瓷器琳瑯滿目，美不勝收。

瓷，是泥與火的傳奇。但對一般人來說，瓷器的制作燒制過程大多不甚了了。

古窯位于景德鎮(zhèn)西市區(qū)楓林樹山盤龍崗。

我去的時候，天上飄著如絲的細雨，黛瓦粉墻、翹檐飛角的徽派仿古門樓，巍然聳立于淡煙稠霧中，襯著遠處朦朧的山的底色，古意盎然。幽深的甬道，連接著古窯房、古作坊、博雅苑、風火仙師廟、陶人畫坊等仿明清建筑。細雨中的古窯，寥無游人，顯得有些肅穆和空蕩。我很難想象出這里曾是窯工們熱火朝天制瓷燒瓷的場所。

古作坊是一所兩排十幾間房的院落，左手演示著瓷器從拉坯、利坯到彩繪的部分制作過程;右手則是敞開的成品瓷器商鋪?？邕M院門，年近七旬的老師傅見到游人，開始演示傳統(tǒng)制瓷工藝的第一道工序——拉坯。

雪白如面的瓷泥在老師傅手中被揉成圓形的半成品，他的腳下是一個用木棒撥動的木圓盤，沒有電力，盤子只靠慣性飛速運轉。瓷泥放在盤子中央，隨著它的轉動，老師傅揉捏著，用雙手完成簡單的造型，一塊塊瓷泥在他的手下行云流水般變成了泥碗、泥瓶等器型。做好的泥坯放在院落中間的木架上陰干。一旁的描繪女工在晾干修整好的泥坯上專心致志地描繪著各種圖案、線條，她們的臉幾乎貼著瓷瓶半成品，一筆一畫，神情專注。

這里只是展示了瓷器制作中的三道工序，而每一件瓷器的完成，大至兩人多高的器物，小到一指大小的產(chǎn)品。厚至三厘米左右的大缸，薄似蟬翼的薄胎器，至少要經(jīng)過揉泥、拉坯、鑲器、晾干、整坯、割底、利坯、釉足、補水、施釉、裝飾、入窯、燒制等七十二道工序，每一個環(huán)節(jié)都凝結著制瓷工人無盡的汗水和智慧。古窯作坊帶有表演性質地只展示了其中三個簡單的過程，但瓷器制作的復雜精細由此可見一斑。

撐著雨傘，慢步走出古作坊，右拐的前方是一座用青磚砌就的名副其實的明代古窯。形同一只巨大的鴨蛋，呈前高后低、上寬下窄、頭大尾小的長橢圓形。據(jù)說，這種造型的鎮(zhèn)窯為景德鎮(zhèn)所獨有，它具有結構簡單、建筑速度快、基建費用少、產(chǎn)量大、周轉快、節(jié)省燃料（松柴）消耗、快速燒成和快速冷卻等特點，可裝燒高、中、低各種溫度的大小瓷坯，對白瓷、青花瓷、顏色釉瓷等傳統(tǒng)瓷的釉面呈色效果良好。

景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)窯爐，以松柴為燃料，火焰長而灰分少，溫度高達一千度以上，因其極少含硫黃，適宜燒還原焰，是適應制瓷原料、燒制瓷器精品的最理想的燃料。古窖旁邊就有一座松樹劈成的柴堆，窯工們將其壘成一間長約十幾米，寬約五六米，高約三四米的柴屋。柴屋的下部，由松木搭成通風通道，據(jù)說是為了防止柴屋自燃起火。過去，每燒一窖瓷，就要用掉一個柴屋的松木。當然，現(xiàn)在燒瓷，已改用燃油、燃氣、電爐作，柴屋只是作為歷史的陳跡，供游者一睹舊時古窯的風貌。

瓷樂聲聲從遠處傳來，催促著人們的腳步。我踟躇其間，回首望去，煙雨之中的古窯肅穆幽寂，它似在傾訴著歷史的滄桑，向人們昭示著景德鎮(zhèn)燦爛的陶瓷歷史和文化。

滎經(jīng)黑砂

雅安滎經(jīng)的山水自然是美的，在川西，哪一處風景不美？車行山間，重巒疊嶂，草木繁盛，到處都是青山綠水，勝景佳境，讓人心曠神怡，耳目一新。但滎經(jīng)留給我深刻印象的不是這些，而是一種物件，一種平凡普通的砂器——黑砂。至少有三四十年，我沒再見到這東西。久違了，古樸厚重、粗糲實用的砂器，那些與我們生活曾經(jīng)息息相關的東西，如同遠行的小舟，漸行漸遠，無聲無息地駛出人們的視線。

車到滎經(jīng)，但見千米左右長的一條街，店鋪林立，商戶云集，櫥窗道邊，到處擺滿了造型各異、大小不一的各種砂器制品，砂盆、砂鍋、砂罐、砂缽，林林總總，目不暇接，一下子把我的記憶帶回到幾十年前，仿佛時間倒流，穿越到了難忘的少年時光。

印象中，我接觸過的砂制品只有兩種，烤餅用的炙爐和熬藥用的砂鍋。四十多年前，經(jīng)濟落后，物資匱乏，這兩件普通的器具，皆因物美價廉、實用耐用而受到人們的喜愛。

炙爐是在煤爐上烤制食品的一種布滿小眼的砂質炊具。北方人愛吃面食，特別是烙餅。當然，家里烙餅，除了炙爐，還有餅鐺。餅鐺用鑄鐵制成，價格比炙爐要貴上好幾倍，那年頭，不是家家戶戶都能置辦得起的。況且，用餅鐺烙餅得放油，不放油干烙，餅容易烙糊。

想吃餅又不舍得放油，只有用炙爐。用炙爐烙餅省火省時，和好面，搟成圓形，貼在炙爐面上，餅靠爐膛里的高溫慢慢烘烤而成。由于受熱均勻，烙出的餅，外焦里嫩，層多味美，香軟可口。在困難年代，用炙爐烙出的美味大餅深深地留在我的記憶中。

當然，還有砂鍋——熬藥的砂鍋。我的印象中，從小到大，人們熬制中藥最喜歡用的就是砂制的藥鍋。也許是它受熱均勻，保持鍋里的藥效不變，比醫(yī)院藥房機器熬出的湯藥效果要好得多。可惜，將近四十年了，砂器似乎退出了市場，今日得見，如老友重相逢，往事隨風來，別有一番滋味涌上心頭。

走近滎經(jīng)砂器博覽園，入口處幾十米的灰色院墻上，密密麻麻掛滿了數(shù)百個砂器蓋子，在陽光的照射下，它們泛著幽暗的銀光，有的粗獷，有的細膩，仔細觀瞧，蓋子把手上大多雕有漂亮的裝飾圖案，真是琳瑯滿目，美不勝收。

土和水為泥，泥經(jīng)由工匠之手制成各種器物，陰干成型的泥坯經(jīng)過火的煅燒誕生出一件件黑砂制品。當然，一件砂器的制成，遠非這么簡單，它要經(jīng)過采料篩選、和泥制坯、晾干焙燒、還原上釉、出爐入庫等幾道復雜的工序才能完成。滎經(jīng)的制砂工藝，完全保留著傳統(tǒng)的手工作坊式生產(chǎn)，保證著每一件砂器的原創(chuàng)性、獨特性。

走進原始簡陋的燒砂作坊，正趕上難得一見的開爐時間。地炕上饅頭形的窯蓋帽慢慢揭開，兩位身穿特制隔熱服的窯工，手持帶鉤的長桿相互配合，將窯中燒好的器物一一取出。熊熊爐火中，一件件燒得暗紅的砂器已浴火重生，以新的姿態(tài)走向人間。在窯工挑出砂器進行還原處理的當口，我站在兩三米的窯炕前，灼烈的爐溫讓人不敢靠前。在一千多度的高溫燒制下，黝黑拙樸的泥坯發(fā)生了質變，煥發(fā)出新的生命。

古人的聰明智慧改變著人類文明的進程，在先民的日常生活中，黏土燒制的陶器最先扮演著重要角色，各地早期的文化遺址都出土過大量的陶器、陶片。我以為，砂就是陶的升級版，由陶變砂無異于人類器具史上的一場革命。滎經(jīng)文化淵遠深厚，制砂的歷史可以追溯到兩千多年前的漢代，薪火相傳，世代不熄，千年爐火，演繹著黑砂文化的經(jīng)久傳奇。

古老而獨特的滎經(jīng)制砂產(chǎn)業(yè)作為國家級非物質文化遺產(chǎn)得以完整的傳承發(fā)展。其實，許多老祖宗留下來的東西，因其不可替代的優(yōu)點，最終還會回到人們身邊。就像四十年前，風靡一時、新鮮一時的吸塵器，曇花一現(xiàn)，被人們束之高閣，打入冷宮，現(xiàn)在許多人家用的還是普通的掃帚。砂器原始，砂器簡陋，砂器是尋常百姓最為常用的生活用具。得飽家常飯，沖寒粗布衣，知冷知熱糟糠妻。砂器看著不起眼，不高貴，不奢華，但是千百年來功不可沒，伴隨著人們走過了一個個平常的日子。

以我粗淺的認識，原以為，過去人們之所以愛用黑砂制品，無外乎是因為它成本低，價格便宜，貧困年代，節(jié)儉成性的國人能省的則省，絕不亂花一分錢。一件當年塊八毛的砂器，現(xiàn)在也不過百八十塊，在生活逐漸富足的人們眼里，這點錢實在是微不足道。其實，人們愛用砂器，不完全是出于經(jīng)濟上的考慮，更多的原因是砂器身上具有太多的、獨有的實用功能。黑砂器皿耐高溫，抗腐蝕，不氧化，不變色，煮粥煲湯，溫度均衡持久，器具與食材不發(fā)生任何化學反應，確保了食物味道的鮮美和營養(yǎng)。用砂器儲物，可長時間保持食物不變質，不變味。即使是盛放熟食，暑天隔夜也不餿不壞。砂鍋熬藥，保持藥性不變，更是人們的首選。

滎經(jīng)砂器除了工藝優(yōu)良，品種多樣，它的取材至為關鍵，它是用當?shù)毓懦瞧禾赜械母邘X土（俗稱白善泥）與白煤砂按比例燒制而成，黏土呈黃白色，土質細膩，黏性超高，可塑性強，沒有任何污染和有害成分，白煤砂含硫量低，灰分少，這種獨有的材料決定了滎經(jīng)砂器不可替代的優(yōu)良品質。上天賜予滎經(jīng)一片厚土，滎經(jīng)人自會珍重。在博覽園的陳列室，我見到櫥窗、展柜上擺滿了形形色色的砂器制品，人物栩栩如生，器物形態(tài)逼真，尤其是他們研發(fā)出的黑砂茶具系列，堪與宜興紫砂齊名。

記住砂器，就記住了滎經(jīng)。

（張映勤，中國作家協(xié)會會員、一級作家、編審。出版有《那年那事那物件——100個漸行漸遠的城市記憶》《故人故居故事》《流年碎影》《魯迅新觀察》《浮生似水》《口紅與貓》等十余種。編輯出版各類文學圖書百部以上。發(fā)表有小說、散文、隨筆、評論、學術文章等數(shù)百篇500余萬字。部分作品被轉載或獲獎。）

特約編輯：劉亞榮