芽①

鄭愉諾

幼稚，是種子的子葉，它是一株植物在種子時(shí)期不可或缺的角色。但在種子破土而出、長(zhǎng)出新芽后，它必定是第一場(chǎng)風(fēng)雨后的第一批“犧牲者”。

照我這個(gè)年紀(jì)來(lái)說(shuō)，“子葉”早該“入土為安”了。但不知怎么回事，這幼稚的化身明明已經(jīng)枯萎甚至干癟，但卻依舊對(duì)我死纏爛打，如同家中水池旁那盆怎么也養(yǎng)不大的蘭草一般——一見(jiàn)到蟑螂之類的小昆蟲(chóng)，我這相比之下的龐然大物卻常常被驚得六神無(wú)主，只有親眼看到它們?cè)趮寢屔袷サ耐闲隆榜{鶴西去”，才肯從沙發(fā)上跳下來(lái);鼓起勇氣在外祖父身旁學(xué)廚藝，卻總是被幾點(diǎn)滾燙的油星燙得撒手不干;陪幼兒園的孩子玩得不亦樂(lè)乎，卻完全忘記了作業(yè)們還餓著肚子，9點(diǎn)半的時(shí)鐘下，一條條橫線、一道道填空嗷嗷待哺……

要說(shuō)幼稚是子葉，那么成熟就是集陽(yáng)光、吮雨露的葉片。而這葉片，在我這株“失敗植株”上，卻還只是顫顫地探出葉尖……然而，正當(dāng)我以為成長(zhǎng)還遙遙無(wú)期的時(shí)候，那個(gè)傍晚，我卻好像悟到了什么。

我懷抱著一大堆自己的待洗衣物，走向陽(yáng)臺(tái)。媽媽已經(jīng)在那里奮戰(zhàn)了一個(gè)下午。我有些不忍，就地坐下，想等她洗得差不多了再遞過(guò)去。

這是我第一次，認(rèn)真地看媽媽洗衣服的側(cè)影。

她佝僂著腰，使本來(lái)就瘦小的身板霎時(shí)間又縮了半截。手肘已完全淹進(jìn)整桶整桶的衣物里，溢出的泡沫幾乎滿到腋下。我看著她很吃力地拖起被套。濕沉沉的被套，吸了滿滿一肚子水，漲得“肥頭大耳”，在老媽的生拉硬拽下，終于不情不愿地摔向洗衣機(jī)。

媽媽挺了挺腰，深深地、深深地吸了一口氣。

我望著手邊好似喜馬拉雅山般的衣物。無(wú)數(shù)個(gè)清晨與黃昏，在我吃著荷包蛋、玩著手機(jī)、看著動(dòng)漫的時(shí)候，媽媽也是這樣：一個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)上，征戰(zhàn)全家人的臟衣服。在我打開(kāi)衣柜的時(shí)候，看到的永遠(yuǎn)都是已經(jīng)疊得整整齊齊的衣物，蓄滿了陽(yáng)光的芬芳。

媽媽是從什么時(shí)候開(kāi)始，變得這么能干的呢？

想起外公、外婆說(shuō)過(guò)的，媽媽當(dāng)年也并不是做家務(wù)的能手。衣服也只是沾沾濕，碰碰肥皂，還未沖洗干凈就提起來(lái)往衣架上晾——結(jié)果第二天一摸，硬邦邦的怎好往身上穿？可當(dāng)年被寵著的小公主，為人妻后，也成為了家里家外的一把好手。

媽媽也是一步一步走過(guò)來(lái)的，并不是生來(lái)便熟能生巧的。

我一直記得，那雙看似繃緊、實(shí)則肘關(guān)節(jié)頻頻顫抖的手，是如何隱忍著和我同樣的恐懼，啪的一聲，拍向墻角那揮著觸角、張牙舞爪的生靈;我也記得，那一盤盤、一碗碗佳肴背后的圍裙和長(zhǎng)滿繭子的手，是多少油星的“老巢”;我當(dāng)然也明白，那一聲聲明里暗里的嚴(yán)厲呵斥，藏著多少關(guān)懷與擔(dān)憂……我迷惘著，似懂非懂地接下了這些無(wú)言的付出;可更讓我迷惘的是，彼時(shí)幼稚的我，還不知道怎樣和媽媽道聲“謝謝”。

我捧起衣服，輕手輕腳地走進(jìn)了衛(wèi)生間。

在水龍頭涌出的清水聲中，我突然感覺(jué)到，那幼稚的子葉正在慢慢垂下，與莖部撕開(kāi)了一個(gè)缺口，這個(gè)口子越來(lái)越大，越來(lái)越大，直至那片枯物墜落地面。

晾衣服時(shí)，我看到水池旁的那盆蘭草，竟然早已幽幽地長(zhǎng)大——蔥綠的鋒葉如發(fā)絲，長(zhǎng)長(zhǎng)地垂落在石板上……

（指導(dǎo)教師： 王夢(mèng)琍）

大嘴巴說(shuō)：

用種子發(fā)芽的過(guò)程比喻自己成長(zhǎng)的過(guò)程，小作者此文立意新穎，意境深遠(yuǎn)，讀來(lái)很是耐人尋味。