告別太陽的那一天

江波

終于到了告別太陽的那一天。

無邊量子號(hào)仍舊被無邊無際的塵埃云包圍，星光暗淡，太陽也不見蹤影，然而船長(zhǎng)告訴我，今天就是告別太陽的日子。一個(gè)蟲洞會(huì)打開，無邊量子號(hào)將跨向另一個(gè)時(shí)空。

這該是件被人期盼已久的事，我卻有幾分懷疑。

“快點(diǎn)開始準(zhǔn)備吧，穿上你最好的衣服，我們要進(jìn)行太空作業(yè)。”船長(zhǎng)這么吩咐我。這個(gè)要求很奇怪，因?yàn)榇系拿總€(gè)學(xué)員，都只有兩套衣服而已，一套干凈，一套臟點(diǎn)兒，和最好的衣服似乎不沾邊兒。

然而我沒有爭(zhēng)辯，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，然后走出了船長(zhǎng)艙。

阿強(qiáng)在外邊等我。

“他和你說了？”阿強(qiáng)問。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

阿強(qiáng)是我最好的朋友，我在火星基地認(rèn)識(shí)了他。從火星上的好望角深空探測(cè)基地出發(fā)，無邊量子號(hào)就成了我們的家，兩年半的旅途，我們經(jīng)過了木星、土星、海王星，每一次造訪行星的時(shí)刻，我們都是搭檔。這一次我們要再次搭檔了。

“太好了！”阿強(qiáng)揮了揮胳膊，“早就憋壞了，終于又可以出艙了。”

“但是這里什么都沒有，根本就沒有什么天體，更沒有蟲洞?！蔽艺f出了自己的懷疑，“而且，你不覺得船長(zhǎng)很怪嗎？本來他下個(gè)命令就可以了，但是他卻把我們一個(gè)個(gè)找進(jìn)船長(zhǎng)艙，而交代的話又都一樣……”

“你想多了！”阿強(qiáng)不以為意地打斷我，他伸手搭住我的肩膀，“現(xiàn)在，我們?nèi)プ鰷?zhǔn)備吧，這一次，一定要得第一！”

我點(diǎn)點(diǎn)頭?！暗玫谝弧笔前?qiáng)的口頭禪，或者說是他的強(qiáng)迫癥。事實(shí)上，自從我們搭檔以來，從來沒有得過第一，最好的一次成績(jī)，不過是排在二十開外。然而，阿強(qiáng)得第一的信念從來沒有動(dòng)搖過。

阿強(qiáng)伸出了拳頭，我同樣伸出拳頭。兩個(gè)拳頭碰在一起，隨即分開，拳頭張開，變作手掌，再次拍在一起，啪的一聲，清脆響亮。

這是我們的戰(zhàn)前動(dòng)員。

這一次的出艙行動(dòng)果然和往常不一樣。船塢甲板上人挨著人，至少有上百人，也許全部學(xué)員都被船長(zhǎng)派遣出來了。

透過巨大的舷窗可以看見外邊的世界，船頭上不時(shí)有輝光閃過，那是原子收集裝置捕獲氣體分子的痕跡。稀疏的氫氣云是危險(xiǎn)的存在，如果沒有護(hù)盾保護(hù)，宇宙塵埃會(huì)腐蝕航天服。這兒根本不適合太空行走。

太陽呢？根本看不見太陽的蹤跡。在火星上，太陽是天空中赤色的球體，就像十厘米距離處的一元硬幣;到了冥王星軌道，太陽雖然看上去并不比其他星星更大，但至少也是最明亮的一顆……然而，到了這兒，深入一團(tuán)氣體云中，太陽根本不可見。在這里告別太陽，感覺很奇怪。

船長(zhǎng)的廣播響了起來。

“同學(xué)們，你們都是勇敢的探險(xiǎn)者，一路上完成了各種艱巨任務(wù)，我為你們感到驕傲。今天，我們將進(jìn)行最后一項(xiàng)任務(wù)，完成之后，你們將從學(xué)院畢業(yè)，代表人類踏上深空之旅。”

通信頻道暫時(shí)被鎖定，沒有辦法說話，學(xué)員們彼此交流著眼神。我和阿強(qiáng)互看一眼，阿強(qiáng)向我一笑，豎起大拇指。

“這一次，指揮部并不指派特定任務(wù)。你們兩人一組，每組可以擁有一艘小型探索飛船，隨意探索周圍的空間，在任何情況下，都可以中止探索，回到無邊量子號(hào)上?！?/p>

“現(xiàn)在，可以開始了?！?/p>

船長(zhǎng)講完話。他居然一句也沒有提到告別太陽的事，我正有些意外，耳機(jī)里響起了阿強(qiáng)的聲音：“快，木頭，我們不能落后??！”

動(dòng)作快的學(xué)員已經(jīng)開著探索飛船出發(fā)了。

我和阿強(qiáng)坐進(jìn)了1978號(hào)探索船里。

阿強(qiáng)熟練地操控飛船從發(fā)射艙脫離。

我們的飛船飛快地超越了一艘又一艘飛船，每次超越，阿強(qiáng)都會(huì)興奮地大喊一聲。

“這樣飛不遠(yuǎn)。”我提醒他。

“沒關(guān)系，只要能拿到第一就好?！?/p>

不過一個(gè)小時(shí)，我們的飛船就超越了最后一個(gè)目標(biāo)。其實(shí)也并沒有什么目標(biāo)，因?yàn)樗械娘w船都沒有方向，大家只是隨意地飛行。至少在我們的這個(gè)方向上，我們是距離無邊量子號(hào)最遠(yuǎn)的一組。

“接下來該怎么辦？”阿強(qiáng)問。他終于意識(shí)到其實(shí)并沒有什么目標(biāo)可以實(shí)現(xiàn)。

“這真是一次奇怪的探索行動(dòng)?！彼终f，“沒有目標(biāo)，我們距離母艦也挺遠(yuǎn)了?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你倒是出個(gè)主意啊！”阿強(qiáng)有些急了。

“我們回去吧?！蔽艺f道。既然這里沒有任何東西，那么就回去看看船長(zhǎng)怎么說。

阿強(qiáng)沒有回應(yīng)我的提議。他發(fā)出一聲驚呼：“無邊量子號(hào)，無邊量子號(hào)爆炸了！”他聲音顫抖著，顯然受到了極大的驚嚇。

我迅速扭頭望去，果然，黑色天宇中，一團(tuán)巨大的火焰正在燃燒。那正是無邊量子號(hào)曾經(jīng)的所在。無邊量子號(hào)的信號(hào)指示也隨之消失。

這怎么可能！我的心頭猛然一抽。告別太陽，這是否就是船長(zhǎng)的隱喻？他知道無邊量子號(hào)會(huì)出事？

別的學(xué)員顯然也注意到了這一點(diǎn)，有幾艘探索船掉頭向著無邊量子號(hào)的方向飛去。

“我們飛回去看看?！卑?qiáng)說著就想掉頭。

如果無邊量子號(hào)真的爆炸了，飛回去也沒什么用。

“不如關(guān)閉引擎，讓飛船自己飛。”我提出建議。

“為什么？”

“我們需要時(shí)間檢查一下裝備，無邊量子號(hào)已經(jīng)爆炸了，我們的船飛回去也沒什么幫助?！?/p>

“但是它萬一還在呢？”阿強(qiáng)反問。

“那樣它就會(huì)找到我們?！蔽移届o地回答。

阿強(qiáng)沉默了片刻，放開了手中的操縱桿：“聽你的，我先去檢查一下氧氣供應(yīng)。天知道他們到底有沒有給我們足夠的氧氣。”

說著，他已經(jīng)起身，向著后艙移動(dòng)。

1978號(hào)探索船憑著慣性在塵埃云中穿梭。其他探索船則采用了各種各樣的軌道，其中大多數(shù)都徘徊在無邊量子號(hào)燃起的熊熊火焰旁，焦急地等待消息。無論如何呼叫，通信頻道始終靜默著，沒有一絲回應(yīng)。那只有一種可能，就是無邊量子號(hào)真的毀了。

慣性飛行中，我和阿強(qiáng)一起檢查了探索船的裝備。船上有緊急冬眠艙，可以讓人保持在假死狀態(tài)二十四小時(shí)，而氧氣的存量，其實(shí)只夠兩個(gè)人使用十六個(gè)小時(shí)，另外還有一件宇航服，氧氣配置充足，大概可以呼吸六個(gè)小時(shí)，還有簡(jiǎn)易的移動(dòng)控制裝置。

檢查完這些，我和阿強(qiáng)都沉默下來。

最多四十個(gè)小時(shí)，如果不能回到母艦，我們就死了。

無邊量子號(hào)已經(jīng)毀滅了，那么就算加上假死冬眠，我們也活不過四十個(gè)小時(shí)。

阿強(qiáng)苦笑一下：“一個(gè)人冬眠，另一個(gè)人的氧氣用量可以多維持些時(shí)候?！?/p>

其實(shí)那也沒什么差別。在這個(gè)遠(yuǎn)離人類文明的地方，多活幾個(gè)小時(shí)也不過是多一些絕望的時(shí)刻。

“你去冬眠吧，”阿強(qiáng)說，“我來把飛船開回去，至少距離無邊量子號(hào)近些。”

“還是你冬眠吧?！蔽一卮穑澳愕膫€(gè)頭兒比我大，氧氣消耗比我大，我在這里，時(shí)間可以維持長(zhǎng)久一些。你說呢？”

阿強(qiáng)一愣，隨即回答：“好，就這么定了?！彪m然每一次他都像是那個(gè)拿主意的人，但是他從來都對(duì)我言聽計(jì)從。他相信我，就像我相信他。在學(xué)院里，雖然我們不是最優(yōu)秀的，卻是最默契的搭檔。

然而就算是默契，剩下的也不過是四十個(gè)小時(shí)而已。

阿強(qiáng)進(jìn)入了冬眠艙。系統(tǒng)啟動(dòng)的時(shí)刻，他看著我，說：“如果醒不過來，我就提前道別了?！?/p>

“不管是不是能獲救，我都會(huì)讓你醒過來。”我回答。

他咧嘴一笑，揮了揮手。他以為這是訣別。

我也揮了揮手。我知道這是訣別，只不過那個(gè)離開的人是我。

阿強(qiáng)沒有接受過冬眠的培訓(xùn)，他不知道所謂的二十四小時(shí)假死狀態(tài)，其實(shí)并不是說二十四小時(shí)后不蘇醒，冬眠的人就永遠(yuǎn)不能醒過來。二十四小時(shí)內(nèi)，人體內(nèi)的氧氣可供消耗，而超出二十四小時(shí)，只要氧氣的供應(yīng)不斷，冬眠就可以一直維持下去，一年，十年，甚至一百年。只需要一個(gè)呼救裝置和正確的軌道，阿強(qiáng)就能得到生還的機(jī)會(huì)。

我飛快地在控制電腦上計(jì)算軌跡，尋找讓探索船環(huán)繞無邊量子號(hào)殘跡的可能性。

最后我放棄了，這沒有任何可能。如果不加控制，一旦探索船燃料耗盡，只會(huì)距離無邊量子號(hào)越來越遠(yuǎn)。

但是設(shè)計(jì)一條軌跡指向火星，這是可能的。只需要正確的加速方向，以及在正確的位置利用行星引力加速。這是一道標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)院考題，答案是八十九年后，探索船可以進(jìn)入火星軌道，并且在軌道上徘徊兩年，如果還沒有得到救援，飛船就會(huì)墜毀在火星上。墜毀是最糟糕的結(jié)局，但也算是魂歸故土。不過，火星基地的人不會(huì)遲鈍到對(duì)一個(gè)不明飛行物不聞不問兩年之久。他們會(huì)行動(dòng)的，會(huì)把阿強(qiáng)救下來的。

我長(zhǎng)舒了一口氣。

該輪到我行動(dòng)了。為了讓阿強(qiáng)維持冬眠至到達(dá)火星，必須將剩下的氧氣都留給他。

那件宇航服，則留給我。

該出艙了。從飛出艙門的那一刻起，我的生命將進(jìn)入六個(gè)小時(shí)的倒計(jì)時(shí)，為了斷絕臨死掙扎重回艙內(nèi)的可能，我打算將宇航服的動(dòng)力裝置開到最大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開飛船，飄向塵埃云深處。

我看了看冬眠艙中的阿強(qiáng)，伸出拳頭在艙蓋上輕輕碰了碰。

永別了，阿強(qiáng)。換一個(gè)搭檔，也許你就能得第一了。

艙門打開，我飛了出去。這將是我最后一次太空行走。

然而，眼前的情形讓我吃驚。無邊量子號(hào)仍舊在那里！

一時(shí)間我蒙了。

宇航服內(nèi)的耳機(jī)重新響了起來：“李子牧，請(qǐng)回到飛船內(nèi)。測(cè)試結(jié)束，請(qǐng)回到飛船內(nèi)等待結(jié)果?！?/p>

這是一場(chǎng)測(cè)試？我不敢相信自己的耳朵。

母艦還在，我還能活下去。這簡(jiǎn)直太好了！

不知不覺間，我發(fā)現(xiàn)自己竟然在哭。

三十個(gè)小時(shí)后，所有飛船的測(cè)試都結(jié)束了。

這是一次全盲的虛擬測(cè)試，我們所見的爆炸，不過是投射在艙內(nèi)的虛擬增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)。船上的器具也經(jīng)過精心設(shè)計(jì)，包括只容一人的冬眠艙和僅能維持六小時(shí)呼吸的宇航服。甚至連兩人的組合也經(jīng)過精心設(shè)計(jì)，只有一個(gè)人知道冬眠艙可以維持生命很久，而另一個(gè)只知道冬眠艙可以讓人假死二十四小時(shí)。然而，進(jìn)入冬眠艙的人是無法為自己設(shè)置氧氣供給的，因?yàn)榧偎莱跗?，過量的氧會(huì)讓人中毒，再也醒不過來。

一百一十二艘探索船，七十五艘發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，甚至打斗，不得不中止測(cè)試。

二十三艘船上，冬眠的只管冬眠，醒著的人也并沒有設(shè)法拯救對(duì)方。

還有十三艘船上，什么也沒有發(fā)生，兩個(gè)人一起靜靜地等死。

只有我和阿強(qiáng)的船上，發(fā)生了一些不一樣的事。

在船長(zhǎng)室里，我又見到船長(zhǎng)。

“星際旅行是高度危險(xiǎn)的事，不僅需要專業(yè)，更需要勇于犧牲的精神，恭喜你通過了測(cè)試?！贝L(zhǎng)說。

“但是這有什么意義嗎？”我問。

“當(dāng)然，我告訴過你，今天是告別太陽之日。”

我不明白，于是看著船長(zhǎng)，等著下文。

“你將作為支援艦隊(duì)的船員前往開普勒星球，投入第二地球的建設(shè)。我們會(huì)在無邊量子號(hào)和無畏先驅(qū)號(hào)之間架設(shè)量子傳輸艙，除了必要的裝備之外，只能允許兩名學(xué)員被傳輸過去。我要向你致敬，你將是人類的先驅(qū)者。”

我用了十多秒鐘消化這個(gè)消息，半晌后問：“那另一名學(xué)員是誰？阿強(qiáng)嗎？”

“另一學(xué)員由你來提名，如果你提名丁子強(qiáng)，那也沒有問題?！?/p>

那么阿強(qiáng)將和我繼續(xù)搭檔。

一切都變得明晰起來，多年的學(xué)院生活將圓滿落幕，我們將如愿以償，踏上星辰大海的征途。

“你還有兩個(gè)小時(shí)的準(zhǔn)備時(shí)間，就當(dāng)是放假。兩個(gè)小時(shí)后，我們會(huì)在甲板上列隊(duì)歡送你們?！?/p>

我向船長(zhǎng)敬了一個(gè)禮，退了出來。

兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，哪里也去不了。

無邊量子號(hào)啟動(dòng)了塵埃吸收功能，被當(dāng)作場(chǎng)景設(shè)計(jì)的塵埃云快速消散，星空顯現(xiàn)出來。

我很快在浩瀚的星海中找到了太陽，它就像一枚發(fā)亮的大頭針釘在天幕上。地球和火星太過渺小，根本就看不見。向太陽告別，那是星海間漫游的人們唯一能夠做到的事吧。

無邊量子號(hào)在星海問閃閃發(fā)光。

“木頭！”阿強(qiáng)的喊聲從背后傳來。

我露出微笑。

本文選自未來事務(wù)管理局出品、化學(xué)工業(yè)出版社出版的“少年科幻小說大獎(jiǎng)書系”。

親愛的朋友，歡迎來到“少年科幻小說大獎(jiǎng)書系”為你構(gòu)建的“五維世界”！在這個(gè)世界里，我們邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)外知名科幻作家來和大家一起用文學(xué)作品探討地外文明、人工智能、宇宙探秘、時(shí)間旅行、未來世界、生物怪獸、末世危機(jī)、星球危機(jī)、生化實(shí)驗(yàn)、虛擬空間……這些神秘的“未來事務(wù)”。希望你們能在這套小說構(gòu)建的世界中，乘著一個(gè)個(gè)幻想飛起來，飛到未來，飛到無限的空間去探索，再用豐富多彩的想象去完善我們的世界。