隱形的翅膀

1

萱萱七歲了，到了讀書(shū)的年紀(jì)，媽媽拉著萱萱的手向即將報(bào)名的學(xué)校走去。

“媽媽，今天我要上學(xué)了嗎？”萱萱緊張地問(wèn)媽媽，她的眼神卻東張西望地看著別處。

來(lái)到學(xué)校，萱萱緊張地依偎在媽媽身邊，她焦慮不安地看著周圍打鬧玩耍的孩子們，心情十分緊張的時(shí)候就突然跑著離開(kāi)媽媽，一個(gè)人獨(dú)自轉(zhuǎn)起圈來(lái)，還自言自語(yǔ)地不知道在說(shuō)些什么。

陪孩子來(lái)報(bào)名的家長(zhǎng)們就齊刷刷地扭頭向萱萱看過(guò)去，眼神里都是滿滿的驚奇和不解。

媽媽趕緊跑過(guò)去，緊緊抱住獨(dú)自“跳舞”的萱萱，輕輕地說(shuō)：“乖，別跳了，我們馬上要報(bào)名了?！陛孑姘察o了下來(lái)，又把手輕輕地放在了媽媽手里，依然東張西望。

“你好啊，你叫什么名字？先和別的小朋友去玩一會(huì)，等老師準(zhǔn)備好了，我們就開(kāi)始報(bào)名?！币晃淮┲奂t色裙子的年輕女老師問(wèn)萱萱。

萱萱好像沒(méi)有聽(tīng)到老師說(shuō)話一樣，但她原本焦慮無(wú)光的眼睛立刻亮了，兩只小手迅速伸向老師的裙子。老師下意識(shí)地躲開(kāi)，接著，萱萱的手也閃電般收回，臉上帶著驚恐的表情。

“我也想要一條粉色裙子?！陛孑胬^續(xù)盯著已經(jīng)走遠(yuǎn)的“粉紅裙”，輕輕說(shuō)。

媽媽蹲下，輕輕用雙手把萱萱的臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，看著她說(shuō)：“好的，一會(huì)報(bào)名，老師問(wèn)你什么，你就大聲回答，好嗎？如果表現(xiàn)好，媽媽就買給你?！?/p>

“嗯！”萱萱的臉對(duì)著媽媽，卻依然看向別處。

“宋子龍”“陳佳琪”“李天愛(ài)”……站了一排的小朋友都紛紛大聲地給報(bào)名老師喊出了自己的名字，到了萱萱，只見(jiàn)她局促不安地把兩只手扭在了一起，突然就跳了起來(lái)，所有的小朋友和家長(zhǎng)們都向她投去了異樣的目光。

報(bào)名老師也大聲地說(shuō)：“小朋友，你激動(dòng)什么，別亂跳！你叫什么名字？”萱萱不說(shuō)話。

媽媽著急地走到萱萱面前，輕輕地抱住她，含著眼淚對(duì)報(bào)名老師說(shuō)：“老師，你別急，好嗎？她膽子小?！?/p>

“我叫萱萱?！陛孑娼K于在媽媽的擁抱和撫慰下說(shuō)出了這四個(gè)字，聲音卻如蚊子般小。

“聲音再大一些，不然老師聽(tīng)不到。”媽媽急切地說(shuō)。

“我叫萱萱?！?/p>

老師不解地看了萱萱一眼，接著說(shuō)：“下一個(gè)?！?/p>

到測(cè)試寫名字的環(huán)節(jié)了。孩子們一個(gè)個(gè)寫下了自己的名字。萱萱緊張地拿起了鉛筆，寫了“一”卻再也寫不下去了。

“她上過(guò)幼兒園嗎？”老師很吃驚地看著媽媽問(wèn)，“上過(guò)，只是……”媽媽的聲音突然就哽咽了，她沒(méi)法說(shuō)下去了，心里卻十分疼痛不安，如果學(xué)校不收萱萱的話，她該去哪里呢？

萱萱似乎已經(jīng)忘了不會(huì)寫自己名字的事情了，她看到了教室后邊的黑板，跑了過(guò)去，拿起彩色粉筆就任性地涂畫起來(lái)。

“喂喂喂，你回來(lái)，后邊是我們的板報(bào)，你怎么亂畫??！”聽(tīng)到老師這么喊，媽媽才回過(guò)神來(lái)，她急匆匆跑過(guò)去，把萱萱拉了回來(lái)。

報(bào)名結(jié)束后，媽媽和萱萱回家。萱萱一句話都不說(shuō)，但是看起來(lái)特別開(kāi)心的樣子，還是依然會(huì)蹦蹦跳跳地向前跑去，媽媽不停地追喊著：“萱萱，好好走路，別跳著走。”

2

回到家，媽媽拿出紙筆，把萱萱拽到了寫字桌前。

“媽媽，你要干嗎？”萱萱緊張地看著媽媽。

“教你寫名字，你都七歲了，連自己的名字都不會(huì)寫，能行嗎？”媽媽用責(zé)備的口吻對(duì)萱萱說(shuō)著。

萱萱用無(wú)辜的眼神看了一眼略帶怒氣的媽媽，乖乖地坐在了寫字桌前，她小心翼翼拿起筆，卻不知道怎么寫。媽媽開(kāi)始講：“萱是草字頭，草字頭是一橫兩豎……你懂了嗎？”萱萱“嗯”了一聲，卻依然不會(huì)……

講了無(wú)數(shù)遍，萱萱依然不會(huì)，媽媽的心里像無(wú)數(shù)灼熱的火苗在跳躍舞動(dòng)，汗水也順著額頭淌了下來(lái)。

“你看媽媽怎么寫的，橫是從左到右畫過(guò)來(lái)……”一抬頭，媽媽看到萱萱根本沒(méi)看書(shū)桌上自己寫字的手，而是扭頭高興地望著窗臺(tái)上的一盆花。

媽媽再也控制不住自己了，一拍桌子，大聲吼道：“你看著我！你在干什么？”

萱萱就像一只受驚的兔子一樣，用驚恐的眼神盯著這個(gè)平日里異常溫柔的媽媽，她想：“我沒(méi)有干什么啊，只是看了看那盆好看的花?！笨墒撬痪湓挾颊f(shuō)不出來(lái)，只感覺(jué)到了冰冷的害怕。

媽媽看著萱萱一句話不說(shuō)，更加怒火中燒，她喪失了所有的理智。站起來(lái)，一把拖起萱萱，又狠狠扔在床上，拿起掃床笤帚發(fā)瘋似的開(kāi)始抽打萱萱的屁股，“讓你不認(rèn)真聽(tīng)！讓你三心二意！”媽媽喊著喊著，就突然失聲痛哭起來(lái)！

萱萱沒(méi)掉眼淚，她恐懼地看著媽媽，依然是滿臉的不解，媽媽怎么突然像只要吃人的母老虎呢？她為什么要打我？可是她一句都問(wèn)不出來(lái)。

媽媽又一把抱著萱萱哭喊著說(shuō)：“媽媽，對(duì)不起你，媽媽不該打你！”

學(xué)校收了萱萱，媽媽終于舒了一口氣。

可是沒(méi)過(guò)幾天，媽媽就被萱萱的班主任叫去，聽(tīng)到老師明確地對(duì)她說(shuō)：

“萱萱是不是有什么?。课矣X(jué)得她現(xiàn)在這種情況不適合上學(xué)。”班主任接著嘆氣說(shuō)，“別怪我這么說(shuō)啊，問(wèn)題實(shí)在是很多?。　?/p>

媽媽心想：“每次萱萱放學(xué)回家，我問(wèn)她學(xué)校好嗎，她都說(shuō)‘好。這孩子究竟怎么了？”媽媽心里充滿了不安和痛楚。

老師用同情的表情看著媽媽說(shuō)：“她上課根本坐不住，注意力十分不集中，搖來(lái)?yè)u去。甚至有好幾次，我正在講課，她直接站起來(lái)跑到講臺(tái)上。下課也不和別的孩子玩兒，我讓孩子們主動(dòng)找她，她都不理孩子們。就一個(gè)人在座位上蹦跳和自言自語(yǔ)。”

媽媽知道了，還是這些問(wèn)題，可是她不想相信醫(yī)生曾經(jīng)對(duì)萱萱的“判決”。

醫(yī)生說(shuō)萱萱是來(lái)自星星的孩子，也就是所謂的孤獨(dú)癥或者自閉癥。

“她沒(méi)有病，只是內(nèi)向多動(dòng)！”媽媽小心翼翼地說(shuō)。

“好吧，我再觀察一段時(shí)間！”老師又一次同情地看了看媽媽，嘆了口氣，走了。

媽媽走出校園，突然就抱著一棵柳樹(shù)痛哭起來(lái)。路邊的行人用奇怪的眼神看著她。

3

又過(guò)了幾天，萱萱放學(xué)走出校園，卻沒(méi)有背書(shū)包，她滿臉的沮喪。

“你的書(shū)包呢？”萱萱對(duì)著媽媽安靜地?fù)u頭，一句話不說(shuō)。

“快說(shuō)！你的書(shū)包呢？”兩顆淚珠順著萱萱的面頰流下，但她依然什么都不說(shuō)。

媽媽瘋了一般沖進(jìn)校園，走進(jìn)教師辦公室：“老師，我孩子的書(shū)包呢？”

“我正要給你打電話。她的書(shū)包要問(wèn)她自己，我在教室找過(guò)，根本沒(méi)有。下午上了一節(jié)體育課就沒(méi)了。孩子們都說(shuō)她在操場(chǎng)上弄丟了！不行，你再去教室找找吧！”媽媽看到辦公室里幾個(gè)老師抬起頭用同情的眼神看著自己。

媽媽帶萱萱走出來(lái)，輕輕蹲下來(lái)問(wèn)她：“好寶寶，你告訴媽媽，書(shū)包是不是你自己丟到了操場(chǎng)上？”萱萱又是靜靜地?fù)u了搖頭。

媽媽領(lǐng)著萱萱走進(jìn)了教室，那么大的書(shū)包能到哪里去？媽媽從講桌找到了課桌，依然沒(méi)有。

突然一個(gè)值日生孩子從教室最后放衛(wèi)生工具的小房子里沖了出來(lái)，“阿姨，阿姨，你快來(lái)，我看到萱萱的書(shū)包了?！?/p>

媽媽奔了進(jìn)去，那個(gè)粉色的花書(shū)包在一個(gè)水桶里靜靜地藏著，旁邊是那個(gè)值日生孩子剛剛?cè)〕鰜?lái)的一堆報(bào)紙。

“阿姨，應(yīng)該是我們班的調(diào)皮孩子悄悄放進(jìn)去的，您不要罵萱萱了，好嗎？”

“是的，是的，他們經(jīng)常因?yàn)檩孑娌徽f(shuō)話，欺負(fù)她，還叫她‘啞巴，我們不敢告訴老師。”

“萱萱每天都是一個(gè)人在那里自言自語(yǔ)，她很可憐！”

幾個(gè)孩子的話，像一把一把尖刀，狠狠地刺進(jìn)了媽媽的心，她幾乎痛不欲生。

一旁的萱萱看到自己的書(shū)包，高興了，又激動(dòng)地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。

回到家，媽媽問(wèn)：“萱萱，你在學(xué)校是不是一點(diǎn)都不快樂(lè)？”萱萱趕緊點(diǎn)了點(diǎn)頭。“那我們不上學(xué)了，好嗎？”

萱萱瞪大了眼睛，吃驚地看著媽媽，突然輕輕問(wèn)一句：“那我去哪里？”

去哪里？去哪里？這個(gè)問(wèn)題，問(wèn)得媽媽幾乎絕望。

“你就在家里，媽媽教你學(xué)習(xí)，好嗎？”

萱萱開(kāi)心地點(diǎn)了點(diǎn)頭，又擔(dān)心地問(wèn)：“你會(huì)打我嗎？”

媽媽讓萱萱坐在自己的腿上，抱著她說(shuō)：“不會(huì)了，不會(huì)了，媽媽再也不會(huì)打你了。你是上天給媽媽派來(lái)的天使?！?/p>

萱萱最喜歡天使了，她經(jīng)常希望自己成為一個(gè)擁有美麗翅膀在天空中飛舞的小天使，最好是穿著粉色的衣服。媽媽說(shuō)自己是天使，她當(dāng)然高興得不亦樂(lè)乎。

可是天使的翅膀呢？萱萱把胳膊伸到背后摸了摸，什么都沒(méi)有。

“媽媽，我是天使，我的翅膀呢？”

媽媽認(rèn)真地想了想，然后說(shuō)：“來(lái)，我看看?！蓖蝗粷M臉開(kāi)心地大叫著：“哎呀，我看到了，你有一雙隱形的翅膀，一般人都摸不到看不到呢！可真美?。　?/p>

萱萱特別開(kāi)心地笑了：“我什么時(shí)候才可以看見(jiàn)自己的翅膀，可以飛到天空？”

“你是上天派下來(lái)溫暖人間的小天使，所以翅膀要隱藏起來(lái)。別擔(dān)心，等你跟著媽媽學(xué)會(huì)寫字讀書(shū)的時(shí)候，你的翅膀就出來(lái)了?！眿寢対M臉真誠(chéng)地看著萱萱。

萱萱又激動(dòng)地跑開(kāi)了。媽媽一轉(zhuǎn)頭，兩行淚水淌了下來(lái)。接著，媽媽又笑了，她看到漂亮的萱萱正在舞動(dòng)著一雙美麗的翅膀在天空自信快樂(lè)地飛翔！

松茗 青海作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有文學(xué)作品發(fā)表于《中國(guó)金融》《青海日?qǐng)?bào)》《天津日?qǐng)?bào)》等?，F(xiàn)就職于青海銀行。