張桂梅：已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏

安林 趙婷

頒獎辭

“爛漫的山花中，我們發(fā)現(xiàn)了你。自然擊你以風(fēng)雪，你報之以歌唱。命運置你于危崖，你饋人間以芬芳。不懼碾作塵，無意苦爭春，以怒放的生命，向世界表達(dá)倔強。你是崖畔的桂，雪中的梅。”

“我要讓這些女孩子從大山里走出去?！睆埞鹈芬米约旱囊簧鷣碹`行這個承諾。

“我生來就是高山而非溪流，我欲于群峰之巔俯視平庸的溝壑;我生來就是人杰而非草芥，我站在偉人之肩藐視卑微的懦夫?！睆埞鹈方o了大山女孩改變自己命運的底氣與勇氣。

十幾年來，張桂梅將1000多個學(xué)生，送出了大山，給了她們自由和除了結(jié)婚生子之外的選擇。

埋種

張桂梅出生于1957年，原為黑龍江省牡丹江市人，她是因為跟隨丈夫才來到云南工作。1995年丈夫癌癥去世，她處理完丈夫的后事，申請調(diào)到貧困山區(qū)的麗江市華坪縣任教，希望完成丈夫的遺愿。

來到了麗江華坪縣后，張桂梅主動承擔(dān)了4個初中畢業(yè)班的教學(xué)任務(wù)，用工作來緩解內(nèi)心的痛苦。在這里，她找到了心靈的寄托——想讓貧困家庭的孩子有更多受教育的機會。

后來，她發(fā)現(xiàn)自己身體里長了腫瘤。身無分文的她，徹底崩潰，無數(shù)次想了卻此生。在她一心求死時，是學(xué)校的校長和老師，聯(lián)合著學(xué)校孩子的家長們，幾毛錢幾塊錢地捐款，山里的婦女哪怕身上只剩下5塊錢路費，也要全部捐給她，然后自己摸黑走十幾里的山路回家。

康復(fù)后，張桂梅更加堅定了要為這片土地貢獻(xiàn)自己的決心。

張桂梅初到華坪時，就發(fā)現(xiàn)教室中，時常會有座位突然就空了出來。

深入了解后，她第一次見到了超乎想象的貧窮。

有人的家只是四面黃墻，有人領(lǐng)著低保全買了酒，有人頓頓吃著發(fā)霉的米飯。

僅剩下的教育資源，被優(yōu)先分配給家中男孩，許多女孩早早輟學(xué)，在貧窮狹窄的世界中打轉(zhuǎn)。

在路上，她遇見放牛的小姑娘，她喊：“走，跟我去讀書。”女孩看了她一眼，轉(zhuǎn)身走了。

家訪時，一對父母為了3萬元彩禮，要嫁女兒，她苦勸無果，最終女孩的媽媽甚至以死相逼。

面對無解的現(xiàn)實，她回憶道：“我想不出來一條出路，我想了很久很久，不知道到底該怎么辦?！?/p>

她說：“我們經(jīng)常說，要讓每一個孩子擁有公平的起跑線，可這些女孩卻連站在起跑線上的機會都沒有。”

后來，她心中的理想逐漸成型，她要辦一所全免費的女子高中。沒有起跑線，那就親手為她們畫出一條起跑線。

理想很偉大，現(xiàn)實卻給她潑了一盆又一盆冷水。

有人說：“什么年代了，還把男女分開？”

教育局副局長問她：“辦所高中，起碼要有實驗室吧，你覺得實驗室大概要花多少錢？”

她懵懂天真：“兩萬夠了嗎？”

對方說：“你做夢去吧！”

現(xiàn)實的骨感沒能磨平她的天真，她想：“全省這么多人，每人捐10塊錢也夠了?！?/p>

“一個女孩可以影響三代人”“如果能培養(yǎng)有文化、有責(zé)任的母親，大山里的孩子就不會輟學(xué)，更不會成為孤兒”“要讓山里的女孩受教育，讓她們改變命運！”懷著這樣一個夢想，張桂梅自2002年起，為創(chuàng)辦華坪女高，走上了漫長而艱辛的募捐路。

為了湊錢，張桂梅徹底放下了自己的尊嚴(yán)，像乞丐一樣四處找人募捐，不上課的時候，她就拿著自己的證件，滿大街找人籌集經(jīng)費，一塊、五塊地去乞討。

整整乞討了5年，不知道受了多少嘲諷和謾罵，才籌到了1萬多塊錢，拿來建學(xué)校，杯水車薪。

但她從不遲疑，說：“辦這個女高，我可以把命搭上。”

萌芽

直到2007年，她被選為黨十七大代表，去北京參會。

縣政府特地?fù)芰藥浊г屗I套正裝，穿得體面些，但她舍不得，轉(zhuǎn)頭把錢給了福利院。

會議上，一位女記者讓她摸摸褲子，張桂梅才發(fā)現(xiàn)因為頻繁家訪，褲子不知什么時候破了兩個洞。

這位來自新華社的女記者，沒多久便發(fā)表了一篇文章——《我有一個夢想——訪云南省麗江市華坪縣民族中學(xué)教師張桂梅代表》。

至此，她宏大的理想，終于有了落地的可能。

2008年，在政府的幫助下，由張桂梅一手創(chuàng)辦的華坪女子高中成立。

這是全國第一所免費女子高中。就是這樣一棟樓，建在半山腰，沒有食堂、沒有廁所，卻托起了大山中一個個曾經(jīng)無望的女孩。

在受限的環(huán)境中，張桂梅渴望在孩子們的心中種下不為人生設(shè)限的種子。

麗江華坪女子高級中學(xué)開學(xué)后，張桂梅自己擔(dān)任校長，信心百倍地投入到了招生工作中。

然而，她很快發(fā)現(xiàn)很多事情沒有自己想象中的那么容易。就拿招生來說，有的山民觀念非常落后，沒有意識到學(xué)知識、學(xué)文化的重要性，不愿讓自家的女孩去上學(xué)。

更何況當(dāng)時的華坪女高是一所全新的學(xué)校，沒有知名度，也難以讓人信服。

但是張桂梅不怕苦、不嫌累，親自進(jìn)山，挨家挨戶說服，鄭重承諾會把孩子送進(jìn)她們想讀的大學(xué)，哪怕將來讀不起大學(xué)，她也會想辦法提供幫助。

“不學(xué)習(xí)干什么？守在大山里有什么出路？”張桂梅努力用最簡單、平實的話語，苦口婆心地給女孩和家人講道理。

為了招生招師，她挨家挨戶地去做宣傳工作，偏遠(yuǎn)的山路崎嶇難行，也在這條難走的路上摔過無數(shù)跟頭，一度骨折。

沒人知道，為了撐起女子高中，她究竟吃了多少苦頭，受了多少罪。

她的誠心打動了孩子和家長，有的孩子感動極了，抱著她就哭了起來……

就這樣，這些生活在大山里的女孩被張桂梅帶到了女高，一個全新的知識世界在她們眼前出現(xiàn)，讓她們知道人生還有更多的可能，她們的眼中流露出了對未來的憧憬。

凌霜

招生后，有的學(xué)生只考了6分。但是張桂梅沒有放棄，她每天都和學(xué)生們在一起，嚴(yán)格要求學(xué)生們，早上5點半起床，晚上12點半才睡覺。張桂梅也從清晨5點20分天還沒亮開始工作，直到12點20分。她的小喇叭貫穿學(xué)校生活的每一天，喊起床，喊早讀，喊宣誓，喊唱歌，喊吃飯，喊午休，喊晚休……她是學(xué)校第一個起床的老師，也是最后一個休息的老師。

為了改善孩子們的生活、學(xué)習(xí)狀況，她節(jié)衣縮食，每天的生活費不超過3元，省下的每一分錢都用在學(xué)生身上。張桂梅沒有積蓄，多年來，她將個人工資、獎金和社會給她的捐款共計100多萬元全部投入教育事業(yè)。甚至有一次病危，她說，可否將喪葬費提前預(yù)支給我，我的骨灰只要撒到江河中就行。

華坪女高學(xué)生普遍基礎(chǔ)差，成績提升較難。但張桂梅提出：“必須讓學(xué)生全部考上大學(xué)，而且要爭取考上雙一流大學(xué)?！边@是一個幾乎不可能完成的教學(xué)目標(biāo)，華坪女高辦公室主任張曉峰曾數(shù)次勸她降低標(biāo)準(zhǔn)。可張桂梅堅決不同意，“我們辦女高的目的，就是要用教育改變她們的命運，如果只是混個高中畢業(yè)證，就失去了辦女高的意義”。

后來，女子高中逐漸走上正軌，開始被外界所熟知，“張桂梅”這三個字也引來了巨大的爭議性。

她的外號，叫“張扒皮”。其背后，是嚴(yán)苛的填鴨式教育和無數(shù)的質(zhì)疑聲。

每天5點，天還沒亮，學(xué)校便會響起張桂梅的聲音：“快點！”剛睡醒的孩子，急急忙忙在催促聲中趕往教室。從5點，到晚上24點，是讓人喘不上氣的學(xué)習(xí)節(jié)奏。吃飯時間被壓縮到10分鐘，每周放假只有3小時。為了節(jié)省洗漱時間，女孩們必須剪短發(fā)。在晚自習(xí)穿著拖鞋，這樣一回宿舍就能躺下。

有人說，要搞快樂教育、素質(zhì)教育。甚至曾有十幾個老師寫聯(lián)名信抗議，覺得張桂梅如同暴君。

但張桂梅說：“我們真的是填鴨式教育，但孩子的基礎(chǔ)太差了，只有這么做，才能救出來。”張桂梅深知這些女孩已經(jīng)在人生的起點上落后于別人，此刻只有加速奔跑，才能趕上甚至超越別人。

時間是那么寶貴，她不得不狠心鞭策孩子們，催促她們不要懈怠、不要停頓，大步奔跑向前……

“沒有張校長，我根本不會跟你們坐在同一個地方工作。你們覺得一般的教育，已經(jīng)是我最大的幸福。”當(dāng)女高的教育被質(zhì)疑時，從這里走出的女孩說道。

花開

多年前的一次家訪，讓張桂梅的“閨蜜”王秀麗至今記憶猶新。

那是一個寒冷的冬天，學(xué)生家在一個偏遠(yuǎn)的傈僳族寨子里，張桂梅爬了一個多小時山路才趕到。

“我們到了一看，學(xué)生家的木板房很破舊，家里連件像樣的家具都沒有?！蓖跣沱愓f。

當(dāng)時，學(xué)生的母親正在山上放羊，聽說校長來訪，趕緊跑回家里。見到張桂梅后，這位母親十分高興，從家里拿出一卷發(fā)黃的塑料布，一層層打開后，里面包的全都是女兒的獎狀，每一張都是嶄新的。

這位母親把獎狀一張一張鋪在地上，非常驕傲地對張桂梅說：“您看，這些都是我女兒的。感謝您，不然我女兒就沒書讀了?！?/p>

離開學(xué)生家時天色已晚，撲面的寒風(fēng)讓王秀麗下意識地裹緊身上的大衣。可她回頭一看，張桂梅身上的棉外套竟然不見了。

“我問她外套去哪了，她不說話，一直呵呵地笑?！蓖跣沱愓f，在她的追問下，張桂梅才不好意思地說，剛才看學(xué)生母親穿得單薄，就把衣服脫給了她。

“你看這位母親這么驕傲，支持孩子讀書，你不為她高興嗎？”張桂梅笑呵呵地說。

許多大山女孩命運的轉(zhuǎn)機，就是因為張桂梅的家訪。

有一年寒假，張桂梅到華坪縣榮將鎮(zhèn)家訪。在街頭，張桂梅一眼就看到高三學(xué)生山啟燕正在路邊擺攤賣甘蔗?！岸家呖剂耍缓煤迷诩铱磿?，咋跑來賣甘蔗？”張桂梅生氣地問。了解到山啟燕父親患病、家庭困難后，她給山啟燕打氣說：“好孩子，要爭氣考上大學(xué)，以后就不用過這種日子了！”

自此之后，張桂梅經(jīng)常偷偷給山啟燕塞生活費，直到她順利考上大學(xué)。如今，大學(xué)畢業(yè)的山啟燕已成為華坪縣的一名幼兒園教師。

單親、孤殘、重病……一些家庭特別的孩子，學(xué)校根據(jù)實際，按300元、500元、800元等不同金額，給予生活費補助。建檔立卡戶子女、低保戶子女、殘疾學(xué)生及殘疾人子女、農(nóng)村一般家庭經(jīng)濟困難學(xué)生，都能足額享受國家資助?！罢驗閺埨蠋熓煜っ總€孩子、每個家庭，才能把工作做得夠細(xì)、夠透、夠暖心，也服眾?！比A坪縣教育體育局局長李向天說道。

“只要有足夠的愛心、足夠的耐心和足夠堅定的信念，就一定能使我們的孩子都變得足夠優(yōu)秀。對我們的孩子，不論什么情況下，都不要輕言放棄！”張桂梅說。

云南麗江華坪女子高級中學(xué)，從2011年起，連續(xù)10年高考綜合上線率100%，連續(xù)10年高考成績綜合排名麗江市第一，創(chuàng)造了滇西深貧山區(qū)的“教育奇跡”！

一起來看一份最新的高考成績單吧：2020年，華坪女高有159人參加高考，達(dá)到?？瞥煽兊?人，其余150人全部上本科，600分以上有17人，一本線以上70人，理科最高651分，文科最高619分。

張桂梅硬生生把一群底子極差的學(xué)生送出大山，讓她們走進(jìn)高校，涅槃重生。

2009年，初中畢業(yè)差點輟學(xué)的陳法羽，來到華坪女高歷練三年，考上了警校，如今是一名人民警察。與陳法羽相似，周云麗大學(xué)畢業(yè)時聽說母校緊缺數(shù)學(xué)老師，主動放棄已考取的寧蒗縣一中教師編制，甘當(dāng)代課教師。

“沒有張校長，就沒有今天的我?！迸叩膶W(xué)生提起張校長都會由衷地感激。如果沒有張桂梅的努力，這些女孩的人生很可能會是另外一種樣子。她們中有很多會早早嫁人生子，像父輩一樣困在閉塞的山村，過著貧困無望的生活。

這些學(xué)生不但學(xué)到了科學(xué)文化知識，更學(xué)到了張桂梅自我奉獻(xiàn)的精神。她們中有不少在學(xué)成后選擇去艱苦地區(qū)任教，有學(xué)生毫不猶豫地放棄了更好的職位，選擇回母校擔(dān)任教師，希望用自己所學(xué)幫助更多經(jīng)歷相似的孩子。

雖然13年來張桂梅和女子高中把1800多個貧困山區(qū)女孩全部送進(jìn)了大學(xué)，改變了她們及其家庭的命運，但張桂梅還是渴望有女子高中學(xué)生能夠考上清華、北大。

余香

2月6日，華坪女高放寒假。早上8點，學(xué)生前腳剛出校門，張桂梅便從學(xué)校出發(fā)，開始挨家挨戶到高三學(xué)生家里家訪。

利用寒暑假家訪，是張桂梅教書幾十年來一直堅持的習(xí)慣。其實從2008年華坪女高成立以來，張桂梅已累計到1550多名學(xué)生家里進(jìn)行家訪，足跡遍布麗江市一區(qū)四縣，行程11萬余公里。

張桂梅說，華坪女高的學(xué)生大多來自山區(qū)農(nóng)村，家庭條件普遍較差?！案呷歉呖紱_刺最要緊的時候，女孩子思想包袱重，我要實地到學(xué)生家里去，幫助學(xué)生家庭解決困難，讓她們沒有后顧之憂專心學(xué)習(xí)?！?/p>

除了大年三十和初一這兩天陪著孤兒院的20多名孤兒一起過春節(jié)，其余9天全部用來家訪。短短9天，她跑遍麗江市華坪縣、寧蒗縣、永勝縣山區(qū)的104個學(xué)生家庭。

2月16日晚，結(jié)束家訪的張桂梅回到學(xué)校，全身疼痛難忍，連呼吸都困難，張曉峰馬上送她去醫(yī)院吸氧。

“我實在是太疼了，可我不放心這些孩子。”張桂梅說，“新的一年，我的愿望是大山里的孩子們都能飛出去，飛得越高、越遠(yuǎn)越好。”

早在2019年，在一份診斷書上，密密麻麻地羅列著張桂梅的疾?。汗橇觥⒀芰?、肺氣腫、小腦萎縮等17種疾病。

有人提出幫助，希望帶她接受最先進(jìn)的治療。

她卻淡然拒絕，說：“有這個錢，不如再多幫一個孩子?！?/p>

當(dāng)張桂梅走上“感動中國”的舞臺時，最引人注目的是她貼滿了密密麻麻的膏藥的手?！耙驗殛P(guān)節(jié)痛，如果不貼它，我就伸不開手，不能動了。”

白巖松不禁感嘆：“大姐，你這是在拼命?。　?/p>

張桂梅笑了笑，云淡風(fēng)輕地說：“拼就拼一點吧，現(xiàn)在就是當(dāng)媽的感覺……”

后來，當(dāng)白巖松提出未來十年、未來二十年的約定時，張桂梅卻沉默了，臉上的笑容也不見了，緩緩問了一句：“我會不會失約？”

“不會，加油！”白巖松代表觀眾們回答道。