與時間賽跑的“鐵人院長”張定宇

王鵬志 唐曉安

頒獎辭

步履蹣跚與時間賽跑，只想為患者多贏一秒;身患絕癥與新冠周旋，顧不上親人已經(jīng)淪陷。這一戰(zhàn)，你矗立在死神和患者之間;那一晚，歌聲飄蕩在城市上空，我們用血肉筑成新的長城。

他身患“漸凍”絕癥，妻子被感染隔離，卻瞞著全院醫(yī)護人員，率領(lǐng)600多名白衣衛(wèi)士沖鋒在前，與病魔爭搶時間。他就是武漢最大的?？苽魅静♂t(yī)院——金銀潭醫(yī)院院長張定宇。2020年1月31日，張定宇被湖北省委授予“全省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號。

身為醫(yī)生必須跑得更快

時間倒回至2019年末，金銀潭醫(yī)院收治了7名發(fā)熱患者。這7人與此前張定宇了解的一位不明原因肺炎患者癥狀相似，那名患者當(dāng)時經(jīng)中國科學(xué)院武漢病毒研究所驗證，感染了一種類似SARS的冠狀病毒。

派團隊接診這7人時，他反復(fù)叮囑務(wù)必做好二級防護，出動專用負壓救護車?！懊棵颊邌为毥铀?，一人一車，不要怕麻煩！”把患者陸續(xù)接入醫(yī)院已是深夜，張定宇的雙腿止不住顫抖。

山雨欲來風(fēng)滿樓，一種不安讓他心里繃緊了一根弦。

張定宇指導(dǎo)團隊采集了7名病人的支氣管肺泡灌洗液樣本，火速送往中科院武漢病毒所檢測。這不僅為中國抗疫提供了病原學(xué)方向，還為臨床救治與疫苗研發(fā)爭取了時間。

隨著病人數(shù)量激增，醫(yī)院病區(qū)從一個擴充到一棟樓乃至三棟樓。醫(yī)院174名醫(yī)生、438名護士全部投入一線，除了診療，他們還要負責(zé)病人的衣食住行、清理醫(yī)療垃圾。

張定宇在其中統(tǒng)籌調(diào)度著一切，他每天早上6點起床、次日凌晨1點睡覺。好幾個夜晚，凌晨2點他剛躺下，4點就被手機叫醒。

自2019年12月29日轉(zhuǎn)入首批7名新型冠狀病毒感染的肺炎患者以來，武漢市金銀潭醫(yī)院在張定宇的帶領(lǐng)下已在抗疫的烽火線上連續(xù)奮戰(zhàn)一個多月了。這里是武漢最大的專科傳染病醫(yī)院，目前收治的全部為確診新型冠狀病毒肺炎的危重患者。

濃眉，皮膚黝黑，風(fēng)風(fēng)火火。這是張定宇給人的第一印象?！叭憾紩缘梦移獗?，嗓門大！”張定宇笑著說。

金銀潭醫(yī)院有600多名醫(yī)護人員，“雷厲風(fēng)行”是身邊同事對張定宇評價最多的詞語。

“性子急，是因為生命留給我的時間不多了?！睆埗ㄓ畛聊艘粫?，“我是一個漸凍癥患者，雙腿已經(jīng)開始萎縮，全身慢慢都會失去知覺。我必須跑得更快，才能跑贏時間，把重要的事情做完;我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多的病人?！?/p>

漸凍癥是一種罕見的絕癥，又稱肌萎縮側(cè)索硬化（ALS）。2017年，張定宇赴外地出差，被專家發(fā)現(xiàn)腿有異樣。2018年10月，他被確診為漸凍癥。

“如果你的生命開始倒計時，就會拼了命去爭分奪秒做一些事，不能因為你是個病人就退縮?！睆埗ㄓ钫f。

身為共產(chǎn)黨員必須堅決走上前

2020年1月24日，除夕夜。晚8時許，張定宇接到武漢市衛(wèi)健委的電話，解放軍陸?？?支醫(yī)療隊共450人，分別從上海、重慶、西安三地乘軍機星夜馳援武漢醫(yī)療一線，于當(dāng)晚11時左右抵達天河機場。其中，陸軍軍醫(yī)大學(xué)150人醫(yī)療隊將奔赴金銀潭醫(yī)院。

張定宇和團隊大受鼓舞。他說，解放軍來了，壓力將減輕不少。

晚10時許，張定宇又接到電話，上海醫(yī)療隊136名醫(yī)護人員也將進駐金銀潭醫(yī)院，凌晨2時抵達。

安頓完醫(yī)療隊住下，已是凌晨3點多。日歷已悄然翻到1月25日，大年初一。

“騰空病區(qū)的兩層樓面，搞好清潔消毒！”一大早，張定宇就開始為進駐醫(yī)療隊調(diào)整空間布局。

1月26日下午1時，陸軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊成建制接管該院兩個病區(qū)，經(jīng)過3個多小時準(zhǔn)備，20名確診感染新型冠狀病毒的患者轉(zhuǎn)入。下午2時，上海醫(yī)療隊正式接手該院老病房共兩個病區(qū)約80張床位。截至晚11時，金銀潭醫(yī)院當(dāng)天接收53名轉(zhuǎn)診患者，累計收治患者657人。

火線48小時，張定宇兵不解甲、馬不停蹄。

“身為共產(chǎn)黨員、醫(yī)務(wù)工作者，非常時期、危急時刻，必須不忘初心、勇?lián)姑?，堅決頂上去！”張定宇告訴記者，全院240多名黨員，沒有一個人遲疑、退縮，全部奮戰(zhàn)在急難險重的一線。

與病毒“搶命”

在同事眼里，張定宇是一個雷厲風(fēng)行的院長。如果沒有疫情，他們不會知道他正在與漸凍癥作斗爭。這是一種目前無法醫(yī)治的罕見病，患者通常會因為肌肉萎縮逐漸失去行動能力，最后因呼吸衰竭而失去生命。

在金銀潭醫(yī)院全體病區(qū)主任見面會上，張定宇向大家向大家公開了自己的病情。

“現(xiàn)在，我的時間不多了。在這最后的日子里，我必須跑得更快，才能跑贏時間，搶回更多患者?，F(xiàn)在，形勢萬分危急。我們要用生命保衛(wèi)武漢！”

說完，他用盡全力起身，一瘸一拐走向前臺，雙手抱拳，深鞠一躬：“拜托大家了！”

那一刻，臺下很多人淚濕了眼眶。

在張定宇的主導(dǎo)下，金銀潭醫(yī)院采取了多種治療方法，比如在病房里盡量多地匹配氧氣面罩、體外膜肺氧合等手段。還在國家專家組指導(dǎo)下，根據(jù)病情給予鼻導(dǎo)管氧療、高流量濕化氧療等療法。

大部分患者康復(fù)后，體內(nèi)都會產(chǎn)生一種特異性抗體，可有效殺滅病毒。在缺乏疫苗和特效藥物的前提下，采用這種特免血漿制品治療，可以增加重癥患者存活的機會，也可為醫(yī)生的救治爭取更多時間。

在張定宇的呼吁下，多名被治愈患者捐獻了血漿，其中包括他的妻子?！翱祻?fù)者血漿治療”也隨之被寫進《新型冠狀病毒肺炎診療方案（試行第六版）》。

向命運叫板

沒有一個臨危不亂是憑空而來的。

2013年，張定宇調(diào)任院長時，面對當(dāng)時并不景氣的金銀潭醫(yī)院，堅持要做出個模樣。6年來，他引進先進設(shè)備，以“特種兵團”裝備團隊，時?？紤]如果突發(fā)傳染病，金銀潭醫(yī)院能不能頂上去？

在這次疫情中，緊急搭建負壓艙、轉(zhuǎn)運病人，他的團隊駕輕就熟;及時安排病區(qū)，醫(yī)院展現(xiàn)出海綿一般的吸納力;上馬應(yīng)急科研攻關(guān)，多年建造的平臺承擔(dān)了多個臨床研究項目。

據(jù)不完全統(tǒng)計，金銀潭醫(yī)院救治了包括多名重癥、危重癥在內(nèi)的2800余名患者，僅9名醫(yī)護人員感染，且全部治愈。

面對新冠疫情，金銀潭醫(yī)院用事實證明：能頂上去！

“腳邁不開”“確實感覺累”，張定宇從不回避自己的病情。當(dāng)被問及為何一再堅持時，他反問道：“以后我會被困在輪椅上，為什么現(xiàn)在不多做一點呢？”

如今，在“外防輸入、內(nèi)防反彈”壓力仍存的情況下，張定宇絲毫不敢放松，他說，秋冬季疫情可能出現(xiàn)新情況，必須隨時做好準(zhǔn)備。

開學(xué)季，他與鐘南山等人為全國學(xué)生上了“開學(xué)第一課”，腳步更加蹣跚的他笑著告訴大家“我努力地工作，就是因為我熱愛生活”。

張定宇常出門吃早餐，一碗牛肉面，來個面窩，就覺得特別幸福?！盀榱诉@些街頭巷尾的煙火味道，一切付出都是值得的?！彼f。

我也只是個普通的丈夫

就在張定宇日夜撲在一線，為數(shù)百名重癥患者轉(zhuǎn)診開啟生命通道時，同為醫(yī)務(wù)人員的妻子，卻因感染新型冠狀病毒，在十幾公里外的另一家醫(yī)院里獨自忍受著病痛，接受治療和隔離。

提起與病毒爭分奪秒的這些日子，眼前這位硬漢，忽然濕了眼眶。

“那天，我回去得很晚，跟妻子談起院里病人的情況，說發(fā)病的時候會很喘。她說，我也覺得有些喘。”聽到這話，張定宇埋怨妻子亂開玩笑。

張定宇的妻子在武漢第四醫(yī)院工作，也在疫情防控一線。第二天，她悄悄去醫(yī)院檢查了淋巴細胞，很低。檢測核酸，陽性。肺部CT顯示，她已被新型冠狀病毒感染，隨后入院。分身乏術(shù)的張定宇，有時忙得一連三四天都顧不上去看她一眼。

凌晨1點多的下班路上，想到妻子，張定宇的淚水止不住地往下淌。

“我很內(nèi)疚，作為醫(yī)生，連自己的家人也無法保護。我更害怕，怕她身體扛不過去，怕失去她。我們結(jié)婚28年了，和很多擔(dān)心病人的家屬一樣，我也只是個普通的丈夫?！?/p>

好在，坎兒過去了。截至發(fā)稿時，張定宇欣喜地打來電話，說他的妻子經(jīng)過治療已經(jīng)痊愈。此外，張定宇還婉拒了北京某科技公司向他捐贈的100萬元救助金。

歷經(jīng)疫情的生死之戰(zhàn)，張定宇對“生命”二字，也有了不一樣的感觸。他感慨，生命雖然無常，卻把全國人民牢牢地緊密團結(jié)在一起?！爸腥A民族的偉大復(fù)興是靠我們一點一點去做的，每個人都可以做一些力所能及的事情。我們的初心是什么？使命又是什么？習(xí)近平總書記說得很清楚、很直白，就是為中國人民謀幸福，為中華民族謀復(fù)興?，F(xiàn)在，我對這句話感受格外深刻?！?/p>

張定宇的微信頭像，是剛剛躍出地平線的一輪太陽，掩映著漫天霞光。天空紅彤彤的，能看到近處靜靜的小河，遠方林立的村落與鐵塔。迎著朝霞，一群和平鴿向陽飛去，一往無前。