五行八作
——筆記小說三題

◎吳 曦

從“衰人蔡”到“海上皇”

嘉慶年間，蔡牽是閩浙一帶乃至全國聞名遐邇的大海盜。他的很多神奇的傳說，在雙獅鎮(zhèn)廣為流傳。奇怪的是，蔡牽并非雙獅鎮(zhèn)人，而是福建同安人氏。

蔡牽從小父母雙亡，是由外婆一手拉扯大的。他野性十足，打架、斗毆都很在行。

十五歲那年，蔡牽無法忍受外婆家窮困潦倒的生活，偷了一條小舢板，在海上整整漂流了三天兩夜。這一漂漂到了一千多里外的雙獅鎮(zhèn)。

在雙獅鎮(zhèn)，蔡牽被船老大雇到漁船上打工。蔡牽這人也真衰，他跟船出海就是捕不到魚。被老板解雇后，又到另一條船上，同樣的劇情一再重復后，沒人再敢雇他了。蔡牽也因此落了個“衰人蔡”的綽號。一位好心的船老大收留了他?？稍俸眯牡睦习逡步?jīng)不起折騰。

一次，網(wǎng)到了一群魚。正要收網(wǎng)時，船老大對伙計們說：“今天那衰人還好沒來，要不又是一場空了?！痹捯魟偮?，蔡牽突然出現(xiàn)在大家面前，“誰說我沒來？我在這兒呢！”原來，蔡牽早早就躲在船艙里了。

說來也怪，蔡牽的出現(xiàn)，可把那魚群給嚇跑了。網(wǎng)一拉上來，又是一場空。老板火大了，“篩你娘，你給我滾蛋！”當場就把蔡牽解雇了。

篩你老母。蔡牽心里不服，難道我就這么衰不成？我倒要看看到底誰衰？他明里暗里偷偷地黏著這條船。

一天，蔡牽早早地躲在船艙里跟船出海。正要撒網(wǎng)的時候，船老大叫人把船艙的門給鎖了。蔡牽想到外頭探個虛實，卻怎么也出不來了。他知道事情不妙，操起一條棍子使勁地打船板、掄艙門。盡管里頭翻江倒海、山崩地裂，外頭卻沒人理會。茫茫大海，浪濤滾滾，誰還會聽得到船艙里的聲響呢？況且，大家的注意力都聚焦在撒向海里的漁網(wǎng)上。

蒼天有眼，活該蔡牽不亡。這衰人蔡怎么也想不到，自己一番無法無天的瞎胡鬧、死折騰卻歪打正著，把船下的魚群鬧得心慌意亂，震得昏昏欲睡，一條條自投羅網(wǎng)，紛紛浮出水面。船上人個個笑逐顏開，船老大更是一臉燦爛，“老天有眼，治了衰人蔡，賜福給我們?！?/p>

話音剛落，蔡牽如同從天而降，出現(xiàn)在眾人面前，“蔡牽在此，誰敢妄言？”一船人傻眼了，鬧不明白這家伙是從哪里冒出來的？破不開門的蔡牽，最終是破窗而出。

蔡牽指著滿載活蹦亂跳的魚說：“還罵我是衰人嗎？告訴你們我蔡牽不是衰人，是老天派來的魚神，只要你們聽我的，保管每回都能捕到魚。”

船老大說：“衰人蔡，你連自己都養(yǎng)不活，還有臉皮在這里胡說八道?！币粷O人悄悄對船老大說：“老大，我看蔡牽這人并非等閑之輩，他有過人之處，上回你讓我和他一起補漁網(wǎng)，我發(fā)現(xiàn)他網(wǎng)刀功夫非常了得?！?/p>

蔡牽從小在外婆家長大。他的外公一輩子以打魚、補網(wǎng)為生，網(wǎng)刀的絕活在當?shù)伢@艷方圓百里。網(wǎng)刀，是東南沿海漁民補網(wǎng)、割繩的傳統(tǒng)工具。長不過三寸，狀如八卦魚形，頭大尾尖，鋒利無比，既可割繩，又能殺魚，小巧玲瓏，可置掌心。蔡牽從三歲起就見識外公補網(wǎng)時刀上的功夫。五六歲，外公就手把手教他如何在網(wǎng)上耍刀。外公特地叮囑一句，“不可用此刀傷人?！钡搅税藲q，蔡牽的網(wǎng)刀就已經(jīng)耍弄自如，得心應手了。八歲的蔡牽曾是打水漂的高手，能用一塊碎瓦片，貼著海面飛擲出去，一下?lián)糁邪倜字獾哪繕?。他想起了外公那句“不可傷人”的話，明白了這刀的殺傷力。他不用這刀殺人，用以防身總可以吧？于是，頑野的蔡牽將網(wǎng)刀和打水漂巧妙地融為一體，創(chuàng)造出一種獨門絕技。從八歲開始，到逃往雙獅鎮(zhèn)謀生，一天也沒中斷過，獨自練就了一手絕招，用藏在袖中的網(wǎng)刀，“嗖”的一聲，飛擲穿過掛在海上的漁網(wǎng)，擊中網(wǎng)眼外的活魚，且百發(fā)百中。但他從沒輕易示人，他牢記外公“不傷人”的叮囑，僅用于防身。只是偶爾在好伙伴面前露一手。

船老大說：“一碼歸一碼，網(wǎng)刀和打魚那是兩回事?！?/p>

那位漁人說：“老大，你先聽聽蔡牽怎么說，也許他有打魚的絕招?！?/p>

蔡牽靠近船老大身邊，悄悄地說著話，還做著敲鑼打鼓放鞭炮的手勢。這是蔡牽從之前在船艙里敲船板、撞艙門、砸門窗的胡鬧、瞎折騰中悟出的道道。

“這招管用嗎？”老板將信將疑，“篩你老母，不要又忽悠老爸?！?/p>

還是那位漁人對船老大說：“老大，管不管用試試就知道了，咱們也沒什么虧?！?/p>

船老大果真按照蔡牽說的做了。

漁船駛到海中央的時候，突然鑼鼓聲鞭炮聲大作，嗶嗶啪，咚咚鏗！咚咚鏗咚，嗶嗶啪！這邊，撒網(wǎng)收網(wǎng)，船上魚蹦蝦跳。那邊，不遠處的海面上，一艘運著貨物的大船，以為是海盜來了，船長帶著船員紛紛棄船逃跑。蔡牽鼓動船老大順手牽羊，劫走船上的全部貨物。

這事讓蔡牽嘗到甜頭的同時，也觸動了蔡牽那顆騷動不安、蠢蠢欲動的心。一不做二不休，干脆出海打劫當海盜。他一呼百應，召集起近萬之眾，拉起一支海盜隊伍，出沒于閩、浙、粵海面，劫船越貨，封鎖航道收取“出洋稅”。

嘉慶七年(1802)，蔡牽海盜隊伍越來越壯大，便索性扯起“替天行道”的大旗，無視朝廷，對抗官軍，殺富劫船，濟貧救困。從這一年開始，蔡牽公開亮出他的獨門絕技——網(wǎng)刀。這年清明，蔡牽特地回了一趟老家，為外公上墳掃墓。他跪在外公墳前，請求外公原諒。在這節(jié)骨眼上，顧不得外公曾經(jīng)的叮囑了，他在起義軍中親自傳授、訓練網(wǎng)刀的獨門絕技，對清兵大開殺戒。網(wǎng)刀成了蔡牽隊伍的神秘武器，其隊伍所向披靡，屢敗清軍，威震四方。得意忘形的蔡牽因此做起了皇帝夢。他請了當?shù)刈钣忻牟每p，制作了一套皇帝的龍袍。但他不習慣穿靴子，一穿上靴子就頭痛，因此就一直穿著草鞋。人們戲稱蔡牽為“海上皇”。

正是這個“海上皇”，成了清廷的心頭大患，決定剿滅之，以儆效尤。

嘉慶十四年（1809）八月，皇帝急令浙江提督李長庚率領戰(zhàn)船三十多艘，配以大炮四百余門，南下圍剿蔡牽。

這天，雙獅鎮(zhèn)海面波濤洶涌，怒浪沖天。提督李長庚由十幾名侍衛(wèi)擁立在船頭，逐浪叫罵而來：“蔡牽海賊！還不快快投降，免你一死！”李長庚的“死”字剛一出口，斜邊浪谷里沖出一艘船來，領頭的正是蔡牽。他其貌不揚，個頭瘦小，皮膚黝黑。只見他頭裹白巾，身穿黑色燈籠褲，雙腿八字岔開，手持一根長柄四齒漁耙，屹立在鼓滿風帆的桅桿下，猶如一尊倒置的鐵錨。聞罵聲，他怒目圓睜，沖著李長庚大聲吼道：“篩你娘，你們這些貪官污吏才是欺壓百姓該殺的賊，看刀！”只見一把明亮的網(wǎng)刀，從蔡牽的右手袖筒中飛擲而出，繞過李長庚前面侍衛(wèi)的臉頰，像長眼睛似的，從李長庚那青筋暴突的粗脖上一抹而過，李長庚的喉管當即被切斷，“嗞”的一聲，一股鮮血噴射而出。又“撲”的一聲，李長庚那臃腫的身體如沙包倒地，立即氣斷身亡。緊接著，又是一陣網(wǎng)刀、卵石，如流星般飛擲過來，在清軍的臉上額上全面開花。

見統(tǒng)帥李長庚已經(jīng)陣亡，清軍們知道網(wǎng)刀的厲害，無心戀戰(zhàn)，掉轉(zhuǎn)船頭便逃，且一路驚呼：“不好了，中了蔡牽海賊的網(wǎng)刀陣啦！”

這以后，蔡牽的網(wǎng)刀不僅在雙獅鎮(zhèn)，而且在閩、浙、粵一帶，如一陣風似的迅速傳開來，且越傳越神奇，簡直成了無堅不摧的神刀。

半夜三更與兩更半

一夜，夫妻倆睡不去，聊天聊到半夜。不知怎的，話不投機便爭執(zhí)了起來。兩人都不甘示弱，都想爭個輸贏。丈夫覺得不爽，以往老婆可不是這樣，見到老公口氣硬了，她自然也就軟了。不是閉口不言，就是小聲自言自語。從來沒有像今晚這樣，竟敢跟他頂撞，聲音比他還大，真是吃了豹子膽了。老公也火大了，一腳照著被窩里的老婆狠狠踢去。老婆“哎喲”一聲尖叫起來，接著便破口大罵：“短命子，半夜三更還不讓人安生?！崩瞎瞩咭荒_，“你這婆娘是死鴨子嘴硬，半夜兩更半，怎么變成三更了？”老婆顧不得疼痛，仍然破口罵道：“你這死鬼，半夜明明是三更，你硬說兩更半?！崩瞎埠鸬溃骸拔覇柲悖灰箮赘?？”“五更?！崩掀糯??！拔甯囊话氩皇莾筛雴?？不信你聽?！?/p>

這時候，街上響起了打更聲“磕——磕——哐”，前兩聲很長，第三聲很短，表示半更的意思。老婆蒙了，明明都是敲三下，今晚怎么只敲兩下半了？于是，把氣出在了打更人身上。這臭頭，耍什么鬼花招糊弄老娘了。趕明兒被老娘碰上，不把那幾根毛拔個精光才怪。

“磕——磕——哐”，街上又響起了打更聲，仍然是兩下半。

打更人是個孤兒，從小沒了爹娘。七八歲時就落下個瘌痢頭。還有眨眼睛的毛病，越緊張眨巴得越厲害。便又落下個“臭頭睨睨”的綽號。久而久之，鎮(zhèn)人就以“臭頭睨睨”的綽號代替他的尊姓大名了。

在雙獅鎮(zhèn)，“臭頭睨睨”還含有狗抓耗子的意思。他確實是個好事之徒，那些八竿子打不到邊的事，都和他有關系。鎮(zhèn)上來了戲班子，他第一個知道，并且逢人就說。他幫戲班子搬道具，搭臺子，擺幕景，維持戲場秩序。他不拿戲班子一分錢，圖什么？混個臉熟。臉熟是個寶。鎮(zhèn)上誰家有紅白喜事，哪怕家在山旮旯，他也是第一個到。捯飭場子，張羅伙食，招呼客人。特別是敲鑼打鼓放鞭炮，更是少不了他。紅事，他從張燈掛彩開始，幫到新媳婦回娘家；白事，他從東家放第一掛鞭炮開始，幫到出殯送葬。他同樣不拿人家一分報酬。東家留他吃飯，他就圖個口福。要是東家沒留他吃飯，他就圖個人緣，翌日，一如既往來幫忙。

說到打更人這個角色，當年鎮(zhèn)里物色來挑選去，鎮(zhèn)人商議來切磋去，最終一致推薦睨睨，理由是“非他莫屬”。他也很爽快接受，理由是“混個臉熟”。開始，他沒要任何報酬。后來，鎮(zhèn)人過意不去，每月固定給他一些補貼，聊作煙酒和點心費。

就是這樣一個人，么事不當一回事。又嘛事都較真，認個死理兒。

一天夜里，睨睨出更到西澳街一弄口。只見弄口攔著一塊舊匾。睨睨納悶，這是嘛事呀，不讓人過嗎？正欲搬動那匾，從暗處閃出一鎮(zhèn)人來：“睨睨臺兄，這弄正在維修，路面剛抹了泥，暫不能通行。”

睨睨說：“更總是要打的，這條弄住著一大片居民?！?/p>

鎮(zhèn)人又說：“繞道吧，就這么一晚?！?/p>

“一晚也不行，”睨睨說，“繞了道，搞不好真出事?！?/p>

“那你說咋辦？”

“你路熟，你背著我過弄。”

鎮(zhèn)人啼笑皆非，又無可奈何，只好按睨睨說的做了。他背著睨睨，小心翼翼地前行。背上的睨睨則一如既往，輕松自如地打梆敲鑼“磕——磕——哐，門戶關緊——小心火燭——”

正是海蜇盛產(chǎn)季節(jié)。

天近傍晚，漁船回來了，大人小孩都跑到沙灘上。大人挑著木桶或者籮筐。小孩兒就在沙灘上撒野。船上人把海蜇卸到沙灘上。像天上掉下來的云，一朵朵鍋蓋般大，鋪滿了沙灘。

打更人睨睨，就住在雙獅鎮(zhèn)的東澳口，這般熱鬧的場合，少了他，反倒不合情理了。

他抄著手，繞著沙灘上的海蜇轉(zhuǎn)悠，仍然保持一手提鑼一手握槌的姿勢，他始終明白自己的角色定位，時不時沖著那些撒野的孩子呵斥幾句。那些只顧埋頭倒騰海蜇的大人，已經(jīng)無暇顧及這幫頑童了，他們要趕在天黑之前，把分得的那份海蜇挑回家去。來之前，他們就已經(jīng)把刀、砧板、木盆、大甕、小甕張羅停當，以便海蜇一到，就可進入切剁的程序。

他們在海蜇上沾了沙子，用腳或者手處理著上頭的黏液。然后從鍋蓋般大小的海蜇身上，分解出附屬品，蟄子、蟄血、蟄腸……送給左鄰右舍，或者親朋好友。還有那些到雙獅鎮(zhèn)買海鮮的鄉(xiāng)下人。這是上等美味，因為鮮美，多數(shù)人不敢貪嘴造次。

他們見到打更人，紛紛勻出一些蟄子或者蟄腸給他。他們喜歡這老兄的熱鬧。許多年來，他給雙獅鎮(zhèn)帶來不少歡樂。

“我是來這里看熱鬧。打更時間快到了，我還得趕回去。”不管睨睨如何謝絕，也拗不過他們的熱情。他回到家里，本想不去倒騰那些子呀，腸呀的東西。但又經(jīng)不起海味的誘惑，匆匆煮了吃了。然后滿嘴噴香，心滿意足地提著鑼打更去了。

“磕——磕——”睨睨敲一下竹筒敲一下鑼，然后拖著聲調(diào)喊著：“門戶關緊——小心火燭——”轎班燈的火光晃晃悠悠，把睨睨的影子倒映在地上，像一張破碎的剪影。

“磕——哐——”大概過了兩個時辰，二更時分，睨睨的肚子開始咕嚕咕嚕冒氣泡了。雖然嘴里喊著“平安無事”，可他自己的肚子卻有事了。他肚子正驚濤拍岸，翻江倒海了。有情有義的睨睨，即使在這樣的節(jié)骨眼上，也不誤更事。他一邊捂著肚子，一邊敲著梆子。實在忍無可忍時，就鉆進茅廁一陣狂瀉，而后又繼續(xù)上路了。如此再三之后，他終于癱倒在路上。幸遇一鎮(zhèn)人，將其扶到胡郎中門前求醫(yī)。正欲敲門，被睨睨止住了。鎮(zhèn)人不明就里，說：“這是胡郎中家?！薄斑@不正是走雞子嗎？”睨睨一本正經(jīng)，盡管聲音有氣無力?！白唠u子”正是當?shù)胤窖浴白呓芍小钡囊馑肌?/p>

“真是死心眼，”鎮(zhèn)人說，“你都快脫水了，還管他什么江湖郎中，救命要緊?！?/p>

“還是去衛(wèi)生院吧，”睨睨說，“那才是正兒八經(jīng)的地方。”

鎮(zhèn)人火大了，見過認死理的，可從來沒見過這樣認死理的，“我問你，一夜幾更？”

睨睨愣住了，丈二和尚摸不著腦門：“你問這干嗎？”

“別管干嗎，”鎮(zhèn)人說，“先回答我的問題?！?/p>

“五更?！表f。

“半夜幾更？”鎮(zhèn)人又問。

“兩更半。”

“那你為什么敲三下呢？”

睨睨一時蒙住了。心想，對呀，應該“磕——磕——哐”，敲兩下半才對呀！

鎮(zhèn)人說：“你什么事都認死理，為什么唯獨打更這事就不也認個死理呢？”

從此，睨睨就把半夜三更敲成兩更半了，“磕——磕——哐”。

開始，鎮(zhèn)人也不習慣，感覺怪怪的。久而久之就習以為常，順理成章了。

在雙獅鎮(zhèn)，如果有人說半夜三更，就會立即遭到人們的反駁，半夜兩更半，怎么是三更呢？不信你聽聽打更人睨睨是怎么打這更的，“磕——磕——哐，各位鄉(xiāng)親，安全第一，門戶關緊，小心火蠟；防火防盜，平安無事！”

可見，半夜兩更半已成為雙獅鎮(zhèn)人的共識了。

神秘的老女人

他已經(jīng)幾年不說書了。

不是他不愿說。他一輩子以說書為生。說書成了他生命的一種存在，活著的一種樂趣。他愿意說書說到命歸西天、魂落九泉那一刻。只是因為他太老了，老得無法說清他的年齡。一層風干枯槁的皺皮，蒙著一副伶仃的骨骼，活像那已經(jīng)活得不愿自救的達摩法師。

前些日子，雙獅鎮(zhèn)一位老女人傳過話來，說是要聽他說書。那話又說得蹊蹺，說她半身不遂臥床不起，無法親自前往聆聽。但也不必勞駕他過來。這就更奇了，這也不行那也不要，這書怎么個說法？又怎么個聽呢？嗬嗬！你也別急，人家老女人自有辦法，她可和時下的一些年輕人一樣時尚呢！她說只要一盤錄音磁帶即可。這一下，說書人被難住了。他說了一輩子的書，從來沒有錄過什么音。也不知道錄音為何物？說實話，幾十年了，他的書是專說給這雙獅鎮(zhèn)上那些坐弄頭、蹲巷尾的布衣百姓聽的；那些肩挑手提、走街串巷的引車賣漿者聽的；那些風里來雨里去，把命拴在桅桿上的漁人聽的。從沒想過要登什么大雅之堂，也就沒去搗騰那些洋玩意，擺那些時尚的譜兒了。

今兒個，有人慕名而來，要錄個什么磁帶兒，雖是強人所難，但卻是人家的真心誠意呀！無論如何都不能傷人家的心，拂了人家的意，再難也要試一回了。他厚著臉皮求曾孫兒曾孫女們幫忙遂這個心愿。

曾孫們說這是天大的好事呀！說咱們的曾祖父成了受人追捧的明星了。他們樂得屁顛屁顛地幫著老人張羅錄音的事兒。

見到孫兒們的高興勁，老人更高興了?？筛吲d之余又心生憂戚，不知老女人要聽哪本哪段？

那老女人又傳過話來，說是不聽三國、封神，也不聽七仙女、樊梨花，獨獨要聽說書人自個的故事。

這老女人奇哉怪哉，話兒越說越玄乎了。這輩子還從沒人向他提出過這種事，他也未曾向任何人說起過，就是兒女親朋也沒。

此女人到底是何方神圣？怎么會向他提出這種事呢？然而，疑惑歸疑惑，他已無心去深究，他的一生就有許多令人費猜的謎。

真是強人所難??！是答應還是婉拒呢？突如其來的問題，將說書人推到了進退維谷的兩難選擇的境地。面對生命垂危的人，難道你敢傷她的心嗎？何況自己也將不久于人世了，該讓后人知道自己的身世了。

他終于答應了老女人的請求。

小廳里象征性地擺著一桌一椅。桌上一木一燈，木是驚堂木，燈是轎班燈。曾孫兒曾孫女們盡量還原當年的環(huán)境和擺設，好讓他們的曾祖父盡快進入當年的情景和狀態(tài)。然后，他們把錄音機搗鼓停當，再退出大廳。廳里，只留下老人和桌上的一燈一木。

老人面對著一廳的矮板凳，如同面對滿場的聽眾。他清了清嗓子，一開口便娓娓道來：“各位看官，各位鄉(xiāng)親，今日不說東周列國，也不說七俠封神。不道古人道今人，不表豪杰表凡夫。說甚？說一段說書人千里尋找心上人，四處漂泊、浪跡天涯的故事?！?/p>

……

驚堂木一驚一乍，聲調(diào)兒抑揚頓挫，滿廳里只有說書人的聲音，汩汩流淌著一個感人至深的傳說故事。

精彩處激昂高亢；委婉處纏綿悱惻；激憤處拍案而起；興奮處笑聲盈溢；悲傷處聲淚俱下。說書人自個也鬧不清哪兒來的精神氣兒，居然一口氣說個底。

誰料書近尾聲，一口痰上來，卡住喉嚨口，咕嚕嚕一陣響，身子一晃一撲，便不省人事了。廳外，曾孫兒曾孫女們見里頭沒了聲息，急忙破門而入，驚得直喚曾祖父老人家。全家人好一陣忙亂，又是請大夫，又是打針灌藥，方才醒來。人雖醒了，但身子骨卻動彈不得，好似做了一場噩夢。

說書人記起那錄音的事，趕緊叫家人將磁帶送過去。

送磁帶的家人回來說，那老女人一盒磁帶未放完，只聽哭三聲，笑三聲，便魂歸西天了。

又是件奇事，來得突然來得蹊蹺。說書人更是覺得，這三聲哭三聲笑有點耳熟。

當年說書人流落到雙獅鎮(zhèn)后，從此以說書為生。

有一年，鎮(zhèn)上一戶有錢人家請他去說書，剛說開了頭，就聽到三聲哭，三聲笑，但只聞其聲不見其人。當時，他雖覺奇怪卻沒往心里去。后來，在許多說書場合，又聽到這三哭三笑，還有一雙憂郁且含情的眼睛。這是眾多聽眾中唯一一雙女性的目光。

前兩年，雙獅鎮(zhèn)成立老人協(xié)會，又請他去說一場書。半場歇息，一位似曾相識的老女人端上來一杯茶，話也問得蹊蹺，問他何地人氏？又何以流落此地說書？

聽此，他一驚詫，未等開口回答，一陣掌聲又將他請上說書臺。

下半場的書還未收尾，又聽到三聲哭三聲笑。等到書說完，下來尋找已經(jīng)不見那老女人的蹤影。打這之后，再也未見到那一對憂郁且含情的目光了。

說書人斷定，這前前后后定是同一人無疑。何人？可又費猜度，費思量了。

但他又不愿深究，不愿將謎底揭破。他愿意帶著一種朦朧與神秘的疑惑，一種苦澀與甜蜜的追尋和憧憬，一種美好與永遠無法琢磨的幻影，離開這人世。

說書人壽數(shù)將近，這一倒下就再也起不來了。他的身體每況愈下，病情日漸惡化，已是行將就木之時了。

臨終前，他囑咐兒孫們，在他駕鶴西去后，不做功德不請樂隊、吹鼓手，就放那盒錄音磁帶，作為葬禮的哀樂。