上海是中國近代工業(yè)的發(fā)祥地,隨著時(shí)代的發(fā)展,很多老工業(yè)遺跡或蕩然無存或華麗轉(zhuǎn)身。當(dāng)上海展現(xiàn)著如今奇跡般的成就時(shí),我們也不能忘卻曾經(jīng)那段艱難又輝煌的歲月,以及那些在上海老工業(yè)遺跡中延續(xù)著的城市文脈。
攝影家陳海汶對(duì)老工業(yè)題材情有獨(dú)鐘。之所以選擇將鏡頭對(duì)準(zhǔn)上海老工業(yè),他給出了這樣幾個(gè)理由:“第一,因?yàn)榧彝ァ腋赣H。第二,因?yàn)槲沂莻€(gè)攝影師。第三,因?yàn)檫@個(gè)城市?!?/p>
我的父親
不論何時(shí)何地,只要有一股機(jī)油味兒襲來,我就幾乎被拽回到童年。
我的父親是上海解放后的第一代工人,在一個(gè)規(guī)模不算小的老國營工廠工作,是個(gè)先進(jìn)工作者,經(jīng)常加班,所以父親的工廠也就成了我小時(shí)候主要玩耍的地方。父親的人緣很好,他的同事,那些叔叔阿姨、哥哥姐姐們都待我像自家人,給我做各種小玩具,陪我玩耍,我是他們的“跟屁蟲”。一到夏天,我往廠里跑得更勤了,因?yàn)樵谀莾耗芎鹊綇S里自制的一種飲料——酸梅湯,棕黃色的酸梅湯灌在巨大的保溫桶里,擰開下面的小龍頭,就可以盡情地喝,那股特殊的香味太誘人了,即使是50多年后的今天,我還是堅(jiān)信世界上沒有其他任何一種飲料能比得上它的味道。我的童年留在了工廠,工廠的情結(jié)也烙印著我的一生。
父親退休沒多少年,走了,他工作了一輩子的那個(gè)工廠也拆了。這前后發(fā)生的事,來得猝不及防,巨大的悲痛讓我難以自持。父親的身影時(shí)常在我的腦海里閃現(xiàn),父親的氣息和機(jī)器的鏗鏘聲,在真實(shí)與幻想中,這一代人的故事也漸漸遠(yuǎn)去了……
實(shí)際上,我之所以會(huì)把鏡頭對(duì)向上海老工業(yè),也是為了紀(jì)念我的父親。他剛退休不久,還沒來得及好好享受就病倒了,直到去世。他的經(jīng)歷或許是一種代表,總讓我想起過去的那些年,上海工人所經(jīng)歷過的輝煌,以及他們身上所背負(fù)的時(shí)代的悲壯。
身為一個(gè)攝影師
2002年,我聽說上海市領(lǐng)導(dǎo)連續(xù)三天,在黃浦濱江展開實(shí)地考察。我意識(shí)到了市里對(duì)黃浦江的重視。當(dāng)時(shí),上海改革開放第一輪建設(shè)已經(jīng)初具成效,第二輪建設(shè)的目標(biāo)在哪里?我想,應(yīng)該就在浦江兩岸。
于是我拿起了相機(jī),拉起一個(gè)團(tuán)隊(duì),將鏡頭對(duì)向了黃浦江。
那時(shí),我心里就在想,這個(gè)專題并不是拍給“今天”的人看的,這些照片是要留給這座城市的未來的。
我們?cè)邳S浦江沿線展開了專題攝影。遇到的第一個(gè)難點(diǎn),就是要厘清老工業(yè)區(qū)與這座城市的關(guān)系。這是我做每一個(gè)專題必備的功課。做完之后,我們又將分析的目光聚焦到黃浦江兩岸,因?yàn)檫@里曾經(jīng)出現(xiàn)過的老工業(yè)業(yè)態(tài)非常豐富,包括碼頭、造船廠等。
我的老工業(yè)攝影,則是從鋼鐵廠起步的。首先是分析材料,了解它們的現(xiàn)狀,包括地理位置,廠區(qū)規(guī)劃,廠房數(shù)量等等。細(xì)細(xì)梳理并對(duì)比資料之后,才會(huì)著手進(jìn)行拍攝。我是職業(yè)攝影師,拍攝對(duì)我來說是一件很嚴(yán)肅的事情,不能隨心所欲,工作必須做得更“立體”一點(diǎn)。
在上鋼一廠,時(shí)時(shí)處處都能感受到屬于“工人”的痕跡與情懷。整座廠房就像一座巨大的雕塑。在不同的光線下,工廠會(huì)呈現(xiàn)出怎樣的面貌?拍攝的時(shí)候,我會(huì)主觀地要求自己把照片拍得更藝術(shù)一點(diǎn)。
鋼鐵廠的拍攝很辛苦,造船廠也是一樣。只要有一點(diǎn)機(jī)會(huì),我都會(huì)想方設(shè)法深入到這些工廠里去,拍攝它們?cè)诓煌嵌认隆⒃诟鞣N天氣里的景象——照片還是要講究的,對(duì)它的呈現(xiàn)要有自己的要求。
我拍的時(shí)候,其實(shí)那些工業(yè)都還“活”著。我也想在鏡頭中帶點(diǎn)人。曾經(jīng)的那些碼頭工人給我留下的印象很深。遺憾的是,當(dāng)我進(jìn)入造船廠拍攝,當(dāng)年那批老工人差不多都退休了。接班的那些工人從外形上,又與我心目中的老工人形象不完全符合,所以后來我還是拍了許多空鏡頭。從這些空鏡頭里,我能感受到父親往昔的生活。對(duì)于工廠,我也有很多情感上的聯(lián)系與共鳴,這也讓我拍攝時(shí)能更好地理解老工業(yè)。但我們這個(gè)項(xiàng)目啟動(dòng)得確實(shí)略晚了一些,如果再早10年可能會(huì)更精彩。
我也嘗試過航拍。坐飛機(jī)從外高橋起飛,在空中航拍,視野很好。我喜歡在飛機(jī)上像掃街一樣拍攝,因此也記錄了很多影像。
我們對(duì)浦江兩岸的輪渡站也做了梳理,每一個(gè)輪渡站我都會(huì)去拍攝。不管什么天氣我都會(huì)去拍,但是我還是希望要么天氣特別好,要么是暴風(fēng)雨。在這樣的天氣里,在船上、在江上,感受人與船的關(guān)系。
那時(shí)候黃浦江上就有很多小船。有時(shí)我也在想,到今天20年過去了,浦江兩岸的變化日新月異,但是船似乎少有變化。
黃浦江兩岸很多廠房都被拆除了。像楊浦濱江這樣,在改造過程中,努力保留廠房原貌,在此基礎(chǔ)上轉(zhuǎn)型的做法,我是十分感動(dòng)的。
有一張照片里,是當(dāng)年楊浦濱江工業(yè)帶的原貌。當(dāng)時(shí)我的視角很高,在空中俯瞰復(fù)興島,感到很好奇,上海還有這樣一塊地方。我拍了很多復(fù)興島的照片。
當(dāng)時(shí)我也抓拍了一些黃浦江邊上的社區(qū)。我盯著這些街道,從空中到地面,甚至拍到居民的家中,看著他們的生活,從吵架到和諧,也曾看到他們動(dòng)遷離開的全過程。
我希望能留存下這些美的景象。
城市見證者
照片拍完后,我便把它們放進(jìn)了一個(gè)片庫。最近突然拿出來,竟把自己感動(dòng)了。
我經(jīng)歷了這個(gè)時(shí)代所能經(jīng)歷的大部分事情。我覺得一個(gè)攝影師,如果能跟這個(gè)城市一起共同成長,一起去看、去感受,會(huì)有更多的感悟。
實(shí)際上,我也覺得“怎么拍濱江”是個(gè)蠻難的問題。作為一個(gè)藝術(shù)家、一個(gè)攝影師,我們應(yīng)該怎么去拍?今天的濱江還在變化的過程中,她的未來肯定還會(huì)有很大的變化。怎么從不同的角度來觀看這個(gè)變化,是我們要思考的事情。
比如,黃浦江上的船。在過去的二三十年里,這些船并沒發(fā)生什么變化。這些船依舊是上個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,但是船上勞作的人卻擁有現(xiàn)代人的特征。人的狀態(tài)在變化,從這樣的變化中,去看船上的各種勞動(dòng)場(chǎng)景,我想這或許就是另外一種思路。
也不僅僅是船。在岸上也有太多這樣生活的、工作的人,攝影師可以在特殊的天氣、特殊的時(shí)間段,去找一些特定的人,挖掘出他們之間的關(guān)系,或者是跟水的關(guān)系。
我們?cè)?jīng)經(jīng)歷了從封閉年代的自力更生,再到如今的改革開放,我們的工業(yè)化走過了一個(gè)曲折發(fā)展的歷程。在歷經(jīng)了數(shù)十年改革開放大發(fā)展后的今天,我依舊不禁會(huì)想,今后的光景又會(huì)是怎樣的呢?
不僅僅是上海的黃浦江,倫敦的泰晤士河,法國的塞納河,德國的萊茵河……每個(gè)國家都是如此,河流岸線與人的生活關(guān)系的思考,也是一個(gè)值得用影像表達(dá)的很好的主題。
(本文由蔡晴采訪整理)