郝周：理性與感性的碰撞

呂曉霞

2020年，郝周的長篇小說《白禾》斬獲第二屆曹文軒兒童文學(xué)獎長篇佳作獎。曹文軒兒童文學(xué)獎評委會認(rèn)為，作者對盲童的觸覺、聽覺、嗅覺以及心靈世界做了非常細膩、真摯的書寫，“生活的艱辛、缺憾，與盲童的努力、勇敢構(gòu)成了作品的張力，使得該作品蘊蓄著充沛的情感和感人的力量。作品視角獨特，主題積極，文字精要，結(jié)尾之處鏗鏘有力，同時又余韻綿綿、引人深思?！狈蓪I(yè)畢業(yè)的郝周是怎樣走上兒童文學(xué)創(chuàng)作的道路的？10多年的創(chuàng)作經(jīng)歷帶給了他怎樣的感悟？對我們的小讀者，他又有哪些寄語？《少男少女》對郝周進行了專訪。

寫作源于內(nèi)心所愛

《少男少女》：最讓我們感興趣的是，您學(xué)的是法律專業(yè)，怎么會轉(zhuǎn)行從事文學(xué)創(chuàng)作呢？

郝周：在大學(xué)，我讀的是法學(xué)專業(yè)。2008年研究生畢業(yè)，我順利找到了一份工作。在2008年3月份，我處理完畢業(yè)的雜事，正處于相對空閑時期。那時候，我一頭扎進了學(xué)校圖書館，在世界文學(xué)名著的書架邊流連。那時，我開始大量閱讀曾經(jīng)只知道名字，但不知所寫何物的世界名著，《茶花女》《卡門》《少年維特之煩惱》《邊城》等，我突然發(fā)現(xiàn)我找到了自己內(nèi)心熱愛的東西——文學(xué)。也就是在那個時期，我立下了一個堅定的目標(biāo)：無論我未來從事什么工作，我都要堅持文學(xué)閱讀并在業(yè)余時間從事文學(xué)創(chuàng)作，成為一名作家。

最開始，我在農(nóng)業(yè)銀行深圳龍華支行上班，居住在龍華。工作之余，我抓住一切閑暇時間閱讀。我經(jīng)常在周末早晨搭乘公交車前往深圳市圖書館，成為市圖書館和深圳中心書城的常客。晚上，我背著一大包從圖書館借出來的書，帶回去慢慢研讀。確切地說，我的閱讀興趣是文學(xué)作品，偏重世界名著。閱讀之余，我做了大量的讀書筆記。到2010年我離開龍華，經(jīng)初步估計，我2年時間共閱讀了200本（部）世界名著。正是大量的、深入的閱讀，為我的寫作打下了堅實基礎(chǔ)。后來，我換了兩份工作，但是寫作一直堅持了下來。

《少男少女》：在您看來，法律對您的寫作有幫助嗎？

郝周：我認(rèn)為，無論是學(xué)習(xí)法律還是學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)、化學(xué)或者其他專業(yè)，與文學(xué)創(chuàng)作并沒有什么直接的聯(lián)系。因為文學(xué)如同繪畫、雕刻等藝術(shù)門類一樣，想做出成績，是需要有天然的熱愛，是需要個人花精力去鉆研的。我在學(xué)習(xí)法律期間沒有搞過創(chuàng)作，大學(xué)畢業(yè)后才轉(zhuǎn)型從事文學(xué)創(chuàng)作。我認(rèn)為如果真要找出法律對寫作的幫助的話，可能是在邏輯思維方面，遣詞造句時會考慮得更周全一點，盡量避免歧義。事實上，法律追求的是邏輯思維，理性思維，而文學(xué)，真正的文學(xué)恰恰是感性思維，因此我認(rèn)為文學(xué)這個門類跟專業(yè)是沒有直接關(guān)聯(lián)的。

寫作必須深入生活

《少男少女》：您從2010年開始投入到兒童文學(xué)的創(chuàng)作中，為什么選擇“兒童”作為創(chuàng)作內(nèi)容呢？是否與您作為一名父親的經(jīng)歷有關(guān)？

郝周：10年前，我一開始從事文學(xué)創(chuàng)作時，并沒想過寫兒童文學(xué)。當(dāng)時想找個切入點，想來想去還是從童年寫起，便寫了一部以自己童年的經(jīng)歷為內(nèi)容的長篇小說《彎月河》，又為了把它推銷出去，希望有出版社愿意出版，便聽從一個編輯（現(xiàn)在成了好朋友）的建議，從短篇寫起。我第一篇作品發(fā)表在四川省的刊物《少年時代》上，接著又在《兒童文學(xué)》上發(fā)表了一篇短篇《看戲》，從此受到鼓舞，先后發(fā)表了100篇以上短篇小說和童話，就這樣走上了兒童文學(xué)的創(chuàng)作道路。我是2014年底才成為一名父親的，自此，我對父愛的體會深刻了許多，在我的許多作品中體現(xiàn)了這一點?！栋缀獭酚绕涿黠@。

《少男少女》：您的新作《白禾》寫的是一名盲童的故事，能簡單介紹一下這部作品嗎？怎么想到要創(chuàng)作這樣一個作品的？

郝周：《白禾》是一部約10萬字的長篇兒童小說，也是我的第10部作品，獲得了曹文軒兒童文學(xué)獎長篇佳作獎。作品講述了一個名叫白禾的小瞎子的成長故事。由于幼年的一場惡疾，白禾成了一個瞎子。他有一個愛他的爹爹，爹爹教他、陪他、疼他，是他生命中的光。三貓四狗五耗子等小伙伴們經(jīng)常戲弄他，但是善良的小女孩草葉總是幫他。爹爹去工地修水庫意外身亡，無法承受生活重?fù)?dān)的媽媽帶他去福利院，試圖把他拋棄。也就是在這個契機之下，白禾結(jié)識了他的師傅——童瞎子。后者是一個唱小調(diào)謀生的盲藝人。白禾走上了學(xué)藝的道路，也逐步經(jīng)歷并認(rèn)清了更多成長的困惑。屬于瞎子的人生道路是艱難的，但一代又一代的瞎子又何嘗不是這樣走過來的呢？作品以白禾學(xué)藝經(jīng)歷為主線，以白禾如何解開心中對他人的執(zhí)念為暗線，從關(guān)愛盲人的出發(fā)點延伸到探討人如何與內(nèi)心執(zhí)念和解的命題。

小時候，我村里有一個瞎子，他是算命為生的，與我的爸爸是同齡人。他一輩子單身，與母親相依為命，后來收養(yǎng)了一個女兒。我從小就看到他拿著一根木棍，敲在地上，從村子?xùn)|頭走到西頭，走過村頭的石拱橋，走向更遠的村子或者鎮(zhèn)上，去幫人算命謀生。他就是我剛才提到的那個老盲人。我一直認(rèn)為，在所有的殘疾人之中，盲人是最可憐的。越是可憐的人，我越是希望為他們寫一點什么，盡一個作家的能力，給予他們同情和關(guān)愛。于是，我從身邊的盲人開始采訪，一個個地通過電話采訪、熟人介紹后面談、盲人按摩店偶遇聊天等方式去了解盲人的生活，他們的眼睛是為何看不見的等等細節(jié)。2018年底，我大兒子因肺炎住院，我負(fù)責(zé)陪床，很多時候孩子無緣無故就哭了，他拼命喊著要回家。他痛苦，我也會煩躁。孩子的哭喊觸動了我，在一天晚上，我趴在醫(yī)院的簡易折疊床寫下了《白禾》的第一句對白：“爹爹，為什么過了這么久，天還沒亮啊？”這是白禾失明后稍微長大后對爹爹哭訴的話?，F(xiàn)實生活中兒子因生病而痛苦的心境和小說中主人公因失明而無助的心境是相通的。從那天開始，我就用一個本子，一句一句地寫下了這部小說的片段。

《少男少女》：在您寫作的過程中，有沒有印象特別深刻的記憶？

郝周：我的寫作和采風(fēng)是相伴隨的。在寫作之前，我會去找各種各樣的人物進行訪談，深入了解別人的生活。這樣的訪談工作相當(dāng)有必要，也會增加我對生活的理解。舉個例子說，我寫《白禾》這部作品之前，試著找我家鄉(xiāng)村里的一位老年盲人了解盲人生活。2018年農(nóng)歷正月初一的下午，我在鄉(xiāng)村福利院找到了他。一開始，他不愿意接受采訪，后來經(jīng)過我再三說服，他終于同意跟我走到福利院大門口的花壇邊聊一聊。以前，我只知道盲人生活不方便，不知道其他的痛苦和難處。他講了一件事，讓我十分震撼。有一個夜晚，盲人回家時走進樹林里迷了路，怎么都走不出來，當(dāng)時路上一個人都沒有，簡直是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈！后來，他聽到有人“叫茶”（鄉(xiāng)下為亡靈叫魂的儀式），他一邊嚇得毛骨悚然，一邊又暗暗高興——因為終于有人了！他大聲呼叫，最后被“叫茶”的人牽到了回家的路上。聽了這個故事，第一次深切地體會到盲人內(nèi)心的痛苦和不易，內(nèi)心非常同情他們，也因此堅定了要寫作一部關(guān)于盲人的作品的決心。

挖掘作品深刻的內(nèi)涵

《少男少女》：寫作中，您覺得最困難的地方在哪里（作品的開頭、中間、結(jié)尾或是素材的尋找）？

郝周：最困難的地方在于如何讓你的故事獲得一種獨特性，獲得一種文學(xué)上的生命力。講述一個故事并不難，難就難在它是否新穎，它是否具有某種特定意義，它是不是具有文學(xué)性。好比匠人做一件工藝品，搭建框架和模型不難，難在如何打磨它，修整它，讓它煥發(fā)出令人印象深刻的美感。所以，在創(chuàng)作一部作品時，最難的，往往就是寫作過程中，如何避免平庸化，如何讓整個作品的層次和境界更高一層，如何挖掘出更加深刻的內(nèi)涵來。當(dāng)然，這個工作一直貫穿到創(chuàng)作的整個過程。

《少男少女》：接下來有些什么創(chuàng)作計劃？

郝周：我今年將出版一部講述一個盲人收養(yǎng)女兒的長篇小說。從某種意義上，可以把這本書看作是《白禾》的另外一種延伸。

《少男少女》：對我們的小讀者和“小作家”，您有些什么寄語？

郝周：我在深圳給小朋友們做講座時，經(jīng)常強調(diào)這樣一種觀點：寫作不在于寫得快，也不在于寫得長，而在于寫得精，寫得好。如何寫得好？一定要言之有物，不能只是泛泛而談，堆砌詞句或者思想。要學(xué)會寫好一個人，講好一個故事，訓(xùn)練基本功。要多走出去，多觀察，多思考，慎重下筆。前不久，我受聘為深圳一所小學(xué)文學(xué)社的校外導(dǎo)師，給孩子們做了一堂文學(xué)作品賞析的講座。我大致講述了這么一個創(chuàng)作觀點，一并分享給讀者：

寫景要細致，要用工筆畫。寫人物的特點，要巧，要用較少的語言提煉出人物的特點。寫對話要貼切，要有智慧，不要死板。講述一個故事，表達的內(nèi)涵要豐富，要多元化，給讀者多層面的思考。

郝周，1984年生，中國作協(xié)會員，深圳市作協(xié)理事。從事兒童文學(xué)創(chuàng)作10年。出版短篇作品集《一個人的香火龍》、長篇小說《偷劇本的學(xué)徒》《彎月河》《黑仔星》《牛背上的白鷺鳥》等近10部，榮獲“優(yōu)秀兒童文學(xué)出版工程”、曹文軒兒童文學(xué)獎、廣東省有為文學(xué)獎 、廣東好童書獎 、深圳十大佳著獎（兩次）等各類獎項10多次。