俞佳鋮
2021年2月26日,正月十五“元宵節(jié)”,24歲的張佳港一大早和外婆視頻通話:“外婆,今天沒(méi)辦法回來(lái)陪你吃元宵了,你不許貪吃哦,吃多了不消化。”
85歲的老外婆唐才英像個(gè)小孩子,噘著嘴嘟囔:“就知道監(jiān)督我,你得把全部心思放在工作上?!?/p>
擱下電話,唐才英佝僂著近乎90度的身子,翻出一張照片:她穿著潔白的婚紗,笑容慈祥,旁邊的張佳港一身消防制服,帥氣十足。
唐才英怎么也想不到,2021年春天,這張?zhí)厥獾摹盎榧喺铡闭诰W(wǎng)絡(luò)熱傳,它記錄的不僅是兩張幸福的笑臉,更是這段已講述了24年的無(wú)血緣關(guān)系的祖孫情。
如果沒(méi)有遇見(jiàn)你,
我將會(huì)在哪里
唐才英和老伴張福林住在分宜縣黔西街道泉塘社區(qū),退休前,唐才英在分宜縣人民醫(yī)院當(dāng)清潔工,老伴在鐵路部門工作,兩人收入不高,勉強(qiáng)能養(yǎng)活自己的5個(gè)兒女。
1997年,唐才英在醫(yī)院附近撿到兩個(gè)孩子,一男一女,剛出生不久,身體非常虛弱,女孩比男孩稍大些。唐才英把他們抱回家,想等姐弟倆長(zhǎng)得壯實(shí)些,再交給民政部門作下一步打算。
喂奶粉、換尿布,唐才英忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),晚上怕姐弟倆摔下來(lái),她加高床沿,輪番摟著他們睡。她給姐姐取名張佳回,給弟弟取名張佳港,看著他們一天天長(zhǎng)大,偶爾發(fā)出“咿咿呀呀”的小奶音,她有一種說(shuō)不出的欣慰。
其實(shí),把這對(duì)姐弟留在家里,唐才英是頂著巨大壓力的。也許是一種神奇的機(jī)緣,從1983年開(kāi)始,她就會(huì)陸續(xù)遇到棄嬰,一般情況下,她都會(huì)帶回家養(yǎng)一段時(shí)間,再送去福利院或被好心人領(lǐng)養(yǎng)。有些孩子體質(zhì)弱,唐才英就留下來(lái)自己照顧,最多的時(shí)候,家里有6個(gè)吃奶的嬰兒。
多個(gè)孩子多張嘴,家里負(fù)擔(dān)很大。老伴和兒女們有些反對(duì),但唐才英“一意孤行”,為了多賺點(diǎn)錢,她幫醫(yī)院的后勤部門洗衣服、被子等。
1998年,唐才英退休了,退休金無(wú)法維持這么多孩子的生活,她決定種菜、養(yǎng)豬來(lái)貼補(bǔ)家用。時(shí)間久了,家人都慢慢理解了她的行為,有空也會(huì)幫忙照看孩子。
張佳港姐弟和其他孩子一樣,稱呼唐才英“外婆”。雖然名義上是祖孫,但彼此之間親如母子。
2000年底,有對(duì)夫妻愿意領(lǐng)養(yǎng)張佳港,送走張佳港的前幾天,唐才英做什么都沒(méi)心思,幫孩子收拾行李,衣服疊著疊著就出了神:“褲腳上的破洞是去年逗貓時(shí)被抓破的,T恤上的污漬是在河邊摔了一跤……”
3歲的張佳港似乎已能感受到外婆要把自己送走,扯著外婆的衣角,特別粘人。臨別前一晚,唐才英做了很多菜,可不知怎么的,孩子不肯吃,哇哇直哭,她也跟著哭。
“送”不走的孫子:你就是我的寶
次日一早,那對(duì)夫妻抱著張佳港和行李,坐上車走了,唐才英看到玩具小火車沒(méi)帶上,急匆匆追出門,被老伴攔?。骸澳愕膬蓷l腿快,還是人家的四個(gè)輪子快?”
雖然之前也有孩子被領(lǐng)養(yǎng),但不知為什么,唐才英尤其舍不得張佳港。午夜夢(mèng)回,她發(fā)覺(jué)身邊少了這么一個(gè)肉嘟嘟的小人兒,默默流淚:“小港啊,我第一眼看到你時(shí),就決定把你帶在身邊,哪怕我吃不飽,也要把你養(yǎng)大?!?/p>
沒(méi)想到,四個(gè)多月后,這對(duì)夫妻把孩子送了回來(lái),抱怨著:“整天病懨懨的,連人都不會(huì)叫?!睆埣迅凼萘艘蝗?,似乎受了很大委屈,唐才英把孩子摟在懷里,眼淚啪嗒啪嗒直掉。
這已經(jīng)是張佳港第二次被領(lǐng)養(yǎng)了,第一次也是因?yàn)樗贿m應(yīng)新環(huán)境,被養(yǎng)父母送了回來(lái)?!靶「郾活I(lǐng)走一次,就得改一次姓,還要改口叫別人爸爸媽媽,不知道要受多少委屈。”唐才英決定,以后哪怕再苦再累,也不送走張佳港了。
倒是姐姐張佳回,后來(lái)被一戶好心的醫(yī)生家庭收養(yǎng),有了一個(gè)新家。
一天,唐才英在路邊撿來(lái)一輛廢棄的兒童車,琢磨著,賣廢品也能貼補(bǔ)家用。于是,每天清晨,她喝幾口水墊墊肚子,就推著破童車出了門。弄堂里,街角處,破童車吱嘎吱嘎的聲音清脆響亮,隨著廢品越裝越多,這聲音也變得越來(lái)越低沉。遇到下雨天,唐才英往身上套一些塑料袋,其實(shí)并沒(méi)什么用,哪怕小雨,回家時(shí)也是渾身濕透。
深夜,唐才英安頓孩子們睡著后,繼續(xù)出門撿廢品,一忙就是大半夜,睡不到兩三個(gè)小時(shí)。
2001年冬天的一個(gè)下午,唐才英帶著張佳港一起撿廢品,因勞累過(guò)度和長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良,她突然眼前一黑,暈倒了。張佳港嚇得大哭,引來(lái)3名路過(guò)的分宜消防官兵的注意,他們迅速把老人送往醫(yī)院。
消防官兵們得知“祖孫倆”的故事,很受感動(dòng),每月自發(fā)從工資里拿出5元、10元或20元作為愛(ài)心基金,資助張佳港。
雖然唐才英只有小學(xué)文化,但她深知讀書(shū)的重要性,張佳港到了上學(xué)的年紀(jì),她把孩子送進(jìn)學(xué)校,一刻也不耽誤。
張佳港比同齡孩子成熟許多,看著外婆日益老去的身影,他擔(dān)心自己還沒(méi)長(zhǎng)大,外婆就老了,來(lái)不及盡孝?!巴馄?,我少吃點(diǎn),也不穿新衣服,你不要那么累,腰都直不起來(lái)了?!焙囊粋€(gè)清晨,唐才英剛準(zhǔn)備出門,張佳港突然從被窩里鉆出來(lái),一把攬住外婆的腰,說(shuō)什么也不肯讓她走。
唐才英心里一驚,抱起孩子:“快回去,要凍感冒了。”張佳港躺下,牽著外婆的手不放。唐才英直到他睡著,才悄悄出門。
張佳港從小喜歡畫畫,消防官兵籌資送他去美術(shù)興趣班,11歲時(shí),他的畫獲得2008年中國(guó)——澳大利亞“和平杯”書(shū)畫國(guó)際聯(lián)展青少年兒童藝術(shù)作品銅獎(jiǎng)。
寒暑假,消防官兵會(huì)帶著張佳港和外婆來(lái)隊(duì)里參觀、聚餐,看著英氣的消防制服、摸著紅色的消防車,張佳港萌生出一個(gè)念頭:長(zhǎng)大后也要從事這個(gè)偉大而神圣的職業(yè)。
祖孫“婚紗照”:把所有的美好都獻(xiàn)給你
2016年9月,張佳港高中畢業(yè),考慮到家里的實(shí)際情況,他選擇參軍報(bào)國(guó),成為萍鄉(xiāng)市消防支隊(duì)的一名消防員。
入伍那天,張佳港身穿藍(lán)色消防制服、胸前佩戴大紅花,神氣十足,他牽著外婆的手,戀戀不舍。唐才英看著他上車,嘴角微微抽動(dòng),千言萬(wàn)語(yǔ)匯成一句:“照顧好自己?!?/p>
之后的日子,張佳港和來(lái)自全國(guó)各地的七百余名消防新兵在江西省消防總隊(duì)培訓(xùn)基地參加集訓(xùn)。他剃了板寸頭,皮膚曬黑了,脫了幾分稚氣,增添了些許堅(jiān)毅。
一個(gè)人在外,張佳港始終牢記外婆的囑咐,要甘于吃苦,樂(lè)于助人。有一次大掃除,一條下水道堵了,又臭又臟,他二話不說(shuō),拿起鏟子就跳下去清理淤泥。
“小港,外婆想看看你?!焙蛯O子打電話時(shí),唐才英一直重復(fù)著這句話,從小到大,祖孫倆還沒(méi)分開(kāi)過(guò)那么久。張佳港決定把工資攢起來(lái)給外婆買一部智能手機(jī),教會(huì)她視頻,這樣兩人“見(jiàn)面”就方便多了。
假期回家,張佳港會(huì)陪在外婆身邊,給她洗腳、梳頭發(fā),兩人有說(shuō)不完的話。唐才英主動(dòng)提起關(guān)于張佳港親生父母的事,希望孩子不要心懷怨恨,如果要去尋親,她也會(huì)支持。張佳港袒露心聲:“我不怪親生父母,也沒(méi)想過(guò)要去找他們,外婆就是我的母親。”
2019年,隨著江西消防救援總隊(duì)“團(tuán)圓計(jì)劃”的開(kāi)啟,張佳港成為首批受益者,從萍鄉(xiāng)市調(diào)回新余市分宜縣,回到了外婆身邊。
一次,張佳港聽(tīng)到外婆和鄰居聊天,說(shuō)這輩子沒(méi)穿過(guò)婚紗,不知道自己穿上會(huì)是什么樣子??粗馄牌诖难凵裰袔е唤z遺憾,他決定給外婆一個(gè)驚喜。
2020年5月,張佳港在當(dāng)?shù)匾患矣皹抢镱A(yù)約了一套婚紗照,本想帶外婆和外公一起去拍,可外公因身體不適未能成行。外婆穿上婚紗,很害羞,“這衣服是小姑娘穿的,我都一把年紀(jì)了……”張佳港挽住外婆胳膊,“外婆,今天你是最漂亮的,我陪你一起拍?!睆埣迅蹞Q上消防制服,陪外婆完成拍攝。
這套照片,成了唐才英最珍貴的記憶,時(shí)不時(shí)拿出來(lái)看看,既感動(dòng)又歡喜。
張佳港知道外婆還有個(gè)心愿,就是去湖南長(zhǎng)沙的橘子洲頭看看毛主席的藝術(shù)雕像。拍完婚紗照之后的一個(gè)假期,他帶外婆來(lái)到橘子洲頭,租車載著她轉(zhuǎn)悠了兩個(gè)小時(shí),夏天的風(fēng)輕輕吹起外婆的滿頭白發(fā),老人在風(fēng)中笑得像一個(gè)18歲的姑娘……
工作至今,張佳港已參加滅火、搶險(xiǎn)救援戰(zhàn)斗以及社會(huì)救助六百余次。2021年新年伊始,他被單位評(píng)上“三等功”,獎(jiǎng)狀還沒(méi)捂熱,他就送到了外婆手里。唐才英很激動(dòng),小心翼翼地接過(guò)獎(jiǎng)狀,喃喃道:“掛起來(lái),掛在咱家客廳最大的那面墻上……”
責(zé)編/昕莉