江春入舊年

◇張 青

表哥迎娶豆莢，是在臘月里。

那時(shí)表哥已經(jīng)三十歲，頗有些高不成低不就的尷尬。本來(lái)論條件，姑媽是看不上豆莢的。豆莢是鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生，既沒(méi)編制，又沒(méi)城市戶(hù)口，說(shuō)到底，就是個(gè)農(nóng)民。及至見(jiàn)到豆莢，姑媽覺(jué)得她真是人如其名。豆莢小小的個(gè)子，緊致飽滿(mǎn)，套上綠毛衣，就是一枚鼓棱棱的豆莢。豆莢紅紅的圓臉就像小太陽(yáng)，一進(jìn)門(mén)，姑媽孤兒寡母的家，溫度都升高了好幾度。

不過(guò)我知道，豆莢肯定不符合表哥的審美。

表哥是小學(xué)語(yǔ)文老師，自幼體弱多病，愛(ài)看《紅樓夢(mèng)》。表哥喜歡的是林黛玉那樣“傾國(guó)傾城的貌”“多愁多病的身”。好在表哥是個(gè)明白人，不會(huì)跟自己的夢(mèng)較勁，就像去百貨商場(chǎng)買(mǎi)衣服，你買(mǎi)的，不是最貴的，也不是最美的，而是性?xún)r(jià)比最高的。等到衣服拿回家，久而久之，你自然會(huì)對(duì)它產(chǎn)生一種“敝帚自珍”式的情愫。表哥對(duì)豆莢的情感，大抵如此。

那年我大二，寒假回家，姑媽說(shuō)：“好妹娃，你跟哥哥嫂子出門(mén)耍一下，給他們加把火?！?/p>

我們?nèi)舜蛩銖奈咨侥娲髮幒佣希纯葱∪龒{，去巫溪打個(gè)來(lái)回。

臘月二十五，我們?cè)诖a頭會(huì)合。表哥和豆莢雖是新婚，但兩人看起來(lái)似乎還不太熟絡(luò)，客客氣氣的。一見(jiàn)我，兩人默契地站到我兩旁，在后面的行程中，我們一直保持同樣的隊(duì)形。

上世紀(jì)80年代，還不時(shí)興旅游。那天我們坐的是一條貨船，人貨混裝。上跳板時(shí)，豆莢的絲巾被江風(fēng)扯走了，表哥“啊”了一聲，一把沒(méi)抓住，眼睜睜看著絲巾飄落河中。豆莢的神情頓時(shí)黯淡了，也許是心疼新絲巾，也許是覺(jué)得兆頭不好。

從巫山出發(fā)，河兩岸風(fēng)景如畫(huà)，表哥和豆莢表情都淡淡的，提不起興致?？菟竟?jié)，貨船“哼哧哼哧”地艱難前行，下午四五點(diǎn)，船老大說(shuō)，反正今天趕不回去了，就在大昌歇一夜吧。

大昌古鎮(zhèn)青磚灰瓦，翹角飛檐，屋舍儼然。上得岸來(lái)，表哥和豆莢一左一右把我?jiàn)A在中間，我們?nèi)司瓦@樣在鎮(zhèn)上閑逛。

臨近年關(guān)，鎮(zhèn)上的人都忙碌起來(lái)，家家戶(hù)戶(hù)洋溢著濃濃的煙火氣。鎮(zhèn)中心有一戶(hù)人家正在娶親，鑼鼓鞭炮響成一片。也許是剛做新娘的緣故，豆莢的眼中竟泛起一絲好奇，我們?nèi)藬D進(jìn)去看熱鬧。

天井里，擺著女子的陪嫁，床單被面，木盆瓷盆，都貼著紅紙。最引人注目的是一面穿衣鏡，與人等高。鏡子厚實(shí)、方正、亮堂，左下角還彩繪了一對(duì)戲水鴛鴦，襯得整面鏡子猶如一泓春水，波光粼粼。豆莢忍不住伸手摸了摸那對(duì)鴛鴦，臉上第一次露出笑容。

我們找了一家小餐館吃飯，熱飯熱菜下肚，周身的血脈都通了，豆莢圓圓的臉蛋又紅成了一個(gè)小太陽(yáng)。出了餐館，天已黑透，周?chē)那嗌蕉茧[進(jìn)了黑暗中，天地間陡然變得曠遠(yuǎn)，娶親的那家，偶爾有“嘭嘭”的焰火一閃，溫暖又寂寥。

我們仨踏著青石板路向河邊走去，天湛藍(lán)湛藍(lán)，星星清亮如露珠，河風(fēng)雖勁，吹在我們滾燙的臉頰上倒覺(jué)得爽快。豆莢突然打開(kāi)了話(huà)匣子，跟我們聊起她做赤腳醫(yī)生出診的事。

“我第一次出診就是這樣一個(gè)晚上，山對(duì)面有人要生娃，男人打了手電筒來(lái)接我。好在產(chǎn)婦是第二胎，挺順利。生完是半夜兩三點(diǎn)，因?yàn)樯氖桥?，男人不高興，也懶得送我，我收拾好產(chǎn)包自己回去。路不熟，走到河壩邊遇到‘鬼打墻’，走了好多圈走不出，我頭上都冒汗了。最后我就坐在大石頭上等天亮，那天，天也是這么藍(lán)，星星好像伸手就能摸到?！?/p>

豆莢講述的過(guò)程中，表哥的目光越過(guò)我的頭頂，頻頻落在豆莢的臉上，這目光越來(lái)越燙，豆莢的臉又燙成了一個(gè)小太陽(yáng)。

仿佛是為了安慰表哥，豆莢又說(shuō)：“大多數(shù)人家還是講禮節(jié)的，有一次接完生，產(chǎn)婦的婆婆硬逼我吃了十個(gè)紅糖荷包蛋，吃得我隔食，好幾天都打雞屎嗝！”

我們?nèi)硕挤怕暣笮ζ饋?lái)。

回來(lái)路過(guò)鎮(zhèn)南門(mén)，一棵老槐樹(shù)枝干遒勁，穿墻而出，豆莢跑過(guò)去，雙手合十，虔誠(chéng)地許了愿。

第二天立春，艷陽(yáng)高照。船老大歸心似箭，太陽(yáng)落山前就趕到了巫溪。大寧河居然真有鴛鴦戲水，鴛鴦五色的羽毛閃著金屬般耀眼的光澤。落日熔金，霞光滿(mǎn)天，天地間好像在舉辦一場(chǎng)盛大的婚禮。

晚飯是我和豆莢兩個(gè)人吃的，表哥出去辦事。待我們吃完飯，表哥滿(mǎn)頭大汗地背回了一面鏡子。鏡子厚實(shí)、方正、亮堂，與人等高，左下角彩繪了一對(duì)戲水鴛鴦，襯得整面鏡子猶如一泓春水，波光粼粼。

豆莢站在鏡子前。我看見(jiàn)昨夜的星星，落進(jìn)了豆莢的眼睛里。

第二年立春，表哥和豆莢的女兒出生了，取名鴛鴦。