陸其國(guó)
豐子愷十七歲時(shí),曾作為預(yù)科生就讀浙江省立第一師范。在那里,他第一次見(jiàn)到了李叔同先生,即后來(lái)的弘一法師,李先生時(shí)任他們的音樂(lè)老師。
豐子愷后來(lái)回憶道,當(dāng)年他和同學(xué)們上李叔同先生的音樂(lè)課,“有一種特殊的感覺(jué):嚴(yán)肅,新鮮”。最初上音樂(lè)課時(shí),預(yù)備鈴聲響過(guò),以為先生總要遲到的同學(xué)們鬧嚷著推門進(jìn)入教室后,不由吃了一驚:只見(jiàn)身材高而瘦削的李叔同先生,身穿一襲整潔的黑布馬褂,早已端坐在講臺(tái)上,講桌上齊整地放著點(diǎn)名冊(cè)、講義,以及授課筆記和幾支粉筆。而擺放在講臺(tái)一側(cè)的教學(xué)用鋼琴,布罩已取下,琴蓋已打開(kāi),琴譜已擺好。還有讓同學(xué)們感到詫異的是,李叔同先生在身后兩塊可上下交替升降的黑板上,已把本節(jié)課所要講授的要點(diǎn)及學(xué)生應(yīng)掌握的內(nèi)容,清清楚楚寫(xiě)好了板書(shū)。豐子愷說(shuō),“他們的唱聲、喊聲、笑聲、罵聲以門檻為界限而忽然消滅。接著是低著頭,紅著臉,去端坐在自己的位子里。”后來(lái)上音樂(lè)課,上課鈴響時(shí),學(xué)生們?cè)缫讯俗诟髯晕蛔由?。“他(李叔同)站起身?lái),深深地一鞠躬,課就開(kāi)始了。”
一道門檻,為何會(huì)有如此神奇的力量,致使前一秒還滿是學(xué)生們的一片鬧嚷之聲、無(wú)序之態(tài),在下一秒就“忽然消滅”了呢?原因無(wú)他,就是因?yàn)椤耙蚤T檻為界限”,進(jìn)入教室的學(xué)生們一眼發(fā)現(xiàn)“李先生端坐著”出現(xiàn)在講臺(tái)上。在豐子愷眼里,李叔同寬廣的前額、細(xì)長(zhǎng)的鳳眼、隆正的鼻梁,形成他既透著威嚴(yán),又充滿愛(ài)的表情,從而給學(xué)生們留下一種“溫而厲”的印象。本來(lái)老師上課時(shí)端坐在講臺(tái)上再正常不過(guò),而李叔同端坐在講臺(tái)上,會(huì)給人以“溫而厲”的印象,想來(lái)不外是跨進(jìn)教室這道門的李叔同,知道什么叫為人師表。你看,不等上課預(yù)備鈴響,他先已做好預(yù)備工作,不僅取下鋼琴布罩,打開(kāi)琴蓋,放好琴譜,連板書(shū)也提前寫(xiě)好。而他端坐時(shí)既透著威嚴(yán),又充滿愛(ài)的表情,更讓人解讀到他上課前的情緒醞釀,這就像一個(gè)出色的舞臺(tái)劇演員,往往會(huì)在演出前早早來(lái)到后臺(tái),然后找個(gè)安靜的地方,開(kāi)始醞釀情緒,以待一會(huì)兒上場(chǎng)后,更好地進(jìn)入角色。這樣的演員,也早已在心里“以門檻為界限”,知道自己跨入舞臺(tái)這道門后的職責(zé)所在。而有無(wú)這樣的“界限”意識(shí),正是考量一個(gè)演員或教師出色與否的重要因素。所不同者,李叔同不是演員,他執(zhí)教更不是在演戲;他所要做的,就是將音樂(lè)知識(shí)和它的無(wú)窮魅力,傳導(dǎo)給莘莘學(xué)子,一如出色的舞臺(tái)劇演員,將所塑造的人物魅力展示給觀眾一樣。顯然,在豐子愷看來(lái),正因?yàn)樯頌槔蠋煹睦钍逋壬小耙蚤T檻為界限”的執(zhí)念和自覺(jué),也因此使學(xué)生們驀地警覺(jué)到身為學(xué)生的應(yīng)有作為。
聯(lián)想所及,豐子愷的觀察是否也可以啟示我們,任何人,無(wú)論從事什么職業(yè),大凡心里有“以門檻為界限”意識(shí)的人,即使其再怎么不出挑,也絕不至于走入歧途,更不會(huì)因此萬(wàn)劫不復(fù)。
【選自微信公眾號(hào)“錦時(shí)小筑”】