陣而后戰(zhàn)、不重傷、不擒二毛：古典戰(zhàn)爭(zhēng)是貴族政治的延伸

美逸君

歐洲甚至到中世紀(jì)，其內(nèi)部的戰(zhàn)爭(zhēng)，仍以“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”為主，那時(shí)的歐洲貴族之間大多有姻親關(guān)系，所以相互之間下手并非總是那么狠毒，這點(diǎn)與儒家文化的“親親”有相似之處

理解戰(zhàn)爭(zhēng)是為了珍愛和平。馮·克勞塞維茨《戰(zhàn)爭(zhēng)論》定義：戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)非是政治通過另一種手段的繼續(xù)。

在上古，“國(guó)”與“家”有區(qū)別，國(guó)是封國(guó)，即諸侯的權(quán)力范圍；家，是大夫的封地。而現(xiàn)代意義上的“國(guó)家”，那時(shí)叫“天下”。西周文王統(tǒng)一天下，以近似聯(lián)邦制的形態(tài)，成為天下共主，其理想是實(shí)現(xiàn)天下大治、消除戰(zhàn)爭(zhēng)。歷史上，西周初期數(shù)百年的確避免了“天下”的戰(zhàn)爭(zhēng)，但“國(guó)&家”的戰(zhàn)爭(zhēng)，卻并未停息。

原因很簡(jiǎn)單，封君和大夫，對(duì)土地與利益的貪婪永無(wú)止境，自己的土地和利益當(dāng)然多多益善，每個(gè)封君和大夫都這么想，那就只有從鄰國(guó)和鄰家搶了。這就是孟子所云“春秋無(wú)義戰(zhàn)”，大家都為搶土地?fù)尷娑蛘蹋倪€有什么“義”呢？　赤裸裸的“利”嘛。

春秋雖無(wú)義戰(zhàn)，卻有“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”規(guī)則，因戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是為爭(zhēng)奪土地和利益，戰(zhàn)爭(zhēng)主體是貴族武士，平民在當(dāng)時(shí)只是擁躉和馬弁。

貴族出于自己生死存亡的根本利益考慮，開始嘗試對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的暴力程度進(jìn)行約束。所以春秋的“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”，不但規(guī)模較小、時(shí)間很短，而且相當(dāng)禮儀化、規(guī)則化，甚至有些游戲化，更像是貴族比武。所以，那時(shí)的“君子”要學(xué)“六藝”，其中射、御與比武有關(guān)。

諸侯和大夫們之間，通過文化和道德（禮）相互約束，以達(dá)成共識(shí)的規(guī)則進(jìn)行比武性戰(zhàn)爭(zhēng)：打輸了的割地賠款，打贏了的獲利頗豐。但無(wú)論輸贏，都盡量不過度加害對(duì)手諸侯與大夫的人身。

在西周分封后近百年，貴族之間的親緣關(guān)系還沒有出“五服”，貴族親戚之間搶地盤、爭(zhēng)利益，如果下手太狠毒，太殘酷，不但為全天下貴族所譴責(zé)，而且自己情感上也過意不去，這就是儒家所提倡的“親親”。

所以，春秋時(shí)代的“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”，才有“先禮后兵、陣而后戰(zhàn)、不重傷、不擒二毛、不追亡逐北”等禮教約定。無(wú)獨(dú)有偶，在人類文明早期，西方的戰(zhàn)爭(zhēng)亦如此。

古希臘與西周類似，也是聯(lián)邦性質(zhì)的文化共同體，西周的封國(guó)叫“諸侯”，他們那兒叫“城邦”，古希臘的城邦之間戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍，也是利益爭(zhēng)奪，沒啥“義戰(zhàn)”。戰(zhàn)爭(zhēng)同樣規(guī)模很小，少數(shù)貴族之間進(jìn)行相當(dāng)浪漫、游戲色彩的比武，也有類似于西周春秋時(shí)期的文化和道德規(guī)則，以限制戰(zhàn)爭(zhēng)和比武過程中暴力傷害程度。

古希臘甚至嘗試更進(jìn)一步降低相互競(jìng)爭(zhēng)帶來的惡意，試圖尋找較比武的暴力程度更低的競(jìng)賽方法分勝負(fù)，那就是“奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)”?！肮艎W運(yùn)會(huì)”在各城邦之間進(jìn)行，而古奧運(yùn)選手必須全裸參賽，其中部分原因，是因古希臘社會(huì)崇尚人體的健壯美；另一部分原因是為防止運(yùn)動(dòng)員在衣物下暗藏武器，避免因“輸不起”而產(chǎn)生悲劇。

歐洲甚至到中世紀(jì)，其內(nèi)部的戰(zhàn)爭(zhēng)，仍以“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”為主，那時(shí)的歐洲貴族之間大多有姻親關(guān)系，所以相互之間下手并非總是那么狠毒，這點(diǎn)與儒家文化的“親親”有相似之處。

歐洲中世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)王、貴族、騎士如果被俘，一般不會(huì)受到加害，而是被用來做人質(zhì)榨取錢財(cái)，戰(zhàn)敗方會(huì)籌集大量金銀財(cái)寶，或割讓土地，以換回己方被俘的貴族。

中世紀(jì)歐洲農(nóng)民，拿貴族的錢當(dāng)雇傭兵，被稱為“侍從”，給貴族武士們搞運(yùn)輸、搭帳篷、喂馬、做飯、鋪床、疊被、倒馬桶，打仗時(shí)在陣前搖旗吶喊、起哄架秧子。還有一項(xiàng)重要技術(shù)活：為貴族穿鎧甲，幾名專業(yè)嫻熟的侍從，要花個(gè)把小時(shí)，才能把貴族騎士塞進(jìn)那沉重、復(fù)雜、華麗的全身重型鎧甲里，然后再用中世紀(jì)的人力杠桿起重機(jī)，將其吊運(yùn)到馬上。

農(nóng)民雇傭兵拿錢干雜活，沒有義務(wù)去為貴族犧牲。所以中世紀(jì)的“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”，是貴族騎士之間的相互比武與沖鋒，雙方的農(nóng)民雇傭軍很少拼死搏殺。

譬如，“英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)”的“阿金庫(kù)爾之戰(zhàn)”，法軍騎士敗于英軍的箭雨之后，戰(zhàn)斗即停止。法軍的農(nóng)民“侍從”進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)，搶救受傷的騎士、抬走陣亡者遺體、收拾那些散落的馬匹、武器、鎧甲、旗幟……英軍弓箭手在高地上坐視，并未用箭雨攻擊之。

在東方，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，戰(zhàn)爭(zhēng)就發(fā)生了根本性變化。隨著國(guó)家權(quán)力加強(qiáng)，春秋時(shí)代的“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”，發(fā)展為國(guó)家之間的“全民戰(zhàn)爭(zhēng)”。

列國(guó)的王族和貴族，不再親自上戰(zhàn)場(chǎng)、比武、沖鋒，而是動(dòng)用國(guó)家機(jī)器，動(dòng)員、組織、驅(qū)使以數(shù)十萬(wàn)計(jì)，甚至上百萬(wàn)民眾參軍，無(wú)數(shù)陌生人在戰(zhàn)場(chǎng)上浴血廝殺，相互沒有親緣關(guān)系，就不再有任何溫情而言，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴程度，指數(shù)級(jí)激增。

這一時(shí)代，所有古典主義戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)則均被顛覆拋棄，貴族的尚武精神與遵守規(guī)則的軍事榮耀，變得一錢不值。秦采取“軍功授爵、耕戰(zhàn)”等制度后，戰(zhàn)爭(zhēng)不再追求按貴族規(guī)則進(jìn)行有限利益重構(gòu)，而變成了贏家通吃。

戰(zhàn)爭(zhēng)的唯一衡量標(biāo)準(zhǔn)，變成你死我活、成王敗寇。戰(zhàn)爭(zhēng)的唯一手段，就是盡可能多的殺戮，甚至演化出“斬盡殺絕、斬草除根、流血漂櫓、尸橫遍野”等成語(yǔ)。

而歐洲古代與中世紀(jì)，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)大到不同種族之間時(shí)，亦變得極為殘暴，譬如：日耳曼蠻族與羅馬之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，宗教戰(zhàn)爭(zhēng)“十字軍東征”?！拔拿鞯臎_突”使不同族群之間難以相互理解、溝通、妥協(xié)，也沒有血緣和共同生活所構(gòu)筑的共同關(guān)系，戰(zhàn)爭(zhēng)也發(fā)展成極度殘酷的模式。

（作者系歷史、軍事學(xué)者）