為電影事業(yè)燃燒生命①

侯心川

謝晉，男，漢族，中共黨員，1923年11月出生，浙江上虞人。他始終貫徹黨的文藝方針政策，堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作與時(shí)代發(fā)展同步。改革開放以來，拍攝了《天云山傳奇》《牧馬人》《芙蓉鎮(zhèn)》《高山下的花環(huán)》《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》等一批思想性和藝術(shù)性相統(tǒng)一的優(yōu)秀電影。他的作品集中展現(xiàn)了我國改革開放以來人民思想解放、時(shí)代風(fēng)云激蕩的歷程，為我國社會(huì)主義文藝事業(yè)繁榮發(fā)展和人民群眾思想文化建設(shè)作出了突出貢獻(xiàn)。榮獲“國家有突出貢獻(xiàn)電影藝術(shù)家”稱號(hào)和第二十五屆中國電影金雞獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)等。被譽(yù)為“助推思想解放、撥亂反正的電影藝術(shù)家”。

1 謝晉，國家一級(jí)導(dǎo)演，中國第三代導(dǎo)演領(lǐng)軍人物。榮獲改革先鋒、國家有突出貢獻(xiàn)電影藝術(shù)家稱號(hào)，第25屆中國電影金雞獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)，第10屆“金鹿獎(jiǎng)”華語電影特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。謝晉從影60余年，導(dǎo)演了36部電影，串起了新中國成立后的中國電影史。

2 1923年11月，謝晉出生于浙江省上虞縣謝塘鎮(zhèn)，是東晉名相謝安的后裔，故而取名為晉。書法家“東山謝氏”的題詞懸掛在老屋的中堂。祖父佐清公，是鎮(zhèn)上的賢達(dá)人士，讀書經(jīng)商，與革命家秋瑾在大通學(xué)堂共過事，與徐錫麟結(jié)為至交 。童年謝晉在祖父的熏陶下，養(yǎng)成了喜好讀書的良好習(xí)慣。

3 父親謝春溥是上海有名的會(huì)計(jì)師。剛讀了一年小學(xué)的謝晉，跟隨父母舉家移居十里洋場(chǎng)的大上海。父親工作繁忙，母親每周帶他去附近的新光、光華、中央電影院看電影。國產(chǎn)電影《姊妹花》《漁光曲》，外國電影《翠堤春曉》《魂斷藍(lán)橋》《人猿泰山》……片片不落、部部必看，從事藝術(shù)創(chuàng)作的想法在少年謝晉的心中萌發(fā)。

4 1938年春，父親去交通部駐香港辦事處任職，謝晉隨往在香港讀了一年中學(xué)，次年又回到了上海。這期間，他表現(xiàn)出對(duì)戲曲的濃厚興趣，白天在大夏中學(xué)上學(xué)，晚上跑去華光戲劇學(xué)校和金星電影訓(xùn)練班學(xué)戲，聆聽黃佐臨、吳仞之等戲劇教育家、導(dǎo)演講課，并參加由劇作家于伶等人支持的學(xué)生戲劇活動(dòng)，宣傳抗日救亡精神，在多幕劇《岳云》中扮演岳云。

5 1941年夏，謝晉從嵇山高中畢業(yè)了。父親希望他學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)，之后子承父業(yè)。他不顧父母的反對(duì)，毅然報(bào)考了戲劇學(xué)校。18歲的他只身一人轉(zhuǎn)道香港、廣州、湛江、柳州、貴陽，歷經(jīng)千辛萬苦去到四川江安，考入國立戲劇?？茖W(xué)校學(xué)習(xí)戲劇，受到曹禺、洪深、焦菊隱、馬彥祥、張俊祥等著名戲劇藝術(shù)家、教育家的教導(dǎo)和培育，深受大師們戲劇創(chuàng)作的方法、民族憂患意識(shí)的影響。

6 當(dāng)時(shí)，謝晉是江安國立劇專的風(fēng)云人物，他魁梧高大、陽光帥氣，喜歡運(yùn)動(dòng)，愛打抱不平。與劇專一墻之隔的江安女子中學(xué)排練話劇《回春之曲》，邀請(qǐng)謝晉前去指導(dǎo)，謝晉認(rèn)識(shí)了后來成為他一生伴侶的徐大雯。漂亮大氣的徐大雯在劇中擔(dān)任主演。他們一起排演進(jìn)步話劇，上街參加活動(dòng)，聚會(huì)吃飯，彼此欣賞的同志情誼慢慢變成了相知相許的愛戀。

7 1943年，謝晉主動(dòng)輟學(xué)，跟隨老師馬彥祥、洪深、焦菊隱前往重慶中國青年劇社工作，在《少年游》《黃花崗》《雞鳴早看天》等戲中擔(dān)任劇務(wù)、場(chǎng)記和演員，逐漸確立了向?qū)а輰I(yè)發(fā)展的藝術(shù)志向。抗戰(zhàn)勝利后，謝晉回到上海，躊躇滿志地籌款組織起了劇社。由于他沒有靠山，也沒有聲望經(jīng)驗(yàn)，劇社不久就破產(chǎn)了，還虧了不少錢。

8 1946年秋，徐大雯在重慶文德女中畢業(yè)。謝晉專門跑到重慶接她到上海，在德高望重的老師、著名導(dǎo)演洪深的主持下，于北京路的政協(xié)大禮堂，舉辦了一場(chǎng)簡(jiǎn)樸而隆重的新老結(jié)合式婚禮。之后的半個(gè)多世紀(jì)，徐大雯既要在上影廠工作，又要照顧年邁多病的公婆，撫養(yǎng)四個(gè)子女，與謝晉患難與共、相濡以沫62載，成為藝術(shù)界一段佳話。

9 1947年，謝晉在南京國立戲劇專科學(xué)校復(fù)學(xué)，專攻導(dǎo)演專業(yè)。1948年，他從南京國立戲劇專科學(xué)校導(dǎo)演系畢業(yè)，回到上海， 加入大同電影企業(yè)公司，師從吳仞之、黃佐臨導(dǎo)演，因?yàn)榍趭^好學(xué)，很快掌握了電影拍攝的工作方法，實(shí)現(xiàn)了由舞臺(tái)劇向電影拍攝的轉(zhuǎn)折。他擔(dān)任了愛情電影《啞妻》等電影的副導(dǎo)演，由此開始了電影導(dǎo)演生涯，一拍就是半個(gè)多世紀(jì)。

10 1950年3月，在洪深、田漢的介紹下，謝晉離滬北上考入華北革命大學(xué)政治研究院，參加為期半年的學(xué)習(xí)培訓(xùn)。這個(gè)時(shí)期，謝晉所寫的日記，內(nèi)容涉及入學(xué)動(dòng)機(jī)、學(xué)習(xí)課程、學(xué)習(xí)筆記、小組討論、自我剖析，記錄了他作為藝術(shù)知識(shí)分子在新中國成立初期思想改造的心路歷程。新思想的確立，是他人生的一次蛻變和洗禮。

11 學(xué)習(xí)結(jié)業(yè)后，謝晉回到上海，進(jìn)入長(zhǎng)江影業(yè)公司、上海電影制片廠 ，在劇情電影《望穿秋水》和《影迷傳》中任助理導(dǎo)演。1953年，參與拍攝劇情電影《雞毛信》，擔(dān)任助理導(dǎo)演。這部建國后第一部反映兒童在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)敵斗爭(zhēng)的兒童影片，也是中國第一部獲國際大獎(jiǎng)的兒童影片。

12 1954年，謝晉獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)淮劇短片《藍(lán)橋會(huì)》，開啟了他的獨(dú)立導(dǎo)演生涯。謝晉堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作與時(shí)代同行，1955年，他執(zhí)導(dǎo)的第一部電影《水鄉(xiāng)的春天》就將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了農(nóng)村大規(guī)模的土改運(yùn)動(dòng)。這部處女作先聲奪人，上映后引起了很強(qiáng)的反響，不僅顯露出青年謝晉卓然的藝術(shù)才華，也揭開了他用電影記錄新中國、書寫新社會(huì)的序幕。

13 1957年，謝晉執(zhí)導(dǎo)成名作電影《女籃五號(hào)》。這是新中國成立后的第一部體育題材彩色故事片，靚麗的服飾、明快的節(jié)奏、新穎的攝制手法，讓觀眾耳目一新。該片獲第6屆世界青年聯(lián)歡節(jié)舉辦的國際電影節(jié)銀質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?、墨西哥國際電影節(jié)銀帽獎(jiǎng)。34歲的謝晉在導(dǎo)演界嶄露頭角。

14 1958年，謝晉執(zhí)導(dǎo)傳記電影《黃寶妹》，影片主人公由全國勞動(dòng)模范、紡織女工黃寶妹自己扮演。劇組進(jìn)工廠進(jìn)車間，在上百臺(tái)機(jī)器的轟鳴聲中，謝晉吹哨子發(fā)指令，引導(dǎo)工人拍戲，展現(xiàn)出以黃寶妹為代表的新中國社會(huì)主義建設(shè)者的非凡風(fēng)貌，產(chǎn)生了很好的社會(huì)影響。后來他又與?；?、葉明聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)了劇情電影《大風(fēng)浪里的小故事》。

15 為向新中國成立十周年獻(xiàn)禮，謝晉拍攝電影《紅色娘子軍》。開拍前，他挖掘來新人祝希娟，劇組一行深入瓊崖地區(qū)，實(shí)地探訪當(dāng)年紅色娘子軍老連長(zhǎng)，了解她們當(dāng)年在悲慘困苦環(huán)境下的頑強(qiáng)斗爭(zhēng)。他帶領(lǐng)全體演職人員體驗(yàn)生活，打綁腿、穿草鞋，扛著“三八大蓋”，每天出操訓(xùn)練，毒太陽下匍匐前進(jìn)，集訓(xùn)一個(gè)月，把小演員硬是改造成了戰(zhàn)士。

16 1960年，電影《紅色娘子軍》上映，通過講述瓊花的個(gè)人成長(zhǎng)史，揭示出沒有中國共產(chǎn)黨，就沒有勞苦大眾翻身得解放做主人。片中大膽嘗試在突出革命英雄的同時(shí)，融入浪漫主義元素。影片斬獲第一屆大眾百花獎(jiǎng)最佳影片、最佳導(dǎo)演等4項(xiàng)大獎(jiǎng)，標(biāo)志著謝晉導(dǎo)演藝術(shù)逐漸成熟，走向他導(dǎo)演生涯中的第一個(gè)高峰。

17 1962年，謝晉執(zhí)導(dǎo)了喜劇電影《大李小李和老李》，這是他導(dǎo)演生涯中罕見的喜劇佳作。影片情節(jié)流暢，以明快、積極的人物形象，特有的表現(xiàn)形式，反映了中國經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的美好景象，展現(xiàn)了“發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)，增強(qiáng)人民體質(zhì)”深入人心，全民健身的畫卷。

18 謝晉出生在江南水鄉(xiāng)，白墻黛瓦和小橋流水，坐著烏篷船水上看戲，優(yōu)雅婉轉(zhuǎn)的樂曲，藝人顛沛流離的情景給他留下深刻印象，把這一題材搬上熒幕，在他心中醞釀多年。為了更好地創(chuàng)作《舞臺(tái)姐妹》，謝晉采訪了幾十位老藝人，調(diào)查搜集第一手素材;多次去越劇故鄉(xiāng)嵊縣、新昌體驗(yàn)生活;邀來謝芳做主演，從頭學(xué)習(xí)越劇的唱腔、表演技巧。

19 1965年，謝晉執(zhí)導(dǎo)了劇情電影《舞臺(tái)姐妹》，由謝芳和曹銀娣主演。影片生動(dòng)傳神地刻畫了越劇藝人新舊社會(huì)不同的形象。此片是謝晉在新中國成立后十六年中最出色、最富有生命力的力作。充滿詩意的表現(xiàn)，歌一般的韻律，給觀眾以美的享受。該片獲第24屆倫敦國際電影節(jié)英國電影學(xué)會(huì)年度獎(jiǎng)、第12屆菲格拉達(dá)福茲國際電影節(jié)評(píng)委獎(jiǎng)，謝晉由此成為新中國最有影響的導(dǎo)演之一。

20 但是，影片從拍攝到放映屢遭厄運(yùn)。由于敢于張揚(yáng)個(gè)性，大膽突破拍攝，影片被打成“資產(chǎn)階級(jí)毒草”，即使被迫刪改，仍給謝晉帶來滅頂之災(zāi)——被批斗、抄家、下放到農(nóng)場(chǎng)，插秧、割稻子、蓋房子、勞動(dòng)改造。年邁的父母親遭受牽連，先后自殺，兩個(gè)可憐的智力障礙兒童時(shí)常受到欺負(fù)，被里弄里的孩子摁住脖子吃垃圾……

21 命運(yùn)并沒有把謝晉擊倒，他依舊不放棄他的電影事業(yè)，拿起導(dǎo)筒、取景器投入到導(dǎo)演工作中。20世紀(jì)70年代先后執(zhí)導(dǎo)劇情電影《春苗》、青春電影《青春》。1979年，執(zhí)導(dǎo)的戰(zhàn)爭(zhēng)兒童電影《啊！搖籃》，改編自延安保育院發(fā)生的真實(shí)事件，出神入化地表現(xiàn)了革命隊(duì)伍中的美好情感，歌頌了無產(chǎn)階級(jí)的人性美。影片獲得中國文化部?jī)?yōu)秀影片獎(jiǎng)。

22 平反復(fù)出后，謝晉把曾經(jīng)的磨難、感受融入到電影作品當(dāng)中，創(chuàng)作了“反思三部曲”——《天云山傳奇》《牧馬人》《芙蓉鎮(zhèn)》，他拋開個(gè)人的愛恨情仇，站在時(shí)代的高度，將現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義高度結(jié)合，刻畫出祖國新的時(shí)代精神，再現(xiàn)對(duì)善良人性的肯定。這些思想性藝術(shù)性相統(tǒng)一的優(yōu)秀電影，為解放思想、推動(dòng)改革發(fā)揮了積極作用。

23 謝晉堅(jiān)持導(dǎo)演 “有赤子之心和使命感”。1981年，他執(zhí)導(dǎo)劇情電影《天云山傳奇》，由石維堅(jiān)、王馥荔主演，影片折射出一代知識(shí)分子在大時(shí)代風(fēng)云下的心路歷程。公映后引起了極大反響，謝晉收到了幾萬封觀眾來信。該片獲得第一屆中國電影金雞獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)、最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，第4屆大眾百花獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)。

24 1982年，謝晉執(zhí)導(dǎo)劇情電影《牧馬人》，朱時(shí)茂、叢珊主演。為了讓二人塑造好角色 ，謝晉送他們到偏遠(yuǎn)的牧區(qū)體驗(yàn)生活，和牧民們同吃同住;為了讓相差10歲的二人演好夫妻，布置二十天里創(chuàng)作十個(gè)小品的作業(yè)，表現(xiàn)劇中男女主角從不相識(shí)到成為夫妻的過程，加深對(duì)角色的理解。讓叢珊學(xué)會(huì)帶孩子、做媽媽，學(xué)會(huì)放牧、脫土坯。

25 該片關(guān)注出國潮話題，講述了許靈均熱愛祖國、熱愛鄉(xiāng)土，放棄出國生活，留下來建設(shè)祖國的故事，呼吁年輕人把個(gè)人命運(yùn)融入國家命運(yùn)之中，為國家建設(shè)做貢獻(xiàn)。影片獲得第6屆大眾百花獎(jiǎng)最佳影片獎(jiǎng)、中國文化部?jī)?yōu)秀影片獎(jiǎng)。謝晉也因此成為中國最有人氣的導(dǎo)演，他的事業(yè)就此走上頂峰。

（未完待續(xù)）