金璞玉
從進(jìn)入這個(gè)學(xué)校的第一天起,我就異常反感劉云帆,就像我一直和同學(xué)們說(shuō)的,掐著半分兒眼我都看不上他。
劉云帆是我的班主任。
我們彼此的目標(biāo)很明確:他以挽救“問(wèn)題學(xué)生”為名對(duì)我軟硬兼施,異想天開地想拉近我和他的距離;而我寧可拼個(gè)魚死網(wǎng)破,也要讓他丟臉,給他抹黑。所以,我會(huì)準(zhǔn)時(shí)在上課鈴響5分鐘后推著自行車出現(xiàn)在校門口,值班老師一聽到我的車鈴就會(huì)熟練地記下:“方子豪遲到5分鐘?!蔽疫€可以在校領(lǐng)導(dǎo)檢查的時(shí)候,神不知鬼不覺(jué)地讓我們班原本干凈的衛(wèi)生區(qū)多出幾片碎紙屑。而我最得意的,應(yīng)該是能裝出一副很酷的樣子,堵在校門口對(duì)著女生吹口哨。我堅(jiān)信,有這么一個(gè)染著滿頭黃發(fā)的男生在班里攪和,劉云帆在學(xué)校也不會(huì)好過(guò)到哪兒去。
可還沒(méi)看到劉云帆“難過(guò)”的樣子,我就先被我媽收拾了一頓。劉云帆向我老媽告狀: “方子豪成績(jī)下降,英語(yǔ)月考0分,思想問(wèn)題嚴(yán)重?!北M管這都是事實(shí),可我還是頂了嘴:“你怎么就那么聽信他的話,橫豎看我不順眼,就別要我了?!蹦翘焱砩?,我平生第一次的離家出走以失敗而告終,劉云帆在凌晨一點(diǎn)用他那輛癟了胎的破摩托車把我從大街上“拎回家”。劉云帆離開的時(shí)候,我媽說(shuō):“快出去送送劉老師。”為了讓我媽看出我浪子回頭的誠(chéng)意,我把劉云帆“熱情”地送出了100米,這段距離足以讓我能背著我媽單獨(dú)“教訓(xùn)”劉云帆:“你除了跟我媽打小報(bào)告還有別的本事嗎?你還說(shuō)我每天吹‘流氓哨,你才是呢!”
在我的“引導(dǎo)”下,幾個(gè)哥們也開始遲到早退,沒(méi)事打個(gè)架,吵個(gè)嘴,總是能“如愿以償”地在政教處接受思想教育。在我的“努力”下,劉云帆終于與“先進(jìn)教師”稱號(hào)失之交臂。
我升入初二的時(shí)候,劉云帆卻“降班”了。在我們學(xué)校,只有把一屆學(xué)生從初一帶到初三的教師才有晉升職稱的資格。我覺(jué)得,我在劉云帆沒(méi)有管理能力的“事實(shí)”中起了舉足輕重的作用。
我承認(rèn)我的言行舉止在我們學(xué)校絕對(duì)算得上是出頭的椽子,可先爛的卻是劉云帆。那天我被一幫社會(huì)青年拽到街角,從推推搡搡中緩過(guò)神兒來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)劉云帆靠著沒(méi)了氣的破摩托車,拿著根木棍站在我旁邊。那天劉云帆以挨了一板磚為代價(jià),換取了我的毫發(fā)無(wú)損。
劉云帆一邊打點(diǎn)滴一邊問(wèn)我,他什么時(shí)候可以當(dāng)老大。我說(shuō):“你再挨10次板磚就差不多了。”我問(wèn)他是怎么發(fā)現(xiàn)我的,他說(shuō):“你那么招搖,肯定會(huì)有人看不慣你。我正好路過(guò),看到一個(gè)小黃毛像一只陀螺一樣被耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),還能是別人嗎?”我說(shuō):“就你那麻稈兒身材,根本就不應(yīng)該往前靠?!彼f(shuō):“我不靠,躺在這兒的就是你了?!?/p>
最終,劉云帆給我做了一個(gè)在班會(huì)里曾經(jīng)說(shuō)過(guò)1000遍的簡(jiǎn)要總結(jié):“挨了打,自己受罪;打了別人,花錢坐牢更受罪?!?/p>
那曾是讓我耳朵都聽出繭子的嘮叨話,而那一刻,我的心里萬(wàn)分糾結(jié),因?yàn)槲以诮o劉云帆解頭上繃帶的時(shí)候,他的話像是有一把刀子刺進(jìn)了我的心里:“以你現(xiàn)在的家庭狀況……你萬(wàn)一有個(gè)什么閃失……你媽怎么活??!”
那天我沒(méi)對(duì)劉云帆說(shuō)什么。臨走的時(shí)候,我摘下了耳釘、戒指、項(xiàng)鏈。我把這些東西扔進(jìn)了垃圾箱,徑直走進(jìn)理發(fā)店。
盡管劉云帆在我的眼里不再那么討厭,可我依然對(duì)他心存芥蒂。當(dāng)然,我沒(méi)有放棄那個(gè)我們彼此都心知肚明的慣例。每次劉云帆和我媽見面,他的摩托車胎都會(huì)被我捅漏。而他的毅力也著實(shí)讓我佩服,換了十幾條車胎也沒(méi)在學(xué)?!傲?jìng)刹椤?。一天中午,劉云帆轉(zhuǎn)遍了整個(gè)操場(chǎng),從一個(gè)角落里把我揪出來(lái):“幫幫忙,給我疊些紙鶴,就是以前我在課上沒(méi)收的那種?!蔽矣妹暌暤难凵窀嬖V劉云帆,你也有今天。劉云帆說(shuō)那些紙鶴想送給他爸。這個(gè)老土的書呆子竟然也知道父親節(jié),簡(jiǎn)直不可思議,而更雷人的是,他說(shuō)他爸幾年前就沒(méi)有了。
“你是不是看我閑著沒(méi)事,所以來(lái)找事?。俊蔽矣邪阉I來(lái)的彩紙扔進(jìn)紙簍的沖動(dòng)。
“其實(shí),我把我的父親一直裝在心里。有些東西,不會(huì)因?yàn)槭湃ゾ拖АD阋煤脦臀爷B啊,別湊合,我感覺(jué),我父親一直在看著我呢?!?/p>
那天下午,我疊了100只紙鶴。疊完最后一只后,我揉了揉疲憊的眼睛,突然發(fā)現(xiàn),眼角已經(jīng)被淚水打濕成冰涼。
劉云帆臨走的時(shí)候說(shuō):“你媽讓我轉(zhuǎn)告你,如果你考不上高中,她就獨(dú)自陪你過(guò)一輩子?!?/p>
從此,我不再捅他的車胎。
我爸出車禍那年我剛剛9歲,從那之后,我最怕過(guò)的就是父親節(jié)。我漠然地看著身邊的同學(xué)準(zhǔn)備這樣那樣的禮物,眼淚全都咽到肚子里。
當(dāng)我上了中學(xué),聽說(shuō)有人把一個(gè)叫劉云帆的老師介紹給我媽時(shí),我就下定決心要和這個(gè)人斗爭(zhēng)到底。
雖然我沒(méi)能把劉云帆從學(xué)校擠走,但他也吃了不少虧。
是的,我每星期扎他的車胎,就是怕他騎那輛破摩托去找我媽。
可也有好多時(shí)候,我失敗了。
比如,后來(lái)我才知道,劉云帆本可以帶著我們順利畢業(yè),光明正大地去評(píng)職稱??删鸵?yàn)榭闯鑫覍?duì)他的極大抵觸,怕影響我的學(xué)業(yè)而主動(dòng)向?qū)W校提出了留級(jí)申請(qǐng)。
比如,后來(lái)我才知道,那次我挨打,他能“挺身而出”,是因?yàn)樗刻於几谖业暮竺?,護(hù)送我回家。讓我很沒(méi)面子的是,我這“敏感”的神經(jīng),竟然從未發(fā)覺(jué)過(guò)。
比如,后來(lái)我才知道,劉云帆千方百計(jì)地找我?guī)退B紙鶴,就是為了分擔(dān)父親節(jié)給我?guī)?lái)的痛楚。我不知道那天如果我獨(dú)自一人的話,會(huì)在角落里哭多久。
聽到劉云帆出車禍的消息時(shí),我正在疊一只紙鶴。
劉云帆在去打探中考考場(chǎng)的路上,由于騎車速度太快,一頭撞向了貨車。他知道其他學(xué)生都有家長(zhǎng)送考,他不希望我太孤單。
我想那一刻我是堅(jiān)強(qiáng)的,我把那張重點(diǎn)高中的錄取通知書疊成的紙鶴放在劉云帆的枕邊,本來(lái),我是要給他一個(gè)驚喜的。
校長(zhǎng)今天把通知書給我的時(shí)候,一直搞不清我為什么會(huì)在初三時(shí)忽然就變了一個(gè)人。而現(xiàn)在,我可以把這個(gè)秘密告訴你——?jiǎng)⒃品骸拔抑幌胨湍阋环菹駱拥亩Y物。是的,就在這一天——父親節(jié)。”
老劉,快快醒來(lái)!