蘇笑嫣
年少時(shí)的感情大多是未逢其時(shí),輕靈干凈的也好,激烈動(dòng)蕩的也罷,最終無(wú)疾而終,只留下一段恍惚的記憶,成為人生路上曾經(jīng)的風(fēng)景。其實(shí)這點(diǎn),就連當(dāng)時(shí)尚在年少的我們心里,都清清楚楚地知道,怎么可能走到最后,所以,有時(shí)愛(ài)著,都未免像是拙劣地演出一場(chǎng)青春偶像劇。只是,我們嘴上都不肯承認(rèn)這份無(wú)疾而終。只是,在劇里,我們不免動(dòng)了真情。
就像你知道,真切地付出過(guò)感情,無(wú)論多少,結(jié)束時(shí)都必然會(huì)受傷。但你還是選擇義無(wú)反顧。
那感覺(jué)就像你路過(guò)一個(gè)華美的殿宇,門(mén)半開(kāi)著,你知道里面固然美麗但危險(xiǎn)重重,但還是推開(kāi)了門(mén)走進(jìn)去。因?yàn)槟阒肋@平淡的一生路過(guò)美的機(jī)會(huì)并不多,你不能過(guò)美而不入。于是,就連其中的危險(xiǎn)都成為美麗的一部分,甚至是格外美麗的那部分。
最終我們還是離開(kāi)了。以各種各樣的姿勢(shì)。慶幸有些分別,我們的姿勢(shì)不至于那么難看。那是懂得愛(ài)的人,因而也懂得相互的諒解。
而除了相互的諒解,我們最終還能做什么?畢竟真心地相互溫暖過(guò),哪怕只有一刻。
我們愛(ài)過(guò)的人,最終成為我們心底柔軟的部分。
今天這篇散文,寫(xiě)的是分手后的一對(duì)曾經(jīng)的中學(xué)情侶,在大學(xué)時(shí)期再次相見(jiàn)的心情。
兩個(gè)部分。先是男生,再是女生。
然后晚安,再然后,希望你記起曾經(jīng)有過(guò)的溫存。感恩愛(ài)過(guò)我們的人,或原諒過(guò)去的一切。
“不知原諒什么,誠(chéng)覺(jué)世事盡可原諒?!?h3>一
這一年里,我走了很多地方,背著我的書(shū)包,拿著一只相機(jī),在不同的火車(chē)上出現(xiàn),短暫的停留,然后消失。我一個(gè)人走了很多地方,在沒(méi)有你的這一年里。然而我終歸是要回到學(xué)校,其實(shí)我哪里都去不了,這也許并不是我想要的浪跡天涯。
現(xiàn)在是凌晨00:50,火車(chē)在沈陽(yáng)北發(fā)動(dòng)了,每一次我的啟程都是這里,然而終點(diǎn)都不同,這一次尤其特別,雖然我去的是個(gè)大俗的地方。我不知道等待著我的會(huì)是什么,可是我來(lái)了。是不是不抱有希望就不會(huì)失望,也就不需要從前一樣的輾轉(zhuǎn)反側(cè)與勇氣。
因?yàn)槭俏逡坏募偃?,也因?yàn)樯蜿?yáng)北不是首發(fā)站,凌晨的火車(chē)卻也是十分的擁擠,我擠在人群中掛著耳機(jī),看著一窗窗的黑色掠過(guò)。景物不明顯,燈光不明顯,有的只是黑色、黑色、永無(wú)止境的黑色。在這片黑色中,我看見(jiàn)自己面無(wú)表情的面孔投影在面前,陌生,僵硬,遙遠(yuǎn)。這么多的人在列車(chē)上,這世界這么多的人在不同的列車(chē)上,窮其一生去追尋不知所蹤的幸福,尋得的只是生冷嘈雜,或許喧囂,但不溫暖,是如此冰冷落寞的尋找,尋不到希望,卻不能止步。目光逡巡之處,都是歪斜的身體、疲憊的表情。如此無(wú)奈的人間。
而我呢,我在做什么,為何我出現(xiàn)在這班列車(chē)上,是否我依舊在尋找。
記得電影《2046》里說(shuō),2046年,全球密布著無(wú)限延伸的空間鐵路網(wǎng),一列神秘專車(chē)定期開(kāi)往2046。去2046的乘客都只有一個(gè)目的,就是找回失去的記憶。
是否因?yàn)檫@樣,我踏上了這輛屬于我的2046專車(chē)。
這一年里,我們只聯(lián)系了三次。僅僅三次。
第一次是在大學(xué)剛剛開(kāi)學(xué)不久后,那天我也不知道為什么,只是突然很想很想你,想到我要不停拿起杯子來(lái)喝水才不會(huì)哭泣,想得我很痛,而你揮之不去。于是我打了電話,聽(tīng)起來(lái)你過(guò)得很開(kāi)心,你告訴我你在學(xué)生會(huì)工作剛剛開(kāi)完會(huì),你給我講你學(xué)校里的風(fēng)景和趣事,就連講到你自己的胃病都是一樣沒(méi)有任何惆悵的語(yǔ)氣,于是我安心,也陪著你開(kāi)心似地講話,直到你說(shuō)要和室友一起去洗漱了才掛掉電話。很好,你很好,那我便好。掛了電話我反反復(fù)復(fù)地想著我們的話,想象著你的生活,我們之前似乎什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò),哭泣和痛苦都沒(méi)有,一并沒(méi)有了的是曾經(jīng)那段曖昧與甜蜜??赡愫荛_(kāi)心,在沒(méi)有我的世界。這在當(dāng)初是我做不到的,雖然我一直竭力去做的,就只是想讓你開(kāi)心。其實(shí),你并不需要我,你的幸福與我無(wú)關(guān)。
第二次通話是12月14日晚,凌晨一點(diǎn)左右,我正在外面散步,東北有茫茫的雪。茫茫一片的銀白色空曠,金屬一樣的顏色和氣味,空氣凜人,一切都是冷的,可我覺(jué)得難得的逃遁與自由,在這一個(gè)人的雪夜里,十分舒爽。深藍(lán)色的天空上星星淚滴一樣地一顆顆往下掉。然后我的手機(jī)響了,迎著慘白的光線,看見(jiàn)屏幕上是你的名字。不,不是你的名字,是你當(dāng)初讓我叫的你的名字,半夏。多么的好聽(tīng),然而很久以后我才知道,那是全株有毒的植物,會(huì)引起劇烈刺激。但直到今天它在我的通訊錄里也沒(méi)有變過(guò)?!翱斐鰜?lái)看流星雨啊!好多好多的流星呢!”你在電話那一頭歡喜地對(duì)我喊著,我一時(shí)不知該怎樣應(yīng)對(duì)你這突然而歡樂(lè)的語(yǔ)氣,只是“呃,嗯”的兩個(gè)語(yǔ)氣詞,你依舊快活地對(duì)我大聲說(shuō)著,說(shuō)你已經(jīng)看了八十多顆流星,說(shuō)你如何在寒風(fēng)中凍得直跳腳,說(shuō)你看到了一顆與眾不同的彩色的大流星,我只是靜靜地聽(tīng)著,然后平靜地躺下,在雪地里。呵,真涼啊。掛掉電話之后我仰頭看著那些墜落的星辰劃過(guò)寂寞的夜空,風(fēng)很大,它們像是被吹掉的。我笑了笑,只因你在這個(gè)時(shí)候想到的,是我。
第三次通話就在前不久,你告訴我艾薇兒要到北京演出,就在五一期間,問(wèn)我要不要來(lái)。我沒(méi)有給一個(gè)準(zhǔn)確答案,只是告訴你我要想一下。幾天以后我短信給你說(shuō)我決定過(guò)去,你不好意思地告訴我你已經(jīng)買(mǎi)好了草莓音樂(lè)節(jié)的票,不能去聽(tīng)艾薇兒了,問(wèn)我可不可以來(lái)草莓,我一樣答應(yīng)了。是啊,我喜歡艾薇兒沒(méi)錯(cuò),可是她不是使我猶豫的原因,也不是我來(lái)北京的理由,這場(chǎng)旅行從始至終都與她無(wú)關(guān)。我想你也明白的。何況若不是你,當(dāng)年我也不會(huì)聽(tīng)國(guó)內(nèi)的搖滾,如今和你一起去草莓音樂(lè)節(jié)倒是也順理成章。
只是,如今的你是什么模樣,我們又該是怎樣的模樣。
車(chē)輪滾滾,重復(fù)的節(jié)奏響在耳邊,我知道鐵路在前方無(wú)限地延伸,我不知道路有多遠(yuǎn),不知道它是否真的能夠通達(dá)你的身邊。
天漸漸亮了,景物漸次清晰,我知道我正逐漸接近你的城市。一瞬間我竟猶疑了,為什么我要來(lái)這里呢,我來(lái)做什么呢。
可我來(lái)了。
9:50,列車(chē)穩(wěn)穩(wěn)地停在了站臺(tái)上,我走在人群之后,慢慢地下了車(chē),又不慌不忙地走出火車(chē)站。人流涌動(dòng),到處是穿梭不停的人群,各式各樣的包裹,變化不一的表情,各地的方言,不同的方向,每個(gè)人焦急的步伐,似乎大家都有著方向,而我只覺(jué)眼花繚亂。我知道這么許多的面孔里,沒(méi)有你。然而我還是緊緊地握著手機(jī),似乎期盼著它能突然震起來(lái),然后電話那頭的你調(diào)皮地對(duì)我說(shuō):“笨蛋你轉(zhuǎn)頭啊,我就在你身邊”,于是你就出現(xiàn)在我面前。然而這只是個(gè)想象。
我知道今天你和你的朋友們一起去了第一天的草莓音樂(lè)節(jié),顧不上管我,你對(duì)我說(shuō)第一天就隨便逛逛,以前我到一個(gè)陌生的城市怎樣做,來(lái)這就怎樣做就好了。這座城市,還能怎么樣呢。我背著書(shū)包到天安門(mén)轉(zhuǎn)了一圈,像每一個(gè)外地來(lái)京旅游的人一樣。然后就隨便亂走著,坐公交、坐地鐵、步行,陌生的城市一個(gè)人的路途。五一期間,很多賓館都沒(méi)有了空房,直到下午的時(shí)候也不知道自己走到了哪里,終于有家賓館是有空房的就住了進(jìn)去,蒙頭大睡。不知道為什么哪都不想去了,如此周折地來(lái)到這里,此時(shí)我卻只想睡覺(jué)。
和你約好了早上見(jiàn)面的時(shí)間,直到我在八通線上發(fā)現(xiàn)自己快要到站的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)自己還是早到了,不知道是不是前一天睡得太多導(dǎo)致早上醒得太早了的原因。
你急匆匆地趕來(lái),黑色文化T上寫(xiě)著憤青的話,紅色的褲子,厚厚的松糕鞋,很醒目,我一眼就看到了你。我知道是你沒(méi)錯(cuò),你對(duì)于穿著從來(lái)都是那么囂張跋扈,這也曾經(jīng)給你惹了不小的麻煩,可你堅(jiān)持做你自己。你堅(jiān)持做你自己,當(dāng)然不只在衣著方面,你給我一潭死水般的生活帶來(lái)了那么多不一樣的東西,你的堅(jiān)持、你的掙扎、你的奮斗,于是當(dāng)我走進(jìn)你的世界,我開(kāi)始愛(ài)??赡愕倪@份自我,最后也傷我太深太深??烧l(shuí)叫我愛(ài)上了呢。誰(shuí)叫當(dāng)初的我愛(ài)上了呢。
你走過(guò)來(lái)嘻嘻地沖我笑,還是煙熏妝,我脫口的第一句話竟然是“切~”的一聲。我們?cè)诩魏桃黄烦燥垼吹侥愠燥埼沂切牢康?,因?yàn)楫?dāng)年的你每天都靠面包和餅干過(guò)日子,有時(shí)干脆不吃。其實(shí)沒(méi)有我的照顧你可以過(guò)得更好。你需要的是屬于你的環(huán)境,而不是我。我想我明了。
時(shí)間還是很早,可我們也沒(méi)有地方去,買(mǎi)了一堆吃的就到了現(xiàn)場(chǎng)。你帶我到草莓舞臺(tái),看樣子是不想動(dòng)了,我倒是想到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看,就叫你等在那里,當(dāng)然也沒(méi)有多久,回來(lái)時(shí)給你帶回了防潮墊和西瓜。于是我們聊天、吃西瓜、躺在草坪上曬太陽(yáng)。調(diào)音在進(jìn)行著,大地在嗡嗡地傳音,效果不錯(cuò),就是腦袋有點(diǎn)疼。我嚷著好無(wú)聊,可我知道你就躺在我的邊上。其實(shí)我想說(shuō),真好。
你這丫頭真是個(gè)瘋子,幾場(chǎng)都擠到前面去跟一群瘋子跳啊跳的,跳得上氣不接下氣,也不知道你哪來(lái)的那么多力氣。結(jié)束之后你興沖沖地跑回來(lái)喊著累死了、累死了,然后我還得去給你買(mǎi)水。后來(lái)你要去校園舞臺(tái)那邊給你們學(xué)校的隊(duì)加油,而我要去看反光鏡,于是便分開(kāi)了。晚上找你的時(shí)候你說(shuō)你還有事,最后該回了才接到你的電話,你說(shuō)你在門(mén)口等我。當(dāng)我到的時(shí)候你和那個(gè)樂(lè)隊(duì)的貝斯手坐在一起,今天算起來(lái)也有三次看到你們?cè)谝黄鹆奶炝?,不知道你們是什么關(guān)系呢?不過(guò)你們什么關(guān)系也都是不關(guān)我事的,我又何必去想呢。
“有枕頭有被子吧?”手機(jī)震動(dòng),打開(kāi)看到是你的信息?;疖?chē)還是以熟悉的頻率發(fā)出震動(dòng)和聲音,只是這是我第一次坐臥鋪,是你買(mǎi)的票。
“有。就差個(gè)姑娘了。”我無(wú)賴地回你的信息。卻在后面加上了“我睡了,晚安。”等你回了“晚安”后便不再通信。然而我睜著眼睛就是睡不著,也沒(méi)想睡,想著這兩天和你在一起的一幕幕,吃飯、玩笑、照相,在南鑼鼓巷喝酒、買(mǎi)奶酪,在奧體中心放臉譜風(fēng)箏,在西單無(wú)聊地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),結(jié)果買(mǎi)了頂劫匪帽,在后海邊上的大石頭上坐著聊天和逗小孩。都是那樣的歡樂(lè)時(shí)光。然而,然而這歡樂(lè)時(shí)光是那么的不真實(shí),有那么些真實(shí)存在的東西我們誰(shuí)都沒(méi)有去碰,真實(shí)的鏡像背后有潰瘍的傷疤,有疼痛,有不堪,有丑陋。不能去碰啊,掩耳盜鈴的人們。一切都停留在這個(gè)階段,是剛剛好的距離。我又來(lái)找什么呢?或許我不是來(lái)尋找的,我只是來(lái)確認(rèn)的,我們是應(yīng)該這個(gè)樣子的。有些事情發(fā)生了就是發(fā)生了,哪怕是絕口不提。也再就回不去了。
還是《2046》:“我曾經(jīng)愛(ài)上一個(gè)人,后來(lái)她走了,我去2046是因?yàn)槲乙詾樗谀抢锏任?。”“一個(gè)人要離開(kāi)2046,需要多長(zhǎng)的時(shí)間?沒(méi)有人知道。有些人可以輕而易舉地離去,但是,對(duì)某些人來(lái)說(shuō),就需要花很長(zhǎng)的時(shí)間,你需要付出很大的努力,甚至?xí)轶w鱗傷?!?/p>
然而我想我還是離開(kāi)了。就是唯一從2046回來(lái)了的那一個(gè)。
火車(chē)不緊不慢地仍在以它自有的速度前行著,對(duì)面的窗口中還是一片黑色又緊接著一片黑色,這些秩序而又不動(dòng)聲色的事物是否就是生活該有的規(guī)律?我不知道。我也不想承認(rèn)。我知道的,也不得不承認(rèn)的是,我在與有你的方向向背而行越走越遠(yuǎn)……地球是圓的,我不知道我們會(huì)不會(huì)轉(zhuǎn)了一圈又回到對(duì)方身邊。
我知道你正在火車(chē)上,從沈陽(yáng)到北京的距離滿滿鋪的都是舊時(shí)的記憶,而你一路奔波,是為了見(jiàn)我。我多么想站在出站口的前面伸長(zhǎng)了脖子焦急地張望,然后在看到你的時(shí)候開(kāi)心地笑著跑到你的身邊然后“嗨”的一聲嚇你一跳??墒菍?duì)不起,僅僅因?yàn)橐粋€(gè)“人在江湖”,我去陪了更多的朋友,而讓來(lái)找我的你孤身一人在這個(gè)陌生的城市晃蕩了整整一天。不過(guò)我想或許你也是喜歡這樣的,在陌生的城市,一個(gè)人隨性地走著,什么都不用去理睬,于是這整個(gè)世界都是你自己的。我真的覺(jué)得,你會(huì)喜歡這樣,因?yàn)槲蚁矚g。記得嗎,曾經(jīng)有一個(gè)晚上,你突然發(fā)短信給我,說(shuō)“我正坐在陽(yáng)臺(tái)上,看著夜空和星星,抽著煙。我發(fā)現(xiàn)我的生活方式越來(lái)越像你了”。那時(shí),我只是看著屏幕笑了,我知道你長(zhǎng)大了,我讓你長(zhǎng)大了。我沒(méi)有回復(fù)。我竟然沒(méi)有回復(fù)。
有的時(shí)候回想起來(lái),我都不知道自己做了些什么,而時(shí)間又給予了我們些什么。我只是后悔我傷了你那么那么深,那段時(shí)間被學(xué)業(yè)折磨得麻木的我,竟用這種方式狠狠地折磨你。直到大考結(jié)束,心才終于蘇醒過(guò)來(lái),只是已經(jīng)太晚了。
已經(jīng)太晚了,任我哭得泣不成聲,你還是鉆進(jìn)出租車(chē)?yán)锊辉倩仡^,任我走到你家附近發(fā)去短信你也不肯露面,我只是想說(shuō)聲對(duì)不起而已,僅僅是聲對(duì)不起??墒俏艺嫔?。
時(shí)間荏苒,現(xiàn)在你還是坐著火車(chē)穿過(guò)這869公里來(lái)尋我,我心里的高興不是因?yàn)楹畏N奢望,只是因?yàn)槲夷敲吹南肽钅?,只是單純地想?jiàn)到你。如果還有,或許我也把這看做一種救贖,代表原諒。即使我永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒自己。
當(dāng)我終于見(jiàn)到你的時(shí)候,知道嗎,那種由衷的開(kāi)心是難以說(shuō)出的。我只有看著你傻樂(lè),我覺(jué)得那時(shí)候你也是一樣的,不知所措的我們就那樣笑著看著對(duì)方,然后你笨笨地打破僵局,竟是一聲“切~”。你染了紅紅的頭發(fā),一身穿著很有型,在音樂(lè)節(jié)還被街拍。記得當(dāng)年我說(shuō)過(guò),等我們考來(lái)北京我要好好幫你整理一下,現(xiàn)在你一個(gè)人在沈陽(yáng),不需要我也可以把自己打理得不錯(cuò),倒是我,十足的懶散,只貪圖自在,再也沒(méi)穿當(dāng)年那些花哨的東西。
我們坐在一起吃飯,我知道你在看著我,于是我吃得很香,大口大口地喂著自己。當(dāng)年在學(xué)校沒(méi)有什么東西吃,都是你給我買(mǎi)面包和餅干,還有酸奶。總是只要我想要吃什么,你就會(huì)馬上從四樓的教室飛奔到樓下的超市買(mǎi)回來(lái)給我,而我心里是滿滿的感動(dòng)。只是那時(shí)學(xué)業(yè)緊還是吃得少,又沒(méi)有正經(jīng)的飯吃,胃就壞掉了,現(xiàn)在鬧了慢性胃炎和胃潰瘍,等我們到運(yùn)河公園的時(shí)候,我的胃也實(shí)在是難受得緊,于是我就坐在了草莓舞臺(tái)旁邊,你說(shuō)你自己去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),等回來(lái)的時(shí)候你拿了一大碗的西瓜,而我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著就興奮地喊“草莓、草莓!你買(mǎi)了草莓了啊!”
你離我大概也就10米的樣子,聽(tīng)了就愣住了,本來(lái)沒(méi)有什么表情的臉突然一下就樂(lè)了,罵我道:“哪來(lái)的草莓!你睜眼看看這是什么?”說(shuō)著就快步走了過(guò)來(lái),一把將碗遞到我面前。我看到那一碗西瓜也樂(lè)了,還狡辯著說(shuō)都一樣——反正都是紅的還都有黑的籽兒,氣得你直接給我腦袋上拍了一掌。而這從始至終不超過(guò)兩分鐘。就是這該死的兩分鐘,我們好像突然回到了沒(méi)有任何隔膜的從前,一瞬間我就流下淚來(lái)。我趕緊低頭拿起一塊插著牙簽的西瓜,沒(méi)有叫你看見(jiàn)??墒?,我知道我的淚水其實(shí)是多么的微不足道。
那天你問(wèn)我要回程的票,我翻著包故意說(shuō)找不到了,還說(shuō)找不到了你就回不去了,就得留下陪我了,我注意到你愣了一下,然后看著我。那眼神我懂,是的,我懂。后來(lái)我還是把票拿了出來(lái),你拿過(guò)去看是軟臥,竟然扭過(guò)頭來(lái)傻傻地問(wèn)我有沒(méi)有枕頭和被子。我吃驚地看著你,不禁“撲哧”就樂(lè)了。你說(shuō)“你樂(lè)什么,我沒(méi)坐過(guò),真沒(méi)坐過(guò)”,我沒(méi)說(shuō)話,一個(gè)人愣了起來(lái)。我知道你自己走了很多地方,那是我們當(dāng)年的愿望,無(wú)數(shù)次地提起的美好的希冀,就是旅行、旅行,沒(méi)有任何束縛地走。后來(lái),你一個(gè)人默默地走著,可是你現(xiàn)在告訴我你沒(méi)有坐過(guò)臥鋪??墒?,可是,當(dāng)年你給我買(mǎi)東西,我說(shuō)用這么許多錢(qián)做什么,你告訴我你的錢(qián)就是要給我花的,你說(shuō)“不看到你什么都好好的我要錢(qián)做什么用!”然而你一直都不舍得給一路顛簸的自己買(mǎi)一張臥鋪的票。
看著你通過(guò)檢票口、身影消失在人群里,一瞬間落寞。你又要回到屬于你的世界,而我也要繼續(xù)一個(gè)人生活。就這樣又失去交集。很多事情,我們都是明白的。世界太大,一輩子太長(zhǎng),很多事情都是由不了我們的。何況我們自己還在其中拙劣地惡作劇。
可是,可是,下次該換我去找你了吧?并非想著太多的什么,只要知道彼此的心里還有那么一點(diǎn)互相留著的位置,只要,便怎樣都好。而我們會(huì)怎樣呢?我不知道。因?yàn)槲也恢涝?046是否真的一切都不會(huì)改變,因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人回來(lái)過(guò)。
但是過(guò)去的就是過(guò)去了,這個(gè)我知道。