與永恒對(duì)視，與自我對(duì)飲

凌繼農(nóng) 榮光啟

甘肅詩(shī)人李滿(mǎn)強(qiáng)（李二滿(mǎn)）的詩(shī)歌寫(xiě)作，超越了西北詩(shī)人的地域性和民族風(fēng)情，他的詩(shī)歌想象與經(jīng)驗(yàn)化敘述，常常在兩個(gè)領(lǐng)域展開(kāi)：與永恒對(duì)視和與自我對(duì)飲。而星空與閃電等相關(guān)意象，對(duì)應(yīng)于人對(duì)永恒之物的渴求;螢火等意象，則是人內(nèi)心的閃電與呢喃。他的語(yǔ)詞和意象有一定的系統(tǒng)性，這給他的詩(shī)帶來(lái)或純凈而闊大、或感傷而深切的個(gè)性化特征，也顯示出他在寫(xiě)作技藝上的某種成熟。

西方最有影響力的思想家之一、德國(guó)哲學(xué)家康德（Immanuel Kant，1724-1804）的墓志銘云：“有兩樣?xùn)|西，我對(duì)它們的思考愈是深沉和持久，它們?cè)谖倚撵`中喚起的驚奇和敬畏就會(huì)日新月異，不斷增長(zhǎng)，這就是我頭頂?shù)男强蘸蛢?nèi)心的道德律?！笨档轮傅氖侨藢?duì)于自然、生命與永恒的基本感知，這也是基督教所說(shuō)的上帝給人的普遍恩典，沒(méi)有人可以指著良心說(shuō)這些他都感受不到。

在李滿(mǎn)強(qiáng)的新詩(shī)集《螢火與閃電》中，自我與內(nèi)心，構(gòu)成了李滿(mǎn)強(qiáng)基本的意象系統(tǒng)。他雖不是哲學(xué)家，但他的詩(shī)歌卻契合著人類(lèi)最內(nèi)在最基本的精神渴求，他的詩(shī)意言說(shuō)基本上是指向心靈的外在需要與內(nèi)在的自我審視。他的許多詩(shī)作都在吟詠星空與另一個(gè)“我”的內(nèi)心。李滿(mǎn)強(qiáng)詩(shī)歌中的星空、閃電、螢火與二滿(mǎn)兄……就像海子（1964-1989）詩(shī)中常常出現(xiàn)的鄉(xiāng)村、麥地、麥子與姐姐……一個(gè)詩(shī)人有較為固定的想象方式、意象系統(tǒng)和象征秩序，其實(shí)是寫(xiě)作成熟的表現(xiàn)。這些意象在他的生命中已經(jīng)占據(jù)了重要的位置，他的語(yǔ)言也為之磨礪出獨(dú)特的光澤。

在這部詩(shī)集中，《山中》可謂詩(shī)人李滿(mǎn)強(qiáng)的名作，此詩(shī)道盡寫(xiě)作者的生活與心性。在這首詩(shī)中，你可以看到一個(gè)真實(shí)的李二滿(mǎn)，那是靈魂層面的自我，他在塵世間奔走，在人生的間隙，尋求安慰之物。而在李滿(mǎn)強(qiáng)的詩(shī)作中，星空、星辰與天空、另一個(gè)我、內(nèi)心……是基本意象，恰能對(duì)應(yīng)前面哲學(xué)家康德之言（星空的秩序與人內(nèi)心的情景，多么讓人敬畏又驚奇?。?。

這首詩(shī)中，暫時(shí)脫離俗世生活的詩(shī)人，面對(duì)“白云，蟲(chóng)鳴/還有星光和月亮”，內(nèi)心無(wú)比滿(mǎn)足，“就著秋風(fēng)，斟上/滿(mǎn)滿(mǎn)一杯安靜，對(duì)著那/尚在山下掙扎的自己說(shuō)： /二滿(mǎn)兄，請(qǐng)了！”這個(gè)靈魂層面的自我，在犒勞那個(gè)叫李滿(mǎn)強(qiáng)的人。每個(gè)人都有這樣的心靈之需，詩(shī)人的場(chǎng)景敘述及其中的情感、經(jīng)驗(yàn)，讓在奔忙與抓取中失去自我的現(xiàn)代人，讀來(lái)頗為感動(dòng)。那位“二滿(mǎn)兄”，非星空可以滿(mǎn)足。在另一首詩(shī)里，他說(shuō)，“星空”是他的“藥引”，即對(duì)他的拯救（《就診記》）。

“第一日用來(lái)見(jiàn)面。第二日/我們喝酒。登山。一起采集星光/與眾峰比肩//第三日就用來(lái)告別吧/十里長(zhǎng)亭，小酌一杯，作鳥(niǎo)獸散/余生陡峭。后會(huì)無(wú)期”（《夢(mèng)中三日》）“當(dāng)我活著，我僅僅是/我的一部分。親人是一部分/糧食和天氣是一部分//鹽和鈣是一部分。詞語(yǔ)/是一部分。星空和祖國(guó)/是另一部分”（《活著》）“再往前走一步，就是天邊了——……那就躺下來(lái)吧，在這荒誕之地/什么都不用去想了，和眾多的沙粒在一起/等待一次盛大的日落了——//等待向晚的風(fēng)/送來(lái)鷹翅和星辰”（《天邊》）

在這些眾多關(guān)于星辰的詩(shī)篇中，星空、星光、天空與星辰、祖國(guó)等，相關(guān)聯(lián)的意象構(gòu)成了一個(gè)獨(dú)特的意象系統(tǒng)，呈現(xiàn)出詩(shī)人的心性和想象方式，他的情感單純而高遠(yuǎn)，他的想象直取那遼遠(yuǎn)的事物，非這樣的事物不能讓“我”滿(mǎn)足。星空是傾訴對(duì)象，星空是讓人感激的存在，它的遼遠(yuǎn)闊大，與“我”在塵世間的生存境遇的逼仄，形成對(duì)比。在詩(shī)人的言語(yǔ)中，星空已經(jīng)獲得了位格，詩(shī)人可以與之很好地交流、對(duì)話(huà)，星空甚至如同“父親”。星空是詩(shī)人生命中最尊貴最需要的存在背景與心靈安慰：“……爸，咱們?cè)俸纫槐桑?/讓我就著草葉和陽(yáng)光，就著這/秋日的盛大圖景，說(shuō)出我一直羞于表達(dá)的秘密：/有生之年，我慶幸我能成為你的兒子和眼睛/無(wú)妄之秋，我感恩你一直是我的酒杯與星空”（《戊戌年秋日，與父親對(duì)飲》）

“……第三杯，要獻(xiàn)給星辰和天空/獻(xiàn)給黎明的道路，霧氣中的燈塔/要獻(xiàn)給一根名叫‘明日的繩索/哦，說(shuō)到明日，我要飲下這一小杯的迷茫/也要痛飲這一滿(mǎn)杯大海般的歡喜和希冀”（《四十三歲生日，與自己對(duì)飲》）李滿(mǎn)強(qiáng)常?！霸诰谱郎虾魢[”，這樣的語(yǔ)言充滿(mǎn)情境感與充沛的激情，他時(shí)時(shí)“與自己對(duì)飲”，就著秋風(fēng)，就著星辰與明月，此時(shí)的他，其實(shí)是滿(mǎn)足于來(lái)自于靈魂的一種寧?kù)o，他活出了一個(gè)文人應(yīng)有的激情與寧?kù)o?！端氖龤q生日，與自己對(duì)飲》一詩(shī)，第一段詩(shī)序言，二三段分別敬“昨日”“今日”與“明日”，詩(shī)的情感、想象、敘述與結(jié)構(gòu)，都讓人覺(jué)得意味深長(zhǎng)。

閃電的意象在李滿(mǎn)強(qiáng)的詩(shī)中同樣常見(jiàn)，可以說(shuō)，閃電是天空的言說(shuō)，閃電是沉默大地被天空鞭打、是大地的顫栗、是眾神吶喊的時(shí)刻、是存在得以敞開(kāi)的力量、是萬(wàn)物澄明的時(shí)刻，如同詩(shī)人所寫(xiě)：“……當(dāng)暴雨終究退去，你看/石頭清新，群山寧?kù)o/那披頭散發(fā)的野花，小心翼翼地托舉著/一盞盞明亮的燈”（《暴雨中的事物》）。閃電從天空發(fā)出，閃電意象也從屬于星空的意象系統(tǒng)。

“那年，他用采來(lái)的野花/給她編織了一個(gè)花環(huán)//許多年過(guò)去了，他們變得陌生/這些美好的過(guò)往，都不曾被提起//但在場(chǎng)的人都記得/他編織的時(shí)候很耐心——//她戴上花環(huán)的一刻，雷霆和閃電/都瞬間安靜了下來(lái)”（《閃電花環(huán)》）

“我曾見(jiàn)到過(guò)高大茂盛的柏樹(shù)，在北京/在山東，在陜西……歷經(jīng)風(fēng)霜的柏樹(shù)們/依然蔥蘢。扭曲的軀干上，有著許多/蟲(chóng)洞和裂痕，人們說(shuō)那是柏樹(shù)的眼睛//——有多少故事隱藏其中？那些疼痛/悲傷的閃電，曾在剎那之間，擊中過(guò)/多少路過(guò)的行人？……”（《柏樹(shù)》）

李滿(mǎn)強(qiáng)詩(shī)中的閃電，其實(shí)是存在在某個(gè)瞬間的突然敞開(kāi)，是生命的某些澄明之境。他的言辭在緊緊抓住這些瞬間、以照亮晦暗不明的自我。而“螢火”，則是微弱的閃電，它們都是光明之物，某種意義上，“螢火”是人的心跳、內(nèi)心的嘶鳴、情感的閃電。星空和閃電，是人仰望、敬畏的對(duì)象，而“螢火”，則是那個(gè)自我的喃喃自語(yǔ)，真實(shí)靈魂的微弱之音、卑微形象?！啊?dāng)我厭倦了人們之間的謊言/就沒(méi)有什么能夠阻止兩種孤獨(dú)的事物/在黑暗中相逢，互贈(zèng)心跳和螢火”（《一條鋪滿(mǎn)蟲(chóng)鳴的小徑》）。

李滿(mǎn)強(qiáng)的詩(shī)歌，情感充沛、經(jīng)驗(yàn)深切、想象高遠(yuǎn)、詞語(yǔ)潔凈，他已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格。事實(shí)上，詩(shī)歌正是李滿(mǎn)強(qiáng)的自我救贖的方式，如他自己在詩(shī)集中的序言所說(shuō)，從“山中”的視角：“我似乎看到自己或步行，或騎著單車(chē)在小城逼仄的街道上穿梭、奔突的樣子; 而現(xiàn)在的我，是另一個(gè)我，擁有頭頂燦爛的星空，腳下迷離的燈火，那些塵埃里經(jīng)歷過(guò)的喘息和掙扎，似乎和我并無(wú)多大關(guān)系……私下里，我是把寫(xiě)詩(shī)當(dāng)作一種自我修行的方式。……于我而言，詩(shī)歌如同一條隱秘的河流，數(shù)十年來(lái)，一直在我的身體里穿行，它讓我開(kāi)心、愉悅、興奮，但不癲狂;它讓我憂(yōu)傷、冥思、 流淚，但不絕望。我選擇了這種方式，也迷戀這種方式。在閱讀和寫(xiě)作中，我完成了自我的救贖，也獲得了內(nèi)心的安寧?！?/p>

在真實(shí)生活中的“山”，一方面是他蟄居的那座縣城的地理屏障（文屏山），另一方面也是象征之物，是他心靈獲得安慰的具有特殊意義的空間。在兩座“山”之間，詩(shī)人陳述置身其中的掙扎、“我”（“眾多的一個(gè)”）與另一個(gè)“我”（仰望星空的、在“陌生人”中間的“二滿(mǎn)兄”）之間的纏斗。

為“孤獨(dú)”立傳（《孤獨(dú)傳》），將“自己”與“我”疏離開(kāi)來(lái)，“我必將與自己為敵/以獲取活著的真相！”借著關(guān)于異于“我”的“她”的敘述，贊美“孤獨(dú)”，“孤獨(dú)”其實(shí)與“星辰”是對(duì)應(yīng)的，都是“自己”與“我”和解的場(chǎng)域，“孤獨(dú)”是塵世間的當(dāng)下的生存狀況，“星空”是可以讓人心靈憩息、靈魂得安慰的實(shí)在之物與象征之物。

詩(shī)人常常獨(dú)自在黃昏時(shí)登上文屏山，而那個(gè)作為心靈棲息之所、象征意義上的“山”，李滿(mǎn)強(qiáng)不是用雙腿攀登的，而是借著詩(shī)意的詞語(yǔ)來(lái)抵達(dá)的，他是一個(gè)“攜帶著詞語(yǔ)登山的人”。這是一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人必須做的，詩(shī)歌不僅僅是個(gè)人情感的發(fā)泄，也是現(xiàn)代人的普遍的生存經(jīng)驗(yàn)的表述，李滿(mǎn)強(qiáng)在后一方面做得非常優(yōu)秀，他的詩(shī)，意象獨(dú)特，語(yǔ)言質(zhì)樸，他的許多詩(shī)篇，其境界優(yōu)美、感傷、純凈而讓人震懾。這位西北漢子，讀他的詩(shī)，我有一種感受：如他的詩(shī)句所言，“和一只羊的眼睛對(duì)視”，直到看見(jiàn)“它們的眼睛里/有著怎樣溫暖的雪”（《羊的河》）。

他有時(shí)也寫(xiě)西北的異域風(fēng)情，但絕不是以此奪人眼目的意思，而是以對(duì)生活獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)、呈現(xiàn)生命中的那攝人魂魄之物。當(dāng)他的意象與語(yǔ)詞到達(dá)你的眼前，你靈魂的饑渴與匱乏似乎獲得了短暫的飽足。他的想象、與語(yǔ)言和意象，雖說(shuō)較為系統(tǒng)性，但絕不是自我建構(gòu)的虛浮之物，而是他多年來(lái)靈魂的呼吸，是詩(shī)意想象的結(jié)晶;在呈現(xiàn)出他自己整體的詩(shī)歌風(fēng)格之時(shí)，也慰藉了所有仰望星空、思忖永恒和尋求理想自我形象的讀者。

附：李滿(mǎn)強(qiáng)的詩(shī)二首

山 中

爬至半山腰，山終于有點(diǎn)陡峭的意思了

那些被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面的，車(chē)流，人群

迅速竄起的樓群，都暫時(shí)成為

過(guò)去的部分

山中多歪脖子杏樹(shù)，刺槐，荊棘

少松柏，梅花，竹子，少清秀之木

山中多泥胎菩薩，財(cái)神，土地爺

少狼吟，虎嘯，不曾見(jiàn)得那白狐閃身

——即便如此，還有白云，蟲(chóng)鳴

還有星光和月亮呵

我可以就著秋風(fēng)，斟上

滿(mǎn)滿(mǎn)一杯安靜，對(duì)著那

尚在山下掙扎的自己說(shuō)：

二滿(mǎn)兄，請(qǐng)了！

暴雨中的事物

我癡迷于暴雨中的事物

烏云低垂。風(fēng)從遠(yuǎn)方呼嘯而來(lái)

那沉默許久的樹(shù)，似乎要飛起來(lái)了

迎著閃電的方向

人們四散開(kāi)來(lái)。秩序被打亂

但也有人直奔雷聲而去

忽然而至的力量。總是讓人歡喜

這眾神吶喊的時(shí)刻，大地顫栗的時(shí)刻

這道德和法律無(wú)法限制的時(shí)刻

總有一些事物，需要懺悔，大聲哭泣

總有一些事物，會(huì)因?yàn)闆_刷和擊打

而獲得救贖與重生

當(dāng)暴雨終究退去，你看

石頭清新，群山寧?kù)o

那披頭散發(fā)的野花，小心翼翼地托舉著

一盞盞明亮的燈

凌繼農(nóng)，1964年出生，武漢人，現(xiàn)任職于武漢大學(xué)文學(xué)院。

榮光啟，文學(xué)博士，武漢大學(xué)文學(xué)院副教授，《寫(xiě)作》雜志副主編。曾獲“中國(guó)十大新銳詩(shī)評(píng)家”提名、“安徽詩(shī)歌獎(jiǎng)·優(yōu)秀評(píng)論家”等獎(jiǎng)項(xiàng)。出版有詩(shī)集《噢恰當(dāng)》等。