吳健
“上海漂亮嗎?”
“上??蓯?ài)嗎?”
這兩個(gè)概念擺到一起,您會(huì)如何回答?至少,上海社科院上海國(guó)際經(jīng)濟(jì)交流中心研究員、有著25年黨齡的王泠一博士向筆者作出了精辟的回答——這種對(duì)比,就如同時(shí)下青年人常常捫心自問(wèn),要“活個(gè)精致”還是“活個(gè)認(rèn)真”,“兩者會(huì)有交集,可哪個(gè)更有意義,你會(huì)品出味道”!
無(wú)論個(gè)體的人,抑或千百萬(wàn)人組成的城市,都在社會(huì)變遷中被塑造,但同時(shí)也參與塑造?!吧虾5姆比A與精致,其實(shí)很早就呈現(xiàn)了,但之于社會(huì)意義的美好,只能在中國(guó)共產(chǎn)黨成立與建立人民政權(quán)后才能實(shí)現(xiàn)?!蓖蹉鲆粓?jiān)定地說(shuō),“不只我們自己,放眼世界,你同樣能發(fā)現(xiàn),世界上但凡有正義感的人,都會(huì)為上海艱苦卓絕的革命解放、持續(xù)深化的改革開(kāi)放,乃至未來(lái)可期的美麗綻放而感動(dòng),而謳歌,而予以支持!”
無(wú)獨(dú)有偶,美國(guó)約翰·霍普金斯大學(xué)國(guó)際問(wèn)題高級(jí)研究學(xué)院研究員阿夫欣·穆拉維產(chǎn)生同樣的共鳴:“1800年,全世界只有3%的人口生活在城鎮(zhèn)。1900年,這一比例為15%,尤其20世紀(jì)初世界最大的十座城市(包括上海)講述了西方占據(jù)政治經(jīng)濟(jì)支配地位的歷史。因?yàn)?9世紀(jì)的工業(yè)革命,加上迅速擴(kuò)張的殖民貿(mào)易運(yùn)動(dòng),給英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、美國(guó)和日本帶來(lái)可觀財(cái)富,而這是以地球上90%的人墜入災(zāi)難深淵為代價(jià)的‘階級(jí)城市化?!边@種扭曲的局面,注定要被歷史所糾正。
“魔都”,這個(gè)被好多年輕人接受的上海別稱(chēng),當(dāng)1923年日本作家村松梢風(fēng)創(chuàng)造這一稱(chēng)呼時(shí),內(nèi)心卻充滿(mǎn)惶惑,“這是不可思議的城市,充滿(mǎn)了魔力”。他無(wú)法解釋光怪陸離的繁華背后,究竟是什么力量在推動(dòng),在塑造?
“上海的近代化,首先沾染了侵略者的武力掠奪,又經(jīng)過(guò)來(lái)華求財(cái)?shù)耐鈬?guó)資本折射,產(chǎn)生了復(fù)雜而多元的社會(huì)影響?!蓖蹉鲆唤o筆者展示了一百年前瑞典莫貝格公司(Moberg & Co)駐滬代表G.G·久涅爾別爾格對(duì)上海的白描:“上海是中國(guó)最大、人口最多的城市,人口達(dá)200多萬(wàn),那里貢獻(xiàn)中國(guó)三分之一的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值。上海是個(gè)大都市,擁有相對(duì)發(fā)達(dá)的工商業(yè),它地處沿海,地理位置優(yōu)越,貿(mào)易便利,是中國(guó)市場(chǎng)的入口和經(jīng)濟(jì)中心。19世紀(jì)中葉,東西方列強(qiáng)就從這里搶占中國(guó)市場(chǎng),建立勢(shì)力范圍。上海有電車(chē)、高樓,赫赫有名的‘國(guó)際天際線(xiàn)——外灘。有一點(diǎn)不能不坦白,過(guò)去的五十余年,列強(qiáng)迫使中國(guó)打開(kāi)國(guó)門(mén),主要有英國(guó)、美國(guó)、法國(guó)、俄國(guó)、德國(guó)以及日本,他們的做法簡(jiǎn)單粗暴,無(wú)視中國(guó)利益,將中國(guó)人的利益和尊嚴(yán)踏得粉碎。這在他們發(fā)展上海租界期間體現(xiàn)得淋漓盡致,從國(guó)際法角度看,這個(gè)‘國(guó)中之國(guó)享有治外法權(quán),在這里適用外國(guó)法律,而不是中國(guó)法律,所以中國(guó)當(dāng)局不享有管轄權(quán)?!?/p>
怎么解釋這種場(chǎng)景呢?王泠一展示了1927年4月15日拍攝的照片,日本帝國(guó)海軍一等海防艦“八云”號(hào)的炮口對(duì)準(zhǔn)上海外灘的匯豐銀行大樓和在建的江海關(guān)大樓,“如果中國(guó)人反抗,享有中國(guó)內(nèi)河通航權(quán)的外國(guó)軍艦就能直接鎮(zhèn)壓,而在平時(shí),列強(qiáng)掌握的舊中國(guó)海關(guān)和金融機(jī)構(gòu)則在刺刀保護(hù)下日進(jìn)斗金”。實(shí)際上,哪怕西方稍有點(diǎn)良知的人對(duì)此都不可容忍,久涅爾別爾格說(shuō):“上海是中國(guó)最重要的通商口岸,美英法日意等國(guó)巡洋艦長(zhǎng)期停泊黃浦江,咫尺之遙的外灘洋商大廈、僑民俱樂(lè)部和時(shí)尚爵士餐廳卻散發(fā)著優(yōu)雅風(fēng)情,這種浪漫無(wú)法抹去中國(guó)的傷痕?!?/p>
“上海是世界上藏污納垢的場(chǎng)所,這里有數(shù)不清的酒吧,有人在里面喝得爛醉如泥,有人在里面買(mǎi)賣(mài)鴉片,買(mǎi)賣(mài)靈魂,買(mǎi)賣(mài)女人的肉體。上海有皮膚黝黑、戴著大頭巾的印度巡捕充當(dāng)公共租界可靠而忠誠(chéng)的打手,有威嚴(yán)而高傲的英國(guó)人充當(dāng)‘崇高秩序的維護(hù)者。上海是奸商、密探、假紳士和騙子出沒(méi)的城市,是貪婪剝削的城市,是工人拼死苦干,‘占有者瘋狂牟利的城市。”游歷過(guò)當(dāng)年世界幾乎所有大都市的久涅爾別爾格不免給上海下了這樣的定義,“這是可以大發(fā)橫財(cái)?shù)牡胤?,是冒險(xiǎn)家的樂(lè)園,到處充滿(mǎn)激情,到處又冷酷無(wú)情?!?/p>
對(duì)于這樣的上海,1933年2月17日,只為拜望“中國(guó)的良心”——孫中山夫人宋慶齡的愛(ài)爾蘭文壇名宿蕭伯納,很不情愿地呆了區(qū)區(qū)四個(gè)小時(shí)。有幫閑者吹捧蕭翁駕臨之際上海久雨放晴,“您福氣真大,可以在上??吹教?yáng)”,蕭伯納不假思索地回答:“不,這是太陽(yáng)的福氣,可以在上??吹绞挷{?!笔挷{對(duì)舊上海毫無(wú)好感,他對(duì)那些記者說(shuō):“上海至為惡劣,我對(duì)它沒(méi)有什么興趣?!闭?qǐng)注意,蕭伯納也在上??吹街袊?guó)的希望,那就是宋慶齡向他傳遞了中國(guó)共產(chǎn)黨及革命的新情況,離滬前夕,他發(fā)表的《給中國(guó)人民的短札》直言——“中國(guó)人民而能一心一德,敢問(wèn)世界孰能與之抗衡乎”!
上海在資本主義世界被稱(chēng)為“亞洲巴黎”“黃魔之城”,而世界共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)注視上海,卻源自重重階級(jí)壓迫下蘊(yùn)含的驚人反抗力量。蘇聯(lián)記者A.E·霍多羅夫在1922年所著《世界帝國(guó)主義與中國(guó)》—書(shū)中提到,列寧領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)國(guó)際于1919年3月召開(kāi)第一次代表大會(huì),號(hào)召東方各國(guó)被壓迫人民共同反對(duì)世界帝國(guó)主義。1920年4月,俄共(布)中央遠(yuǎn)東局代表格里戈里·納烏莫維奇·維經(jīng)斯基以新聞?dòng)浾叩墓_(kāi)身份前往中國(guó),名義上是在中國(guó)組建一家華俄通訊社,秘密任務(wù)是“考察在中國(guó)發(fā)展共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的可行性”,同行的還有妻子庫(kù)茲涅佐娃、提供翻譯的俄籍華人楊明齋等,維經(jīng)斯基也由此成為“與中國(guó)共產(chǎn)主義者直接聯(lián)系的第一個(gè)布爾什維克”,也是西方史學(xué)界評(píng)價(jià)的“最默默無(wú)聞的偉大工作者”。
“多少年來(lái),中外專(zhuān)家討論不休的課題,就是維經(jīng)斯基為什么把宣傳社會(huì)主義思想的主陣地放到上海?”俄聯(lián)邦社會(huì)政治史檔案館解密檔案顯示,他們首站是抵達(dá)天津和北京,通過(guò)在大學(xué)任教并與中國(guó)先進(jìn)知識(shí)分子有廣泛聯(lián)系的俄籍教授S.N·波列夫伊(中文名“鮑立維”)和伊萬(wàn)諾夫(中文名“伊文”),與中國(guó)馬克思主義先驅(qū)李大釗及其周?chē)母锩嗄杲⒙?lián)系。然而,北洋軍閥勢(shì)力嚴(yán)密控制的北京缺乏工業(yè),缺乏工人階級(jí)的大部隊(duì),在堅(jiān)持十月革命經(jīng)驗(yàn)并看重這一點(diǎn)的共產(chǎn)國(guó)際代表眼里,封建官僚把持、政治密探遍布的北京暫不具備社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)爆發(fā)式成長(zhǎng)的條件。后來(lái),維經(jīng)斯基又拿著李大釗寫(xiě)的介紹信赴上海,會(huì)見(jiàn)另一位重要人物陳獨(dú)秀,他和李大釗一樣,都認(rèn)同俄國(guó)十月革命的偉大價(jià)值,正引發(fā)全世界民族革命運(yùn)動(dòng)的高潮,而在中國(guó)這一高潮的標(biāo)準(zhǔn)就是1919年洶涌澎湃的五四愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng),其中最革命的分子從五四運(yùn)動(dòng)左翼分化出來(lái),打算聯(lián)合起來(lái)建立共產(chǎn)黨。維經(jīng)斯基等人還考察過(guò)中國(guó)另一個(gè)政治中心廣州,但那里也沒(méi)有發(fā)達(dá)的工業(yè)。