Vincent
如何拆穿一個首登的謊言?幾乎每一個關(guān)于托雷峰的故事都要從迷霧般籠罩著這座山峰的首登疑云說起。它幾乎已經(jīng)成為了登山史上最著名的首登懸案,困擾了登山界幾十年。
在巴塔哥尼亞天際線上,這座山峰令人過目不忘。
無論從任何一個方向看去,它都像一把覆蓋著冰霜的利刃,直插云霄。凌厲而高聳的線條使它得到了一個簡單而粗暴的名字——“塔”。
這便是托雷峰(Cerro Torre)。
沒人知道人類第一次將目光投向托雷峰的確切時間。
早在西班牙殖民者占領(lǐng)這里前約1萬年,當(dāng)?shù)氐脑∶裉貭柧S切人便已經(jīng)在如今托雷峰所處的查爾騰一帶生活。15世紀(jì)西班牙殖民者的入侵導(dǎo)致了特爾維切人的滅絕。
已知的第一個見證了查爾騰山域的西方人,是1782年的西班牙人Antonio de Viedma,他在日記中這樣形容那座在群山中分外顯眼的山峰:“una torre”,一座塔。
但在隨后的一個多世紀(jì)里,沒有人曾嘗試攀登甚至接近這片山域。直到1915年,一支由瑞士人Alfred K?lliker帶領(lǐng)的探險隊才第一次探索了這里,對其周邊地區(qū)繪制了地圖,并在周圍的小山峰上嘗試了一些簡單的攀登。
回國后,他們將掌握的信息成書并出版,雖然那是一個信息流通并不快速的時代,但這些信息仍然在南美和歐洲的登山群體中引起了不少關(guān)注。20世紀(jì)30年代始,對于該地區(qū)山峰的攀登嘗試和首登競爭逐漸興起。
作為查爾騰山域最具標(biāo)志性的山峰,菲茨羅伊峰于1952年2月2日被Lionel Terray和Gudio Magnone首次登頂。在頂峰與仍是處女地的托雷峰相望后,Terray和Magnone在日后的宣講中將其描述為“不可能攀登的山”。
但越是這樣的說辭,便越是喚起登山家們競相嘗試的渴望。
切薩雷·馬埃斯特里,如果按意大利語的發(fā)音,他的名字應(yīng)是這樣翻譯。
說起托雷峰的首登之謎,Cesare Maestri是絕對無法回避的爭議人物。
在他的家鄉(xiāng)意大利特倫蒂諾,Maestri是一個以意志和技術(shù)贏得了不小威望的登山者,他在多洛美地的一系列無保護(hù)攀登使他成為了當(dāng)?shù)貓蠹埳系某?汀?/p>
1954年,意大利決定派出探險隊攀登K2,他卻被拒絕在名單之外。但一封來自布宜諾斯艾利斯的信將托雷峰寫入了Maestri的腦海,信中寫道:“來這里吧,你會找到那座配得上你聲名的山。”
寄信人名為Cesarino Fava,一名來自Maestri的家鄉(xiāng)附近村落的攀登者,二戰(zhàn)之后,F(xiàn)ava移民到了阿根廷的布宜諾斯艾利斯。他看到Maestri為了向意大利登山隊證明自己而連穿多洛美地諸峰的新聞后,向Maestri發(fā)出了那封邀請信。不過這時,他們還并不認(rèn)識。
1957年末,Maestri跟隨一支意大利探險隊出發(fā),來到了阿根廷的布宜諾斯艾利斯,并于1958年初到達(dá)了托雷峰地區(qū)。
但這次嘗試以失敗告終:在山的西面,來自意大利的另一支隊伍,Bonatti和Mauri被山上狂暴的天氣和艱險的地形逼下了山;而Maestri所在的隊伍則更加簡單直接,禁止隊員去嘗試攀登。
不過Maestri并沒有白跑一趟,他已經(jīng)在腦海中構(gòu)想了一條可能的攀登路線。
而且顯然他并不想多等,1958年12月21日,在Fava的幫助下,Maestri和奧地利攀冰好手Toni Egger搭檔,在布宜諾斯艾利斯與Fava匯合后,便前往了托雷峰。
Maestri計劃從山的東壁根部攀登至征服坳(Col ofConquest)—— 一個位于托雷峰北壁的山坳,然后橫切至北壁一路到達(dá)頂峰。
在攀登開始的一兩個星期里,Toni因為腳部受傷一直坐在營地里。在Fava的幫助下,Maestri用4天的時間向征服坳的方向攀登了近1000英尺(約330米),并沿路固定路繩。但當(dāng)天氣使他們不得不撤回大本營時,從路繩的最高點到頂峰,仍然有3000英尺(約910米)的垂直路段。
狂風(fēng)幾個星期里一直不停地席卷著這片山域,幾人在大本營中談天說地,關(guān)于家鄉(xiāng)、戰(zhàn)爭和攀登。當(dāng)狂風(fēng)最終退去,Toni的腳傷也已經(jīng)恢復(fù),攀登立即開始。
1959年1月28日,他們從冰川頂部的雪洞營地出發(fā),開始向頂峰推進(jìn)。
Maestri和Toni憑借精湛的技術(shù)在前方領(lǐng)攀,F(xiàn)ava便在后面負(fù)責(zé)拖拽物資,僅僅用時一天,3人便沿著路繩來到了征服坳下方的三角雪原。但從這里再向上,便沒有了路繩,F(xiàn)ava深知自己的能力不足會影響隊伍的速度和物資消耗,便決定下撤至雪洞等待兩人的凱旋。
從這里開始,Maestri和Toni以驚人的速度向頂峰攀登,Toni出色且大膽的攀冰方式讓隊伍進(jìn)展迅速,他們在巖壁上留下了30余個掛片(當(dāng)時使用的是鑿入巖壁的鐵釘,尾部有一個環(huán)形鐵片用于懸掛繩索或裝備),多數(shù)是用來保護(hù)和繩降的錨點。
1959年1月31日,他們站在了托雷峰的頂峰。
下降的過程中,風(fēng)力逐漸加大,云霧開始蔓延在托雷峰的四周,小型的雪崩不斷地從頂峰的冰蘑菇上脫落。并且不知為何,他們并沒有使用攀登時已經(jīng)做好的錨點下降,這使得二人連續(xù)兩晚在肆虐的壞天氣中無遮無攔地露宿。
當(dāng)下撤至距離固定路繩僅有幾十米處時,一聲“死亡口哨”響徹山間,一堵白墻從上方壓面而來。Maestri本能地貼緊墻壁,并緊緊攥住手中的繩子以拉住Toni。但當(dāng)一切塵埃落定,繩的另一端除了山間咆哮的風(fēng),沒留下任何重量。
2月3日,留守大本營的Fava仍然沒有等到凱旋歸來的隊友,他一次次地走出雪洞向上張望,什么都沒有。在經(jīng)過過去3天狂風(fēng)的肆虐后,他決定下撤去尋求幫助。
當(dāng)他走出雪洞最后一次向上看去找尋自己的朋友時,他看到雪地中有一個黑點。他沖到那個黑點面前,Maestri艱難地從雪地中抬起頭,勉強(qiáng)的用聲音重復(fù)著:“Toni,Toni,Toni……”
回到意大利后,Maestri宣布他和他的搭檔Toni成功登頂了托雷峰,但Toni在下撤過程中不幸遭遇雪崩遇難,唯一存有能證明登頂?shù)恼掌南鄼C(jī)隨著Toni一起消失在冰雪之中。
在那個攀登者的說辭很少被質(zhì)疑的年代,他的凱旋受到了莫大的追捧,粉絲、家人、記者、攝影師。即便是LionelTerray,完成了1952年菲茨羅伊峰首攀的人,也盛贊其為“史上最偉大的攀登”。
Maestri是個英雄,至少,目前是的。
雖然在那個年代,人們總是傾向于相信登山者的陳述,但對于無憑無據(jù)的空口之辭,質(zhì)疑聲音仍然會在某個角落滋生。而對于Maestri首次公開的質(zhì)疑,出自幾個英國人之口。
1966年,阿爾法俱樂部的晚餐上,一個叫Mick Burke的人問他的朋友們是否愿意加入一支去往南美的探險隊。討論攀登的目標(biāo)時,有人提出托雷峰,迷迷糊糊中,這群醉漢認(rèn)為這是個好想法。
于是經(jīng)過一年的籌劃,1967年12月初,團(tuán)隊抵達(dá)了坐落在一段狹長的、生長著樹木的山谷中的大本營。
在歐美的攀登文化中,線路的創(chuàng)新性和技術(shù)難度是體現(xiàn)一個或一組攀登者能力的重要因素。出于不愿重復(fù)前人的腳步的想法,一行人制定了一條新路線:東南山脊路線——易于接近,巖壁路段更多。
接下來的兩周,整個團(tuán)隊都在向山腳運(yùn)輸物資。雖然天氣從來沒有緩和過,但在巴塔哥尼亞,天氣說變就變,必須隨時做好向上攀登的準(zhǔn)備,在難得的幾個天氣窗口期中,Boysen、Haston和Burke盡力地將路從山腳下修到山坳上。
不過更多的情況下,幾人剛剛接近山腳下,天氣就開始變差,迫使團(tuán)隊回到營地中。整個12月中,沒有一天的時間適宜團(tuán)隊向上攀登。
12月27日,天空突然放晴。
一行人迅速動身向上攀登,當(dāng)晚,所有人都到達(dá)了冰川頂部的雪洞營地。
一轉(zhuǎn)眼,天色變差,所有人又下撤至大本營。
然而第二天,又是萬里無云。
終于在一天下午,他們抵達(dá)了“耐心山坳”(Col de laPasiencia)。當(dāng)攀登報告寫到這里,Peter Crew已經(jīng)放棄了對時間的陳述,只知道在過去的日子里,隊伍在山上被天氣追趕著上上下下。
但到達(dá)山坳也僅僅是攀登線路的三分之一,山坳之上,還有900多米的近乎垂直的巖壁路線在等待著他們。而在巖壁上攀登的進(jìn)度是緩慢的,在危險而駭人的花崗巖壁上,隊伍一天只能向上推進(jìn)大約兩到三個繩距,不到100米,何況能維持一整天好天氣的日子,屈指可數(shù)。
“耐心山坳”上方450米處,在一面光滑且沒有裂縫可以設(shè)置保護(hù)點的巖壁前,領(lǐng)攀的3人花費了7個小時,卻始終無法攻克,他們需要巖釘,否則便無法前進(jìn)。當(dāng)他們撤回山坳,準(zhǔn)備從下方的營地補(bǔ)充巖釘?shù)臅r候,壞天氣再次襲來。
游戲結(jié)束,他們的最高點在“耐心山坳”上方450米的位置,距離頂峰還有另外三分之一的路程。
這次(1968年)攀登隊伍集結(jié)的是當(dāng)時世界上最為頂尖的攀登者,選擇的路線相比Maestri的路線容易,但卻與Maestri宣稱三天半到頂?shù)倪M(jìn)度相去甚遠(yuǎn)。在3個月的周期中,他們斷斷續(xù)續(xù)向上推進(jìn)了10余天,卻只達(dá)到了三分之二的高度。
并且截至1968年隊伍的最高點,他們沒有在巖壁上打入任何一個掛片,而Maestri宣稱他們在攀登過程中手工打入了30多個掛片,平均每一個需要敲擊500多次。僅僅是完成這項工作,就要花費他們近20個小時,而他們在征服坳之上一共才待了2天,這樣的攀登速度快到令人匪夷所思。
疑問浮出水面,Maestri的故事也許太過美好了?
質(zhì)疑聲愈演愈烈,Maestri被激怒了,他決定返回托雷峰,他要證明自己能夠登頂。
1970年5月(南半球的冬季),他重新召集了好友Fava,組建了一支隊伍,帶著阿特拉斯設(shè)備公司贊助的一臺內(nèi)燃空氣壓縮機(jī)和電鉆、絞盤和燃料等上千磅重的裝備,重新來到了托雷峰的山腳下。
冰的季節(jié)性和不穩(wěn)定性讓掛片無法派上用場,掛片只能打在穩(wěn)定的巖石中,而1959年的東壁轉(zhuǎn)北壁路線在登頂前需要連續(xù)翻越巨大的冰蘑菇,所以這一次,Maestri選擇了1968年隊伍的攀登路線——東南山脊路線。
在攀登的前期,Maestri只是零散地在保護(hù)站的位置上打了一些掛片,直到抵達(dá)1968年隊伍所描述的困難地段之前,Maestri都在以這樣的方式推進(jìn)著。
但從那片空空如也的巖壁開始,Maestri發(fā)動了壓縮機(jī),開始以2秒一個的速度瘋狂地將掛片打入巖壁,將繩索和繩梯掛進(jìn)掛片,踩在繩梯上打入下一個掛片……
“Cesare,住手!”Fava朝著上方大聲喊叫,但Maestri全然不顧。
在向右橫切了90米,打入了約100個掛片之后,他們抵達(dá)了一個相對平坦的地方。頭頂上距離頂峰還有300多米,他們選擇了撤退,冬季嘗試結(jié)束,耗時45天。
幾個月后的12月,Maestri再次動身前往托雷峰,準(zhǔn)備完成最后300米。Fava 選擇了退出,Maestri不得不組建新的隊伍,但這并沒有影響他再次啟動那臺壓縮機(jī)。
后面的故事,便盡人皆知了。在線路上打入了近400個掛片后,Maestri宣布成功登頂,并將那臺壓縮機(jī)掛在了頂峰下方60米的位置,且至今仍懸掛在那里,線路由此得名:壓縮機(jī)線路(The Compressor Route)。
但就在世人覺得托雷峰的首登之爭就此結(jié)束時,Maestri再次給了登山界一記重拳。
1974年,另一支隊伍的發(fā)現(xiàn)給本就迷霧重重的真相再添一筆。
1974年11月,一組美國登山者,John Bragg 和JimDonini搭著郵差的車來到了巴塔哥尼亞地區(qū),在這里偶然遇到了兩個熟人,同為美國人的攀登者Brian和Ben兩組人馬很快達(dá)成共識,并來到了托雷峰腳下。
一如往常,巴塔哥尼亞用它特有的方式歡迎了這隊攀登者。從他們到達(dá)大本營開始,狂風(fēng)和降雪便不斷地侵襲著,直到圣誕節(jié),大家才開始從帳篷里走出來。
12月26日,Bragg嘗試附近的一座山峰未果回到營地,突然間一個人跑進(jìn)來沖Bragg說道:“你TM不會相信我們發(fā)現(xiàn)了什么!”
當(dāng)天早些時候,一行人在托雷冰川向山腳接近的途中,看到一只狐貍在啃食什么東西。那是一條小腿,人的小腿。腳上還套著一只靴子,制造于奧地利基茨比厄爾。
那是Toni Egger的遺體,一部分遺體。
從現(xiàn)場的狀況來判斷,Maestri關(guān)于Toni之死的說法是真實的,遺體周圍大量的石塊確實符合雪崩致死的特點。
但同時,幾人試圖在遺體的周圍尋找傳說中的相機(jī),一無所獲。
他們將Toni的遺骸集中起來,埋葬在了石塊之下。并帶走了一些器械,作為證據(jù)帶往了歐洲。這個發(fā)現(xiàn),讓Bragg和Donini產(chǎn)生了攀登托雷峰旁邊的艾格塔峰(TorreEgger)的想法。
1975年12月,Bragg和Donini以及另一個隊員JayWilson回到了查爾騰,準(zhǔn)備攀登艾格塔峰。
他們計劃沿著Maestri和Egger的攀登線路,從托雷峰的東壁出發(fā),在托雷峰和艾格塔峰之間的“征服坳”與其攀登路線分離,右行攀登艾格塔峰的南壁。
當(dāng)他們從線路起點開始攀登,很快,歷史的痕跡接二連三地出現(xiàn)在眼前。
“It was like a trip through history."( 那像是一次穿行于歷史的攀登),Donini在一次采訪中這樣說道。
1959年那次攀登中所使用的器械都仍然留在原位:木楔、巖釘、掛在主鎖里已經(jīng)腐爛的繩索...... 攀登的技術(shù)難度非常高,一切正如Maestri所描述的那樣。東壁轉(zhuǎn)北壁路線自從1959年之后再也沒有人嘗試過,Donini和Bragg是繼1959年之后嘗試這段線路的第一隊人馬。
當(dāng)他們推進(jìn)到征服坳下方的墻壁中間時,在三角雪原的下方,他們發(fā)現(xiàn)了一個由Maestri等人留下的廢棄裝備堆,距離線路起點約1000英尺(約330米)的地方。
而在到達(dá)這個裝備廢棄堆之前的一個繩距則表現(xiàn)得非常怪異:在整段繩距上,所有的裝備都被放置得非常接近,每不到一米便有一個,而且?guī)缀踉诿恳粋€主鎖上,繩子都被打了一個雙套結(jié)(雙套結(jié)一般用于將自己固定在保護(hù)站上),沒人能解釋清楚原因。
而后,隊伍越過裝備廢棄堆繼續(xù)向上攀登,再也沒有出現(xiàn)任何的裝備、甚至放置裝備的痕跡。
而且線路的難度也與Maestri描述的情況完全不同。從裝備堆向上,Maestri描述其“非常簡單”,實際上卻比看上去要難得多;而橫切至征服坳的繩距,Maestri則宣稱非常困難,實則存在一個很寬的巖架,從下方角度看去無法被發(fā)現(xiàn),那是從線路開始到征服坳的所有地形中最簡單的一段。
極有可能,Maestri不僅沒有在1959年登頂托雷峰,他甚至都沒能到達(dá)征服坳。
“Ithinkhishighpointisthegoddamnedequipmentdump,onlyathousandfeetup."(我認(rèn)為他的最高點就是那個該死的裝備堆,僅僅1000英尺高而已。)Donini說。
此外,1971年,Maestri還給了整個登山界一個響亮的耳光:他并沒有在1970年的嘗試中登頂托雷鋒,而是只到達(dá)了巖壁的頂端。原因是他認(rèn)為頂端的冰蘑菇和積雪不是山的一部分,早晚有一天會被吹下去。
若1970年Maestri真的沒有完成壓縮機(jī)線路,而1959年的首登又如此疑點重重,也許托雷峰的頂峰,還沒有人類涉足過。
不過很快,那里便將迎來一批訪客。
托雷峰首次無可爭議的登頂,是于1974年由另一支意大利隊伍完成的。
CasimiroFerrari——1970年另一支攀登托雷峰失敗的、由CarloMauri帶領(lǐng)的隊伍中的一員。自從見到托雷峰,那里便成了他魂牽夢縈之地。于是1973年11月17日,他帶領(lǐng)著名為“RagnidiLecco”(萊科的蜘蛛)的登山探險隊駛離了意大利。
現(xiàn)在看來,F(xiàn)errari和他的攀登搭檔MarioConti真正找到了托雷峰的弱點:他們計劃沿著1970年失敗的腳步,攀登其冰雪覆蓋的西壁。
12月24日,團(tuán)隊開始向西南山脊下方的山坳——希望坳(ColofHope)攀登,12月26日傍晚,他們已經(jīng)抵達(dá)了希望坳之上約400米的地方。但食物儲備的持續(xù)消耗已經(jīng)不足以支撐整個團(tuán)隊向上,他們作了一個艱難的決定,將團(tuán)隊人數(shù)縮減至4人。
1月6日,4人抓住短暫的好天氣開始向上攀登。在頂峰的冰蘑菇下方再次遇到惡劣天氣,被迫在雪洞里等待了一周。
1974年1月13日傍晚5點45分,DanieleChiappa、MarioConti、CasimiroFerrari和PinoNegri站在了托雷峰的頂點。歷史上第一次無可爭議的登頂了托雷峰,并將這條登頂線路命名為“Ragni”(600m,90°,M4)。
至此,攀登托雷峰的兩條主要線路已經(jīng)開辟。從1974年至今,無論哪一位登山者,開辟了什么樣的新線路,最終都會在登頂前匯聚到這兩條線路的其中一條里。
不過在壓縮機(jī)路線上,還留下了一個小問題。Maestri并沒有登頂,他僅僅是將掛片打到了頂峰之下,壓縮機(jī)路線還沒有被完成過。
1978年12月,Jim Bridwell和他的兩個搭檔來到巴塔哥尼亞,準(zhǔn)備攀登托雷峰。但當(dāng)他的兩名搭檔看到托雷峰的那一刻,他們搖了搖頭便轉(zhuǎn)身回家了。
Bridwell是優(yōu)勝美地攀巖的風(fēng)云人物,在大巖壁攀登的黃金時代過后,Birdwell成為了下一代優(yōu)勝美地攀巖人的首領(lǐng),引領(lǐng)攀巖由器械攀登向自由攀登的革命。
但同時,這群住在4號營地的流浪漢節(jié)衣縮食地過活,只為了攀巖。為了眼下這趟旅行,Bridwell計劃了一年,也省吃儉用了一年,他當(dāng)然不會就此放棄。
圣誕前夜,他幸運(yùn)地碰到了另一個美國攀登者,Steve Brewer。兩人整合為一支新隊伍,很快動身開始向山下進(jìn)發(fā),攀登9年前Maestri留下的“壓縮機(jī)線路”。
并且目標(biāo)很明確:快速,輕裝,獨立,阿式攀登。
12月26日,兩人徒步抵達(dá)大本營。但也與之前任何嘗試的隊伍一樣,被風(fēng)雪擋在了大本營,不過很快,天氣短暫的放晴,二人開始向山腳前進(jìn)。
但問題很快出現(xiàn)了,在遇見Brewer之前Bridwell曾在冰川的頂端挖了一個雪洞,并且把裝備存在了里面?,F(xiàn)在,經(jīng)過多日的降雪,他們找不到那個雪洞了。上上下下了兩次,他們都沒有找到丟失的裝備。
無奈之下,他們撤出冰川并在這一區(qū)域?qū)ふ移渌呐实钦?,從他們手中收集了足夠使用的裝備,補(bǔ)充了一些食物之后,返回了托雷峰。
1979年1月3日凌晨3:30,他們開始攀登。
Bridwell和優(yōu)勝美地的新一代攀巖者們以速度著稱:酋長巖900米高的“鼻子”路線,首攀用了16個月,第二組人馬重復(fù)用了一周。
而Bridwell只帶了兩個人,僅用了一天。
在托雷峰的攀登中,他也延續(xù)了這一作風(fēng),當(dāng)日凌晨5: 30,他們便抵達(dá)了“耐心山坳”。
攀過Maestri留下的掛片橫切(Bolt Traverse)段,是一段煙囪(背靠墻腳踩對面墻攀爬的裂縫),又是一連串掛片,又是一段煙囪……午夜,他們在頂部斗壁下方不遠(yuǎn)的地方設(shè)置好了露營,簡單吃過東西之后,在呼嘯的風(fēng)中挨過一夜。
第二天,再次經(jīng)過一段冰巖混合的地形之后,他們來到了頂部的斗壁下,兩人開始同步攀登(兩人一前一后同時攀登,領(lǐng)攀者放置保護(hù)點,跟攀者回收保護(hù)點,更高效但更危險)。雖然Jim和它的朋友們在優(yōu)勝美地掀起了自由攀登革命,但在托雷峰,在這樣一個危險的極端環(huán)境下,Jim還是選擇了保守的器械攀登。
“這是我曾攀登過的最危險的地方。”
1979年1月4日,Bridwell和Brewer站在了托雷峰的頂峰,第一次真正完成了“壓縮機(jī)路線”(800m, 7a, C2,WI5)。雖然,用的是一種不太體面的方法。
此后,還有很多的阿式攀登精英或團(tuán)隊嘗試過攀登托雷峰。
1985年7月8日,來自意大利的Paolo Caruso,Maurizio Giarolli和 Ermanno Salvaterra沿“壓縮機(jī)路線”完成了托雷峰的首次冬攀。
1985年11月26日,瑞士人Marco Pedrini沿壓縮機(jī)路線完成了首次獨攀。
2004年,一支來自意大利的3 人隊伍開辟了東壁直上線路“Quinque Anni ad Paradisum”(900m,90?,6c ,A4)。
2012年1月16日,美國人Hayden Kennedy和加拿大人Jason Kruk搭檔,第一次“ 干凈利落”(fairmean)地完成了東南山脊路線,沒有使用任何一個Maestri打入的掛片,并且在下降的過程中撬掉了近400個掛片中的125個。
這一舉動在登山界引起了巨大的爭論,有人認(rèn)為他們破壞了歷史,有人認(rèn)為他們恢復(fù)了山峰原本的面貌。“我其實只是想給予這座山峰應(yīng)有的尊重?!盚ayden說。
由于這些掛片降低了托雷峰的攀登難度,“壓縮機(jī)線路”吸引了一些頗有能力但并不屬于精英級別的登山者前來嘗試,這帶動了查爾騰小鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,而撬掉掛片對此無疑是一記重?fù)簟?/p>
但山峰西側(cè)的Ragni路線沒有受到任何影響。
2013年2月,Markus Pucher沿Ragni路線完成了首次無保護(hù)攀登。
2015年2月,Marc-André Leclerc僅用一天完成了托雷峰有史以來最高難度的獨攀:“Corkscrew”線路(5.10d,A1)。
時過境遷,首登之謎貌似已經(jīng)被漸漸淡忘,托雷峰上不斷有人刷新著歷史。但2003年,一件證據(jù)的出現(xiàn),讓本已平息的首登疑云,波瀾再起。
2003年,Toni的另一只腿骨和一部分脊椎殘骸出現(xiàn)在冰川上,其腿上附著的皮肉組織仍完好如初。
但發(fā)現(xiàn)這部分殘骸的地點顯得有些奇怪。
在《TheTower》一書中,作者KellyCordes對圖片的背景地標(biāo)進(jìn)行了對比分析后發(fā)現(xiàn),1974年的遺骸發(fā)現(xiàn)位置位于托雷冰川的上部和主體交匯的地方,距離托雷峰直線距離1.1英里(約1770米),高低落差700米。2003年的位置僅在1974年地點的下方100米處。
從1959~1974年,15年間,遺體隨冰川移動了近1.8千米。然而,從1974~2003年的近30年間,卻僅移動了約100米?
誠然,根據(jù)冰川的地形和類型不同,在同一條冰川的不同位置,移動速度也可能有劇烈變化。但是這個令人詫異的數(shù)字,還是讓人不免感到奇怪。
另外,根據(jù)現(xiàn)場的圖片,Toni腰間的繩索的綁縛方式也不像Maestri所描述,處于一個繩降的狀態(tài)中。
重重疑點,使得1959年的首登傳奇變得撲朔迷離:超現(xiàn)實的攀登速度、廢棄的裝備堆、奇怪的遺體發(fā)現(xiàn)地點、與陳述不符的繩結(jié)……
沒有答案的謎題越來越多,直到RolandoGaribotti的出現(xiàn)。
Rolando是個活著的傳奇,他出生于意大利,但童年是在阿根廷的巴塔哥尼亞北部度過的。
15歲時他便開始在查爾騰山域進(jìn)行技術(shù)性攀登,17歲時便和一個高中同學(xué)攀登壓縮機(jī)線路,并且到達(dá)了離頂峰僅僅不到5個繩距的地方。
2005年11月,Rolando在托雷峰完成了一次史無前例的攀登,他與Salvaterra和Beltrami沿著1959年Maestri和Egger的東壁轉(zhuǎn)北壁攀登路線成功登頂托雷峰,線路命名為ElArcadelosVientos(550m,60?,6b+,C1),并且因此提名了攀登界的最高獎項——Pioletd'Or(金冰鎬獎)。
2004年,Rolando曾在美國登山年鑒(AmericanAlpineJournal,以下簡稱AAJ)發(fā)表了一篇長達(dá)18頁的文章,研究并總結(jié)了多支隊伍的托雷峰攀登報告,詳盡論證了Maestri的登頂表述與實際情況中的矛盾之處。
這篇文章引起了時任AAJ編輯的KellyCordes的注意,這促成了《TheTower》一書的寫作和出版,也為擊破Maestri的故事添加了最重要的一塊拼圖。
2013年,Rolando和Salvaterra在編寫一本新書的過程中注意到了一張出自Maestri之手的照片。這張照片出現(xiàn)在Maestri的自傳《攀登是我的職業(yè)》中,Maestri宣稱這是一張記錄Toni正在攀登托雷峰底部一段俯角地形的照片。
Rolando的攀登經(jīng)驗告訴他,這很明顯不是托雷峰底部的地形。但照片的剪裁方式,讓他無法辨認(rèn)照片具體的實際拍攝地點。
大約一年后,Kelly找到Rolando,希望他認(rèn)真地辨認(rèn)一下照片的拍攝地點,Rolando用了很長時間研究山谷地形的照片后,終于確定了照片拍攝的位置。那是一個不起眼的地方,在托雷峰山脊線的北端,一個叫PerfildeIndio的小山尖,向南方的山坳拍攝。
如此,若假設(shè)Toni的遇難地點也在這個位置,其遺體發(fā)現(xiàn)的地點也就顯得更合理一些。
這張照片成為了擊碎Maestri彌天謊言的一記重?fù)簦?015年《TheTower》一書的出版則幾乎可以說是一劍封喉。
如今,仍然有一些人堅持認(rèn)為Maestri在1959年成功登頂,這幾乎成為了一種宗教信仰。但在國際登山界,更廣泛的觀點還是認(rèn)為Maestri沒有成功登頂托雷峰,他們的最高點,僅僅是三角冰原下的那堆廢棄裝備。
2021年1月19日,Maestri帶著真相與世長辭,世人終究沒能等到他將事實和盤托出。有人認(rèn)為他是個夸夸其談的騙子,有人認(rèn)為他是成就偉大的英雄。
種種證據(jù)表明,他確實沒有登頂,但無論多少證據(jù),那終是世人的推測。人們只能根據(jù)一件件證據(jù)拼湊出一幅模糊不清的圖景,而至于真相究竟如何,他為什么對真相閉口不談,隨著Maestri的離世,我們將永遠(yuǎn)無法得知。
只有托雷峰,依然沉默地聳立在那里。
對于一些純粹的攀登者來說,給予一座山最崇高的尊重,不僅僅是還原真相。
2009年,一個來自奧地利的毛頭小子宣稱,他要用自由攀的方式,完成著名的壓縮機(jī)線路。
他叫DavidLama,是攀巖界一顆冉冉升起的新星。David出生于1990年,母親是奧地利人,父親是尼泊爾的高山向?qū)?。宣布自由攀登托雷峰這一年,他年僅19歲。
這一宣布并不是空穴來風(fēng),DavidLama極具攀登天賦,他從小開始攀巖,并在IFSC的世界杯賽場上屢屢奪冠,是攀登界的天才少年。但這時,他也只是在聚光燈照耀的競技場上、山野市郊的巖場中有著過人天賦的攀巖者。而托雷峰可不是下車走上十幾分鐘就可以曬著太陽喝著咖啡的巖場。
自由攀爬(FreeClimbing),也就是只憑借自己的手腳和冰雪器械攀爬冰面和巖石的天然結(jié)構(gòu),繩索和技術(shù)裝備僅作為跌落的保護(hù)措施。相比前人所使用的器械攀登,自由攀登無疑是一種難度更大,更加純粹的方式。
雖然從1958年起,托雷峰至今已經(jīng)有過無數(shù)的團(tuán)隊,以各種方式、沿各種不同線路嘗試攀登。但通常隊伍所采取的方式是自由攀登和器械攀登的混合,在簡單的路段高效迅速地自由攀登,高難度路段使用鉤掛裝備和繩梯器械攀登。
而面對平整無瑕的花崗巖壁,自由攀,很多人也許想都不敢想。
但自由攀爬談何容易。2009年11月,David便第一次進(jìn)行了嘗試,一層覆蓋山體的冰霜將David擋在了“掛片橫切”的面前,David不得不轉(zhuǎn)頭下山。
2011年1月,比前一年僅高出10米的地方,因幾乎一樣的原因放棄?;氐缴较碌却藗€把星期后,他們再次迎來短暫的天氣窗口。經(jīng)歷了連續(xù)兩次的失敗,David選擇了不顧一切的登頂。一路上踩著掛片,拉著快掛,2月12日晚10點,他們終于成功登頂了托雷峰。
但這完全不是自由攀,完全不是。
于是2012年1月,David第三次來到了托雷峰。與一年前同樣的搭檔,同樣的紅牛攝制組。很快,預(yù)報顯示了一個合適的天氣窗口,David和攝制組迅速制定了計劃。
1月19日,David和Peter出發(fā)了。由于幾天前美國和加拿大的二人組合剛剛撬掉了頂部的125個掛片,David沒有選擇,他必須自由完攀。
線路的難點,就是Maestri用連續(xù)的掛片通過的路段:“掛片橫切”和“掛片梯子”(BoltLadder)。不足手指粗細(xì)的裂縫,半個指節(jié)都容不下的微小手點,無論是放置保護(hù)還是手抓腳踩,都給人以極度的不安全感,這兩段平整的花崗巖壁是前進(jìn)路上最大的阻礙。
在壓縮機(jī)線路原本的線路上,Maestri完全無視巖石的自然結(jié)構(gòu),在無法用手腳攀爬的地方打入掛片。所以為了完成自由攀,David必須另辟蹊徑。
在巖壁的根部,David坐在山脊上,換上柔軟且富有摩擦力的攀巖鞋,粉袋系在腰間,安全帶上連接著繩索,一邊摳著不足一厘米寬的手點攀爬,一邊在細(xì)細(xì)的裂縫中放置巖塞。
抬起右腿向右下方的一個小斜面踩去,卻發(fā)現(xiàn)無法借力,腿縮回來,卻又發(fā)現(xiàn)其余的3點無法保持平衡。大叫一聲,向后跌落,沖墜了六七米之后,被繩索接住。此時他必須要回到起點,因為繩索已經(jīng)為他提供了額外的力量,如果從跌落處繼續(xù)攀登,便無法算作是自由攀。
艱難地完成了掛片橫切段后,太陽已然偏西。David和Peter在頂部斗壁下方不遠(yuǎn)的地方,選擇了積雪與巖壁銜接之處,在雪地中挖出一塊平臺,拿出睡袋,準(zhǔn)備迎接星辰升起。
雖然第一天已經(jīng)克服了掛片橫切這道難關(guān),但線路真正的難點在上方的斗壁上。
那是到達(dá)頂峰之前的最后一片巖壁,這片巖壁無論是遠(yuǎn)看還是近看,都是如此的平整。表面的巖層很疏松,冰塊也逐漸融化脫落,攀爬這片區(qū)域不能有任何閃失,否則后果非常嚴(yán)重。
在攝像機(jī)的注視下,David沿著巖壁上的縫隙緩緩的從懸掛的壓縮機(jī)旁經(jīng)過。這是具有歷史性意義的時刻,DavidLama要還原托雷峰原本的面貌:它就是一座艱難的山峰,它就是一座只有少數(shù)天才才有機(jī)會觸及巔峰的巨大挑戰(zhàn)。
8a/5.13b(后被降級為7c/5.12d),WI5,900米。這是DavidLama給這條路線的定級。2012年1月21日,DavidLama和PeterOrtner成功登頂。沒有使用任何一個掛片,不論是Maestri的,還是自己攜帶的5個掛片。
他們站在頂峰巨大的冰蘑菇上,望著千米之下的大地,無聲勝有聲。
但就像MartinBoysen在紅牛的影片中所說:“一代人認(rèn)為‘啊一切都結(jié)束了。但下一代的人們總會找到些新東西?!?/p>
托雷峰仍佇立在地球的角落,靜靜等待著它的下一位訪客。