傅斯年： 人間一個最稀有的天才

馮東

在“獨立之精神，自由之思想”的影響下，1919年，傅斯年成為北大學(xué)生領(lǐng)袖。他大學(xué)畢業(yè)旋即考取庚子賠款的官費(fèi)留學(xué)生。1926年冬，他應(yīng)中山大學(xué)之聘回國教書，不久創(chuàng)辦語言歷史研究所。此后數(shù)年，他一直工作在學(xué)界，掌管過西南聯(lián)大、北京大學(xué)，桃李滿天下。他以史語所為基礎(chǔ)，推動中國近代學(xué)術(shù)事業(yè)發(fā)展，集結(jié)一大批優(yōu)秀人才，陳寅恪、趙元任等被他帶到史語所搞研究。

傅斯年是搶救和整理明清檔案第一人。他愛管“閑事”，嫉惡如仇。當(dāng)考古學(xué)家馬衡大聲疾呼“救救明清檔案故紙堆”之時，他寢食難安，心急如焚，老祖宗留下的寶貝豈能賤賣？清朝內(nèi)閣大庫的檔案命運(yùn)多舛，從晚清國庫搬出存放后，幾經(jīng)遷徙，幾易主人，竟然出現(xiàn)潮濕腐爛、鼠吃蟲蛀的情況。更有敗家子以經(jīng)費(fèi)缺乏為由，以大洋4000元的價格將此8000麻袋總計15萬斤的檔案賣給造紙商拿去造紙。他豈能坐視不管，任由他人胡作非為！他為之請命，奔走呼號，呈請時任中央研究院院長的蔡元培做主，最終以大洋1.8萬元將這批要進(jìn)造紙廠的檔案買下。搶救下這批十分珍貴的檔案材料，他又帶領(lǐng)歷史學(xué)家鉆入詔令、奏章、則例、移會、賀表等檔案之中，整理檔案。

傅斯年是愛生如子的第一人。他有句名言：“若有學(xué)生流血，我要跟你拼命！”他致信學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，“爽性下一個決心”，把“學(xué)生住處及其生活上相關(guān)之房子”這個問題，“在目前階段上完全解決”。還要求即日著手覓地、設(shè)計、畫圖，將此信登入?？?，征求全校意見。他考慮得細(xì)致入微，在信中具體列出包括學(xué)生自行車存放棚，男女廁所須足用、清潔等詳細(xì)的設(shè)施清單。但因沒有滿足學(xué)生蓋游泳池的愿望，他解釋“此事甚費(fèi)錢，比一座大宿舍還貴得多，只好待將來”。他尤其對優(yōu)秀學(xué)生、貧困學(xué)生體貼入微，設(shè)立多項獎學(xué)金，不讓學(xué)生因貧失學(xué)。他看到一篇好文章，約作者面談，極為贊賞他的文才。但該生家境貧寒，又患深度近視。問他何以不戴眼鏡，該生默然不答。他便托人從香港購買一副眼鏡送給該生。他常到學(xué)生宿舍探視，查看學(xué)生的伙食。他與學(xué)生親密無間，如同家人，甚至?xí)徽{(diào)皮的學(xué)生取笑。有一次，他路過生物實驗室，看到學(xué)生正在觀察草履蟲，便說他在倫敦時也看過，有個學(xué)生開玩笑說他“吹牛”，他毫不介意，大笑而去。他去世后，學(xué)生們痛哭哀悼，發(fā)乎自然的真情。

傅斯年是一個多面手，他既能做最細(xì)密的繡花針工作，又有最大膽的大刀闊斧本領(lǐng);他既是最能做學(xué)問的學(xué)者，又是最能辦事、最有組織才干的天生領(lǐng)袖人物;他的情感最有熱力，往往帶有爆炸性，人稱“傅大炮”;同時，他又是最溫柔、最富于理智、最有條理的一個可愛可親的人。這都是人世最難得合并在一個人身上的才性、任性、人性，所以，他的老師胡適稱他為“人間一個最稀有的天才”。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）