習(xí)仲勛和常香玉：中共領(lǐng)導(dǎo)人同藝術(shù)家友誼的典范

趙淑杰

習(xí)仲勛在20世紀(jì)50年代曾主管中央宣傳部和政務(wù)院文教委工作。在此期間，他看文藝演出的機(jī)會(huì)比較多，對(duì)京劇以及豫劇、粵劇等地方劇種產(chǎn)生了濃厚興趣，同戲劇界的藝術(shù)家保持了良好的關(guān)系。在習(xí)仲勛交往的眾多戲劇界人士中，有一個(gè)地方劇種的藝術(shù)家和他非常熟悉，她就是被譽(yù)為豫劇五大名旦之一的常香玉。

常香玉率團(tuán)義演捐贈(zèng)飛機(jī)，得到習(xí)仲勛的大力支持

1950年10月，中國人民志愿軍入朝作戰(zhàn)。次年6月，中國人民抗美援朝總會(huì)向全國人民發(fā)出了為志愿軍捐獻(xiàn)飛機(jī)、大炮、坦克的號(hào)召，全國人民掀起了轟轟烈烈的捐獻(xiàn)武器運(yùn)動(dòng)的高潮。已于1950年8月把香玉劇社遷回西安的常香玉知道后，就同丈夫陳憲章商量要為國家捐贈(zèng)一架飛機(jī)。于是，她向中共中央西北局寫了一份報(bào)告，表達(dá)了自己捐獻(xiàn)飛機(jī)的愿望。

時(shí)任西北局書記的習(xí)仲勛知道此事后，充分肯定了常香玉的愛國義舉。他指示說：“就用香玉劇社的名義進(jìn)行義演，好！”西北局有關(guān)部門還在習(xí)仲勛的主持下，組織由宣傳部、文化部及西北文聯(lián)等有關(guān)方面領(lǐng)導(dǎo)參加的座談會(huì)研究了這件事情。西北局文聯(lián)主席馬健翎介紹了常香玉的情況。

仲勛聽完后總結(jié)說：看來，常香玉是來自人民并深知人民之苦的。人民有恩于她，她用義演來給災(zāi)民募集衣食，是一種樸素的階級(jí)感情，也是一種愛國行為。她在解放前同情人民的苦難遭遇，到解放后又熱愛共產(chǎn)黨、熱愛新中國，這在邏輯上來講更是必然的。因此，我們要重視她的愛國行為。她要用義演來捐獻(xiàn)一架戰(zhàn)斗機(jī)，我們要支持她。事情如果成功，這在西北、在全國可以說樹立了一個(gè)好的榜樣。習(xí)仲勛又說：這件事情，我要向黨中央和毛主席匯報(bào)，爭取黨中央領(lǐng)導(dǎo)人的支持。

在這次會(huì)議之后，為了幫助常香玉搞好義演，習(xí)仲勛委派西北局文化部的馬運(yùn)昌、毛云霄、荊樺三名干部協(xié)助劇社從事捐獻(xiàn)演出工作。西北局宣傳部還通知常香玉，要她把劇團(tuán)整頓好，并做好動(dòng)員工作，準(zhǔn)備募捐演出。這架戰(zhàn)斗機(jī)按當(dāng)時(shí)的幣值是15億元人民幣。常香玉下定決心，并做好了艱苦奮斗的思想準(zhǔn)備。

當(dāng)時(shí)，香玉劇社還是個(gè)民營劇團(tuán)。劇團(tuán)有一部大卡車，是他們流動(dòng)演出時(shí)拉衣箱的。為了義演，常香玉把它賣了，把首飾也全部賣光，以用作演出基金。為了不影響演出，她把三個(gè)不滿10歲的孩子送到托兒所，帶領(lǐng)59名演員踏上了義演募捐的征程，并公開宣布：劇社的演職員不拿報(bào)酬，所有義演收入全部用于為志愿軍購買飛機(jī)。

捐獻(xiàn)義演自1951年8月5日開始，常香玉和香玉劇社的演員們從西安出發(fā)，半年時(shí)間里，先后在河南省的省會(huì)開封、平原省的省會(huì)新鄉(xiāng)、湖北省的省會(huì)武漢、廣東省的省會(huì)廣州、湖南省的省會(huì)長沙等地演出。常香玉帶領(lǐng)劇社終于實(shí)現(xiàn)了捐獻(xiàn)一架飛機(jī)的愿望，捐款全部寄到北京的抗美援朝總會(huì)?？姑涝倳?huì)會(huì)長郭沫若高興地給飛機(jī)命名為“常香玉”號(hào)。

常香玉在回憶這段義演經(jīng)歷時(shí)說：《花木蘭》在西安一炮打響，場場爆滿，這可不光是俺常香玉演得好，是黨和政府支持俺的結(jié)果。打開報(bào)紙看，宣傳香玉劇社的文章一篇接一篇；擰開話匣子聽，每時(shí)每晌都有贊揚(yáng)俺《花木蘭》的聲音。要不然老百姓有幾個(gè)人知道常香玉演出《花木蘭》呀。打從捐獻(xiàn)義演開始就受到黨和政府的關(guān)懷，受到中央西北局書記習(xí)仲勛同志的熱情支持。

完成捐獻(xiàn)一架戰(zhàn)斗機(jī)的任務(wù)后，常香玉于1952年2月回到西安，西北軍政委員會(huì)文化部、西北文聯(lián)專門為她舉行了慶功大會(huì)。中國人民志愿軍、朝鮮人民軍到西安訪問的將領(lǐng)，也參加了這次慶功會(huì)。中國人民志愿軍和朝鮮人民軍代表在致辭時(shí)，一再贊揚(yáng)常香玉的愛國行為。

為了回顧捐獻(xiàn)義演這段不尋常的歷程，陳憲章向有關(guān)部門寫了一份總結(jié)，作為工作匯報(bào)。西北局宣傳部部長張稼夫把這份總結(jié)轉(zhuǎn)呈給習(xí)仲勛。習(xí)仲勛審閱了這份材料，在上面作了“愛國主義的典范”的批示。

習(xí)仲勛還在辦公室親切地會(huì)見了常香玉和陳憲章夫婦。習(xí)仲勛對(duì)常香玉說：“你和你的劇社，傾注全力，用自己演出的收入捐獻(xiàn)一架飛機(jī)，這對(duì)志愿軍、對(duì)全國人民都起到了很大的鼓舞作用。香玉同志，你是當(dāng)之無愧的愛國主義的典范。你們的愛國壯舉，在全國乃至國際，都有很大的影響?！背Ｏ阌裾f：“義演捐獻(xiàn)是我應(yīng)該做的事。我們不能去前線打仗，但是我們會(huì)演戲，只能用這種方式盡到我們的責(zé)任。因?yàn)橛悬h和政府以及廣大群眾的支持，才順利地完成了任務(wù)。謝謝習(xí)書記的鼓勵(lì)?！绷?xí)仲勛還說，他看過常香玉演出的《花木蘭》《拷紅》，說常香玉唱腔好聽，吐字清晰，不用看字幕就能聽明白，夸獎(jiǎng)常香玉練出了真功夫。接著，他又問了常香玉的生活情況，問了劇社的現(xiàn)狀，說有什么困難可以找西北局宣傳部和文化部幫助解決。

1952年國家正處于經(jīng)濟(jì)恢復(fù)時(shí)期，尤其是貧窮落后的大西北，需要解決的問題很多，作為西北局的主要領(lǐng)導(dǎo)人，習(xí)仲勛可謂日理萬機(jī)，可他還能在繁忙的工作之余關(guān)心常香玉，關(guān)心一個(gè)民間劇團(tuán)，這種深入實(shí)際、禮賢下士的作風(fēng)，讓常香玉十分感動(dòng)。

在習(xí)仲勛的關(guān)懷下，常香玉成為豫劇領(lǐng)軍人物

1951年秋，毛澤東提議習(xí)仲勛擔(dān)任中宣部部長。毛澤東在同胡喬木、林默涵談話時(shí)說：“告訴你們一個(gè)消息，馬上給你們派一位新部長來。習(xí)仲勛同志到你們宣傳部來當(dāng)部長。他是一個(gè)政治家，這個(gè)人能實(shí)事求是，是一個(gè)活的馬克思主義者。”在得知自己即將擔(dān)任中宣部部長后，習(xí)仲勛曾向毛澤東反映，自己難以擔(dān)當(dāng)起領(lǐng)導(dǎo)全國宣傳文教工作的重任。毛澤東講：“關(guān)鍵在于真正謙虛地摸到事物的客觀規(guī)律，任何工作都可以做好！”1952年9月，習(xí)仲勛正式調(diào)任中共中央宣傳部部長兼政務(wù)院文化教育委員會(huì)副主任、黨組書記。習(xí)仲勛調(diào)任中宣部部長后，主持制定了“整頓提高、重點(diǎn)發(fā)展、提高質(zhì)量、穩(wěn)步前進(jìn)”的16字方針，團(tuán)結(jié)了大批的藝術(shù)家。

1952年10月6日至11月14日，第一屆全國戲曲觀摩演出大會(huì)在北京舉行。參加會(huì)演的有京劇、評(píng)劇、豫劇、河北梆子、晉劇、秦腔、眉戶戲、越劇、淮劇、滬劇、閩劇、粵劇、江西采茶、湖南花鼓、湘劇、漢劇、楚劇、川劇、滇劇、曲劇、桂劇、蒲劇、昆劇等23個(gè)劇種的37個(gè)劇團(tuán)、1600多名演職員，共演出82個(gè)劇目，包括傳統(tǒng)戲63個(gè)，新編歷史劇11個(gè)，現(xiàn)代戲8個(gè)。這是戲曲界有史以來規(guī)模最大的一次交流活動(dòng)。大會(huì)成立了由52人組成的評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)，對(duì)參演的劇目、演員及有關(guān)藝術(shù)創(chuàng)作人員進(jìn)行了評(píng)獎(jiǎng)，以推動(dòng)戲曲藝術(shù)的進(jìn)一步改革和發(fā)展。毛澤東為這次全國戲曲觀摩演出大會(huì)題詞：“百花齊放、推陳出新”。

這次演出，無論演出劇種，還是演員總數(shù)，正如時(shí)任文化部副部長的周揚(yáng)在大會(huì)總結(jié)報(bào)告中指出的那樣：“像這樣大規(guī)模地把民族戲曲集中展覽，在中國戲曲史上還是第一次?！痹谶@場全國戲劇界的盛事中，剛剛擔(dān)任主管黨和國家文藝工作領(lǐng)導(dǎo)人的習(xí)仲勛嘔心瀝血，多方協(xié)調(diào)，作出了卓越的貢獻(xiàn)。

在觀摩演出之前，先由各大區(qū)舉行會(huì)演選出劇目，再由大區(qū)文化主管部門選出劇目向北京推薦。香玉劇社在北京會(huì)演的劇目是《花木蘭》。該劇是從西北被推薦進(jìn)京的，擔(dān)任西北局書記的習(xí)仲勛觀看過《花木蘭》并予以高度評(píng)價(jià)，對(duì)常香玉率團(tuán)進(jìn)京演出也給予支持。會(huì)演結(jié)束后，七人獲得全國榮譽(yù)獎(jiǎng)，這榮譽(yù)是很高的。在七位入選者中，京劇五人為梅蘭芳、程硯秋、周信芳、蓋叫天和王瑤卿，地方戲二人為常香玉和袁雪芬。當(dāng)年，梅蘭芳58歲，程硯秋48歲，周信芳57歲，蓋叫天64歲，王瑤卿更是71歲高齡，而袁雪芬只有30歲，常香玉才29歲。常香玉主演的豫劇《花木蘭》榮獲演出獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。29歲的常香玉和京劇大師們一起獲得全國戲劇的榮譽(yù)獎(jiǎng)，這是和習(xí)仲勛的關(guān)心愛護(hù)分不開的。自此以后，常香玉成為了豫劇界的領(lǐng)軍人物。

習(xí)仲勛拍板決定陳憲章陪同常香玉入朝演出

在“常香玉”號(hào)戰(zhàn)斗機(jī)飛赴朝鮮戰(zhàn)場的時(shí)候，一位名叫常寶昆的藝術(shù)家赴朝鮮前線慰問志愿軍時(shí)不幸犧牲。這件事對(duì)常香玉觸動(dòng)很大，她和陳憲章商量后，決定向上級(jí)提出赴朝鮮前線慰問的請(qǐng)求。

陳憲章解放前曾在國民黨三青團(tuán)工作過，盡管沒有任何反革命事實(shí)，但還是引起一些人的警覺，具體到赴朝慰問演出這樣重大的政治任務(wù)時(shí)，陳憲章能否隨團(tuán)赴朝就成為有關(guān)方面領(lǐng)導(dǎo)頗感為難的一件事。陳憲章開始被允許后又被拒絕赴朝，常香玉想不通，于是在1953年3月16日給周揚(yáng)寫了一封信。在信中，常香玉說：我的愛人陳憲章曾在一九四三年以前在反動(dòng)派三青團(tuán)做過三年工作，我們結(jié)婚后他就脫離了。我愛新中國，我愛共產(chǎn)黨和毛主席，當(dāng)然他應(yīng)該向政府把歷史徹底交代清楚，為此他不去，我當(dāng)然毫無意見。不過領(lǐng)導(dǎo)上在事前并不是這樣談的，說是為了修建香玉劇院，說是建筑很重要不叫他去，而我總認(rèn)為朝鮮的工作是重要的，我不同意。原因是自香玉劇社成立以來，全部的工作都是他領(lǐng)導(dǎo)。我是社長，他是副社長，但我是只演戲不做其他工作的。赴朝慰問我認(rèn)為是我最具體的愛國表現(xiàn)，更是一件大事，我是下了很大決心的。

憲章又確實(shí)是我一個(gè)最得力的助手：我的工作靠他安排，我的生活由他護(hù)理，我的學(xué)習(xí)由他幫助，我的講話稿和所發(fā)表的文字又都是靠他寫的，所以從劇社工作上他是執(zhí)行副社長，從我個(gè)人的工作上他是我的助手。為了要把這次的工作盡力做好，所以當(dāng)時(shí)我曾提出來，叫憲章不搞劇場參加赴朝工作。

后來，文化局才提出不叫憲章去，是他歷史沒作結(jié)論的原因。但張局長和陳若飛科長的談話，互不一致，使我思想上很不明白：因?yàn)榈谝淮卧谖鞅睕Q定赴朝時(shí)，劇社只有五個(gè)人，是包括憲章在內(nèi)，憲章并曾主動(dòng)提出了他的歷史問題，領(lǐng)導(dǎo)上仍是決定他去。第二次在北京會(huì)演時(shí)，決定去四十三個(gè)人赴朝，又決定他去的，沒有什么問題。在政務(wù)院給毛主席和許多次演出時(shí)，憲章也曾主動(dòng)提出來他的歷史問題，經(jīng)西北的干部和政務(wù)院保衛(wèi)機(jī)構(gòu)聯(lián)系，仍決定叫憲章領(lǐng)著去演出，這些都沒有問題，我問他們，他們說曾提出過保證。但這一次不叫憲章去，我當(dāng)時(shí)無法想明白這個(gè)問題。

周揚(yáng)收到常香玉的信后，就讓文化部和公安部協(xié)商。在征得文化部批準(zhǔn)和公安部同意后，1953年3月22日，周揚(yáng)將常香玉的信轉(zhuǎn)給習(xí)仲勛，并寫上了自己的意見：“仲勛同志：常香玉來信，請(qǐng)閱。關(guān)于她愛人去朝鮮的問題，已商得中央公安部同意，允許他去，并已電話告西北。特告?！弊詈?，身兼中宣部部長和西北局書記的習(xí)仲勛拍板批準(zhǔn)香玉劇社編入中國人民赴朝鮮慰問文工團(tuán)第五團(tuán)（即西北大區(qū)慰問團(tuán)），常香玉任副團(tuán)長，陳憲章?lián)卧￡?duì)隊(duì)長，一同赴朝慰問演出。

習(xí)仲勛和常香玉互相關(guān)心“文革”時(shí)的遭遇，并對(duì)即將到來的黎明充滿了希望

在1962年9月召開的中共八屆十中全會(huì)上，習(xí)仲勛因小說《劉志丹》被打倒。在“文化大革命”中，習(xí)仲勛又遭到迫害。

“文革”開始后，許多藝術(shù)家受到迫害，常香玉也未能幸免。1966年6月6日，常香玉被批斗。此后，她長期被批斗、關(guān)押，就連父親去世都未能見上最后一面。造反派給常香玉捏造了“三反分子”“反革命”“大地主”“大資本家”“大戲霸”“中統(tǒng)特務(wù)”等罪名。常香玉曾經(jīng)從早上6點(diǎn)開始被批斗，一直到次日凌晨2點(diǎn)多，站那兒不吃不喝，最后昏死過去，醫(yī)生打針才搶救過來。但常香玉心中有一個(gè)信條，那就是戲比天大，自己只要活著就不能沒有戲。粉碎“四人幫”后，各地紛紛安排布置各種演出慶祝粉碎“四人幫”，常香玉也得到了任務(wù)。恰巧當(dāng)時(shí)郭沫若發(fā)表了那首傳誦一時(shí)的詞作《水調(diào)歌頭·粉碎“四人幫”》：“大快人心事，粉碎‘四人幫。政治流氓、文痞，狗頭軍師張。還有精生白骨，自比則天武后，鐵帚掃而光。篡黨奪權(quán)者，一枕夢黃粱。 野心大，陰謀毒，詭計(jì)狂。真是罪該萬死，迫害紅太陽！接班人是俊杰，遺志繼承果斷，功績何輝煌！擁護(hù)華主席，擁護(hù)黨中央。”在陳憲章的提議下，常香玉把這首詞譜成豫劇曲調(diào)，四處傳唱。1977年元旦，在北京電視臺(tái)（中央電視臺(tái)前身）和中央人民廣播電臺(tái)舉辦的“迎新春慶勝利”演唱會(huì)上，常香玉再次演唱了這首詞，獲得極大的反響。郭沫若看到這場演出之后，感到十分滿意，寫信稱贊：真沒想到，用豫劇的曲調(diào)唱這首詞效果會(huì)這么好，這是其他任何曲譜都不可能達(dá)到的效果。

1977年12月27日，常香玉調(diào)任河南省戲曲學(xué)校校長。而此時(shí)的習(xí)仲勛也迎來了黎明的曙光。1978年2月中旬，在葉劍英和胡耀邦等中央領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷下，中共中央辦公廳電話通知中共河南省委，指定由一位省委書記負(fù)責(zé)，速將在洛陽的習(xí)仲勛接回省委，護(hù)送進(jìn)京。河南省委迅即派人于當(dāng)天晚上趕赴洛陽。2月22日，習(xí)仲勛乘坐火車離開洛陽，到達(dá)鄭州。當(dāng)晚，他住在中州賓館。同樣尚未完全“解放”的常香玉（1979年3月14日，中共河南省委正式為常香玉平反，因她遭受迫害而受到株連的親屬、干部及文藝工作者也一律平反）特地去看望他。

常香玉對(duì)習(xí)仲勛說：你在洛陽這些年，吃了不少苦，受了許多委屈，一定很累吧，身體還好吧？習(xí)仲勛說：累算啥，下去鍛煉鍛煉有好處。身體很好，每天早上跑15里，還能工作。他還問起常香玉在“文革”中的遭遇。常香玉說：挨的批斗，受的折磨就不用說了，后期在西華農(nóng)場住了三年，學(xué)到不少本領(lǐng)，知道怎樣給蘋果樹剪枝，知道怎樣才能讓它掛果，用架子車?yán)吝\(yùn)糞，用巧勁兒才能一下子倒凈。通過勞動(dòng)鍛煉，才真正知道一粥一飯來之不易。常香玉表示自己還能演戲，每天都在堅(jiān)持練功。習(xí)仲勛說：這很好，練功要堅(jiān)持，藝術(shù)要提高，總的來說，要不斷前進(jìn)，要向前看。后來，習(xí)仲勛主政廣東，支持和配合中央的部署，同時(shí)進(jìn)行了經(jīng)濟(jì)體制改革的大膽嘗試，付出了艱辛的努力，開創(chuàng)了廣東發(fā)展的新局面，開啟了改革開放的新航程。1980年2月25日，中共中央發(fā)出《關(guān)于為所謂“習(xí)仲勛反黨集團(tuán)”平反的通知》，習(xí)仲勛得到徹底平反。

習(xí)仲勛要常香玉寫一部回憶錄，拍一部電視劇

1981年3月，習(xí)仲勛參加中共中央書記處工作。6月，在中共十一屆六中全會(huì)上被增選為中央書記處書記。1982年9月，在中共十二屆一中全會(huì)上當(dāng)選為中央政治局委員、中央書記處書記，負(fù)責(zé)中央書記處的日常工作。在繁忙的工作之余，習(xí)仲勛仍關(guān)注著常香玉的藝術(shù)事業(yè)。而此時(shí)的常香玉已重新煥發(fā)出了藝術(shù)的青春。

1982年1月13日至3月14日，常香玉和鄭州市豫劇團(tuán)進(jìn)京演出《花木蘭》和陳憲章編寫的現(xiàn)代戲《柳河灣》。為了培養(yǎng)青年演員，花木蘭這個(gè)角色是由常香玉和她的學(xué)生虎美玲、王希玲三人共同承擔(dān)完成的。一天，習(xí)仲勛到劇場看戲，前面的演員他不認(rèn)識(shí)，常香玉在后面的戲不長，再加上他多年沒有看常香玉演戲，當(dāng)時(shí)沒有認(rèn)出來，劇終后他即退場。但當(dāng)隨行人員告訴他最后扮演花木蘭的是常香玉時(shí)，習(xí)仲勛立即轉(zhuǎn)身返回，特地來到后臺(tái)向常香玉和學(xué)生們表示祝賀。后來，習(xí)仲勛又約見常香玉，提出要她寫一部回憶錄，拍一部電視劇。這才有了《戲比天大》一書和電視連續(xù)劇《常香玉》。

常香玉每次去北京開會(huì)，都會(huì)去看望習(xí)仲勛和他的夫人齊心。習(xí)仲勛也都會(huì)留常香玉一起吃飯。齊心知道常香玉愛吃青菜，每次都給她做大米稀飯和菠菜湯。

1990年，河南人民廣播電臺(tái)舉行建臺(tái)40周年大慶，邀請(qǐng)首都幾位著名藝術(shù)家到鄭州參加慶祝演出，其中就有習(xí)仲勛的兒媳彭麗媛。彭麗媛離京之前，習(xí)仲勛專門交代她到鄭州后去看望常香玉。彭麗媛此次鄭州之行，排練、演出、參加社會(huì)活動(dòng)，日程安排得很滿，即便如此，她還是擠出時(shí)間，帶著禮物來到常香玉的家中看望。

20世紀(jì)90年代，有關(guān)部門約常香玉寫一篇紀(jì)念習(xí)仲勛的文章，常香玉回想起在習(xí)仲勛關(guān)懷下成長的歷程，感慨道：四十多年前，我有幸認(rèn)識(shí)了習(xí)仲勛。此后數(shù)十年間，我們經(jīng)常有所交往，他對(duì)演員的愛護(hù)、對(duì)藝術(shù)的重視，他那堅(jiān)定不移的革命意志、平易近人的作風(fēng)，都給我留下了深刻難忘的印象。

斗轉(zhuǎn)星移，韶華易逝，轉(zhuǎn)眼之間，習(xí)仲勛已進(jìn)入八十多歲高齡，已在革命道路上馳騁了七十多個(gè)春秋。數(shù)十年間，我得到了他給予的許多教誨，獲得了他多次的親切關(guān)懷和大力支持，在這里不能一一盡述。這些都使我銘記在心，難以忘記。我體會(huì)到，習(xí)仲勛對(duì)我的鼓勵(lì)和關(guān)懷，絕不是個(gè)人行為，而是體現(xiàn)了黨和政府對(duì)人才的重視，對(duì)戲劇事業(yè)的重視。

2002年，習(xí)仲勛逝世。兩年后，常香玉也與世長辭。但習(xí)仲勛和常香玉的友誼，作為中共領(lǐng)導(dǎo)人同藝術(shù)家友誼的典范將長留于世！