作為“文學(xué)共同體”的多民族中國當(dāng)代文學(xué)

何平

【關(guān)鍵詞】文學(xué)共同體??多民族中國當(dāng)代文學(xué)??跨文化漫游者

“文學(xué)共同體書系·中國當(dāng)代多民族經(jīng)典作家文庫”（第一輯）收入蒙古族、藏族、維吾爾族、哈薩克族和彝族五個(gè)民族的中國當(dāng)代小說家和詩人阿云嘎、莫·哈斯巴根、艾克拜爾·米吉提、阿拉提·阿斯木、扎西達(dá)娃、葉爾克西·胡爾曼別克、吉狄馬加、次仁羅布、萬瑪才旦的經(jīng)典作品。這九位小說家、詩人不僅是各自民族當(dāng)代文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中最為杰出、最具影響力的代表人物，即使放在整個(gè)中國當(dāng)代文學(xué)史，亦不可忽視?；诋?dāng)下中國文學(xué)生態(tài)場域的特質(zhì)和屬性，這些作家應(yīng)該在中國當(dāng)代多民族文學(xué)之“多”之豐富性的論述框架中進(jìn)行考察、識(shí)別和命名。中國當(dāng)代多民族文學(xué)內(nèi)蘊(yùn)著獨(dú)特自足的民族性，包括與之相對(duì)應(yīng)的民族文化和文學(xué)傳統(tǒng)。在此前提下，需要思考的是今天的中國當(dāng)代文學(xué)語境，蒙古族、藏族、維吾爾族、哈薩克族、彝族及其他民族文學(xué)是否已被充分認(rèn)知與理解？怎樣才能更為深入、準(zhǔn)確地辨識(shí)文學(xué)的民族性？

不同文化空間漫游者的文學(xué)版圖

中國當(dāng)代文學(xué)版圖是由不同民族的寫作者共同完成的。全球化時(shí)代流動(dòng)不居的世界，寫作者自然而然地成為不同文化空間的漫游者，而不同文化空間的漫游帶來的是不同文化的接入、折疊、對(duì)話和融合，流動(dòng)中的接入、折疊、對(duì)話和融合也是不斷地選擇和再造。緣此，從中國多民族作家的書寫中能捕捉到流動(dòng)世界的豐富光影。蒙古族作家阿云嘎《天上沒有鐵絲網(wǎng)》的六篇小說都是他21世紀(jì)的新作，這次由蒙古族的哈森直接從蒙古語翻譯過來。哈森有著詩人和翻譯家的雙重身份，2020年剛剛獲得全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”的翻譯獎(jiǎng)。阿云嘎的小說時(shí)間往往選擇在傳統(tǒng)和現(xiàn)代交接的臨界時(shí)刻。緣此，現(xiàn)代化進(jìn)程的猶疑、困惑和前行成為阿云嘎重要的文學(xué)母題。也因?yàn)榇?，深刻的文化憂思是阿云嘎小說的底色和內(nèi)核。一定意義上，阿云嘎不僅是扎根本民族文化的思想者和代言人，也是中國現(xiàn)代文學(xué)遺產(chǎn)的繼承者，他的寫作接續(xù)的是近代以來一代又一代中國作家對(duì)傳統(tǒng)和現(xiàn)代關(guān)系這個(gè)文化命題的思考。阿云嘎的小說寫良善近乎卑微的牧民出走，找尋失落家園;神槍手紆郁難釋，與狼群惺惺相惜;龐然如怪物的汽車左沖右撞，打破了牧民古老穩(wěn)固的日常生活;不受規(guī)訓(xùn)的女子，剽悍中卻自有堅(jiān)守;嫁入衰微侯門的年輕生命，選擇為愛與自由湮滅;而陌生男子行騙的另一重面孔，竟以敬慕與曖昧之名。阿云嘎從本民族歷史、風(fēng)習(xí)和日常生活中勘探和挖掘游牧民族的思想、價(jià)值觀念和宗教信仰的力量，他的小說受工業(yè)文明侵蝕而流變?yōu)橛文廖幕诺耐旄?，可以作為民族寓言觀之。

蒙古族作家莫·哈斯巴根的《有狼有歌的故鄉(xiāng)》的三部中短篇小說亦由哈森翻譯。和阿云嘎寫流逝和悵惋的文化挽歌不同，莫·哈斯巴根寫歷史之變下的恒常，這些“?！贝嬖谟谟H人同胞和生靈萬物：無論是《有狼有歌的故鄉(xiāng)》中堅(jiān)守沙漠深處的老漢一家，還是《黑龍貴沙漠深處》樸拙卻大智的寶日呼，抑或《再教育》中機(jī)敏慧黠的陶力木大隊(duì)隊(duì)長，他們純粹執(zhí)守著不變的初心，始終保有愛與包容。莫·哈斯巴根小說可資辨識(shí)的不僅僅是蒙古草原風(fēng)俗史意義的地方性和民族性，更重要的是蒙古族自有來處的草原文化精神遺存以及獨(dú)具的美學(xué)觀念灌注其間。

《珍珠瑪瑙》包括阿拉提·阿斯木兩部各具風(fēng)韻的中篇小說代表作《珍珠瑪瑙》和《馬力克奶茶》。前一篇，以“金子不是正道的秤砣，人心才是大地恒久的天平”為恒常倫理正名，寫新婚不久的父親意外身亡，兒子們?cè)诮鹱雍腿诵拿媲蔼q疑不決;后者，飽經(jīng)贊譽(yù)、備受擁戴的前市長過世不久，家人卻收到來自陌生女人的銀行卡與地契，頓時(shí)謎點(diǎn)叢生，小說以“一個(gè)男人看不見的嘴臉，才是他真正的敵人”為寫作原點(diǎn)，將馬力克的斑斕一生重浮水面，鋪展在世人眼前。因由雙語寫作所帶來的語言“互看”對(duì)文學(xué)提升的可能性，阿拉提·阿斯木的小說語言尤為突出，其漢語寫作呈現(xiàn)出維吾爾語思維下的詞法和句法特點(diǎn)，選詞、詞形變化、語序等與漢語表達(dá)有所不同，如小說中化抽象為具體的比喻句非常多，謂賓倒置、排比句比比皆是等。阿拉提·阿斯木的小說屬于現(xiàn)實(shí)主義一脈，卻有寓言、故事、神話的影子，動(dòng)植物同人類一樣有感應(yīng)、可言語，故營造出神奇幻化的色彩，有魔幻現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格。全球化時(shí)代，民族傳統(tǒng)文化如何取舍，使之既保有民族特色，又不被卷入一體化和同質(zhì)化的浪潮中。這方面，阿拉提·阿斯木提供了一個(gè)有啟示的范例。

哈薩克族是一個(gè)崇尚自然的游牧民族。20世紀(jì)中期以前，哈薩克族更多地生活在牧區(qū)、山區(qū)，他們遷徙、轉(zhuǎn)場，逐水草而居。之后，他們的生活悄然改變，許多牧民定居下來。在定居的過程中，改變的不僅是生活方式，還是重建生活的理由和精神的根基?！段业奶K萊曼不見了》收入哈薩克族小說家艾克拜爾·米吉提中短篇小說15篇。作為當(dāng)代哈薩克族的代表作家，從他的小說景觀可見群峰莽野、晴天艷陽和牛羊自如，仿若“塞外江南”;其題材內(nèi)容有草原的男子漢勇可短劍斗黑熊的果敢，亦有和姑娘探聽泉水秘密的柔腸。有柯爾博戛樂師，在四角帳幕演奏他的絕響;有翻飛的藍(lán)鴿，映照著青年的夢(mèng)與希望;有遠(yuǎn)逝的雪山，綿延著對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀。在《瘸腿野馬》《藍(lán)鴿，藍(lán)鴿》《紅牛犢》《巡山》《我的蘇萊曼不見了》等篇目中，艾克拜爾·米吉提的語言出乎天地萬物，哈薩克民族詩意的生活、草原圣潔的生靈以及瑰麗與熱騰的土地亦渾然無間。《一個(gè)村莊的家》是另一位哈薩克族著名女作家葉爾克西·胡爾曼別克的全新短篇小說集。北塔山位于中蒙邊境，是葉爾克西的故鄉(xiāng)，地理位置偏遠(yuǎn)，交通不便，較少受到現(xiàn)代文明的影響。葉爾克西在牧場度過了短暫的童年時(shí)光，此后在城市里求學(xué)、工作，然而這段童年的經(jīng)歷最難以忘懷。她寫村莊里平凡的一家人，寫大風(fēng)里的油菜花，寫與父親打草時(shí)發(fā)現(xiàn)的巖壁上的馬，寫村里的新娘……作家劉亮程說：“這個(gè)少小離開氈房牧場的哈薩克牧羊女，在外面世界轉(zhuǎn)了一大圈又終于回到了她的出生地——北塔山牧場。她回得那么徹底，完全忘掉了城市，忘掉了她的漢文化熏陶，甚至忘掉了時(shí)光，一下就回歸到了生活的最根本處?！比~爾克西的小說，一個(gè)個(gè)家庭，一則則故事，反映著在新興事物與思潮的沖擊下，人們對(duì)所謂現(xiàn)代性的觀察、認(rèn)識(shí)和困惑，以及文化轉(zhuǎn)型時(shí)刻，游牧民族的渴望與希冀、失落與彷徨。借此，她也完成了對(duì)生命、繁衍、愛情、死亡等主題獨(dú)特而深刻的探討?？梢赃@樣認(rèn)為，“一個(gè)村莊的家”就是哈薩克族無數(shù)個(gè)平凡的日日夜夜，沉淀了生活的質(zhì)感，傳遞著信仰的光亮。葉爾克西的哈漢雙語背景，使她能夠以獨(dú)特的跨文化優(yōu)勢，在兩種生活、兩種文化之間自如地穿行和漫游。不僅如此，她的作品使人們看到了習(xí)見的戈壁大漠或者新疆風(fēng)俗之外的“新疆”。無疑，她的文學(xué)使得“新疆”的面目得以豐富。如果我們將視野放得開闊一點(diǎn)，新疆多樣化的文學(xué)生態(tài)，作為整體的新疆文學(xué)，可能是中國當(dāng)代文學(xué)版圖最為斑斕多姿的。

《遲到的挽歌》是當(dāng)代著名詩人吉狄馬加的詩文集，收錄了他近年來創(chuàng)作的多首長詩和包括演講、致辭、序言、評(píng)論、對(duì)談等在內(nèi)的多篇隨筆以及數(shù)十幅插畫。在詩歌中，吉狄馬加的詩既有對(duì)父親的挽歌、對(duì)民族的贊歌，也有對(duì)自我存在的剖白、對(duì)人類命運(yùn)的思考。在散文中，吉狄馬加談?wù)撁褡宓恼J(rèn)同、詩歌的意義和文學(xué)的力量。奇異線條描繪的插畫，充滿了彝族風(fēng)情，是吉狄馬加“彝人歌者”身份的藝術(shù)擴(kuò)張。詩、文、畫，自我、民族、世界，自我又不限于自我，民族又不限于民族，放眼現(xiàn)實(shí)世界又不限于現(xiàn)實(shí)世界。作為一個(gè)被多語種譯介的詩人，吉狄馬加真正具有和世界對(duì)話的可能。

他們屬于同一個(gè)民族，卻發(fā)明著屬于自己的審美

“文學(xué)共同體書系·中國當(dāng)代多民族經(jīng)典作家文庫”一共收入三位藏族作家：扎西達(dá)娃、次仁羅布和萬瑪才旦。對(duì)讀他們的小說，我們恰恰能看到作為《謎樣的黃昏》是西藏著名作家扎西達(dá)娃的短篇小說集。扎西達(dá)娃是“文學(xué)史”的作家，他的幾篇民族性突出的小說被編織進(jìn)中國當(dāng)代文學(xué)史，代表20世紀(jì)80年代中國文學(xué)的神異和瑰麗的部分。他生于西藏，西藏也是他讀書、工作、生活的地方。扎西達(dá)娃小說是文學(xué)的藏區(qū)民族志。廣袤荒涼的世界屋脊、藏南的山川河流、屋頂飄拂的彩色經(jīng)幡、康巴人的流浪帳篷、甜茶館里閑坐嘮嗑的青年人、捏捏指頭講價(jià)錢的老婦人……“我們藏族人世世代代就這樣坐著生活，坐著聊天，坐著做生意，坐著念經(jīng)，坐著曬太陽，坐著喝酒，坐著做手工活，喇嘛坐著就地圓寂。”扎西達(dá)娃小說的一幅幅日常小景，源自他對(duì)故鄉(xiāng)的理解，源自血液和信仰?！?0世紀(jì)70年代末到80年代初，那是一個(gè)新舊交替的時(shí)代，遙遠(yuǎn)的高原古城也不可避免地受到?jīng)_擊，現(xiàn)代物質(zhì)生活開始影響著西藏青年，并且不自覺地改變著他們的宗教信仰、哲學(xué)、道德觀念?！庇谑牵鬟_(dá)娃將目光投注于城市中下層形形色色的青年人，有民警、流浪漢、護(hù)士、學(xué)生、閑人、售貨員，他們有的振奮，有的沉思，有的觀望，有的心灰意懶，有的迷戀時(shí)興的牛仔褲和迪斯科……他們脫離了舊的軌道，又一時(shí)找不到生活中應(yīng)有的位置。扎西達(dá)娃小說魔幻現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)史認(rèn)證，可能遮蔽他作為藏族普通人當(dāng)代命運(yùn)書寫者的豐富性和貼地性。盡管如此，扎西達(dá)娃在整個(gè)中國當(dāng)代文學(xué)最具沖擊力的意義肯定仍然是以1985年《西藏，系在皮繩結(jié)上的魂》的發(fā)表為標(biāo)志的多向度空間和超現(xiàn)實(shí)敘事。這些小說，故事、情節(jié)、人物不再重要，作者以魔幻現(xiàn)實(shí)主義來探尋本民族的生存歷史和文化心理，成為從邊境進(jìn)入文學(xué)中心的典范。

次仁羅布的《強(qiáng)盜酒館》是他2009—2018年間發(fā)表的八個(gè)短篇小說，皆為首次結(jié)集?！都t塵慈悲》中有著觀音般眼眸的藏族姑娘阿姆，終生懷揣著不為人知的熱望;戰(zhàn)爭中遺留的亡魂，夜夜與“故地重游”的雕塑作者相會(huì)于《曲米辛果》的路邊房間;《獸醫(yī)羅布》的兩個(gè)老婆結(jié)伴到拉薩甘丹寺祈禱他早日投胎，相親如姐妹;《奔喪》中，藏族母親與漢族父親因緣際會(huì)結(jié)合，又因相異的地域認(rèn)同而分離，釀成綿延后代的悲劇;金色的草坡上，漫山遍野跪伏著“長滿蟲草的心”……很容易從次仁羅布的族裔身份想象他小說的世界觀和文學(xué)資源，這一點(diǎn)無可厚非。但問題是，對(duì)于他這個(gè)“個(gè)別”作家，當(dāng)我們談?wù)撟逡嵘矸莺臀膶W(xué)關(guān)系時(shí)，要細(xì)節(jié)到民族中的哪一部分影響到他的文學(xué)，如何影響到的？對(duì)于文學(xué)批評(píng)而言，次仁羅布是一個(gè)“實(shí)踐性”的個(gè)案。

萬瑪才旦的《氣球》的十個(gè)短篇小說，在發(fā)表時(shí)間上位于首尾的是《誘惑》（1995年）與《氣球》（2017年），時(shí)間跨越20余年。萬瑪才旦曾說過：“我渴望以自己的方式講述故鄉(xiāng)的故事，一個(gè)更真實(shí)的被風(fēng)刮過的故鄉(xiāng)。”這其中既有像《嘛呢石，靜靜地敲》中，傳統(tǒng)的藏族文化對(duì)人們?nèi)粘Ｉ畹挠绊懀嘤腥纭端濉贰稓馇颉愤@樣因外部環(huán)境的變化牽動(dòng)了平靜的藏區(qū)生活的作品。值得注意的是，《氣球》和《塔洛》兩篇已經(jīng)被改編為同名電影，兩部影片都曾入圍威尼斯電影節(jié)地平線單元。此外，《塔洛》獲金馬獎(jiǎng)最佳劇本改編獎(jiǎng)、金雞獎(jiǎng)最佳中小成本故事片獎(jiǎng)，《氣球》在上海國際電影節(jié)中獲得最受傳媒關(guān)注導(dǎo)演獎(jiǎng)、編劇獎(jiǎng)，在海南國際電影節(jié)捧得金椰獎(jiǎng)?！堵锬厥?，靜靜地敲》里死去的刻石老人、《烏金的牙齒》中轉(zhuǎn)世的活佛烏金、《尋找智美更登》中一直蒙面的少女、《塔洛》里放羊的塔洛……他們一直就是那樣真實(shí)活著的人。風(fēng)景風(fēng)情風(fēng)俗的民族性和地域性當(dāng)然和人之間有著彼此塑造的“影響”，但當(dāng)下文學(xué)藝術(shù)中涉及藏區(qū)時(shí)，對(duì)風(fēng)景風(fēng)情風(fēng)俗過于夸張夸飾的強(qiáng)調(diào)，事實(shí)上已經(jīng)妨礙到文學(xué)藝術(shù)可能抵達(dá)的人性省思和藝術(shù)探索的深刻和高度。萬瑪才旦的小說和電影一定意義上是藏區(qū)普通人的史詩。萬瑪才旦在采訪中曾坦言，文學(xué)對(duì)于其后來的電影創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的幫助。從當(dāng)下傳播的角度，電影可能比小說更強(qiáng)大。萬瑪才旦的電影也有藏區(qū)的天空、河山、寺廟，但這些沒有僅僅成為“景觀”，在《老狗》《靜靜的嘛呢石》甚至最早的《草原》中，他的風(fēng)景是心理的。其電影的風(fēng)景恰恰對(duì)應(yīng)著藏族人民內(nèi)心的沉默，無法言說，像《老狗》和《靜靜的嘛呢石》中的老人，《塔洛》中小辮子塔洛的“沉默”，有一種動(dòng)人的力量。還有，萬瑪才旦的電影，特別是《老狗》《尋找智美更登》《塔洛》中的小鎮(zhèn)都是正在建造中的。我留意了一下，這些電影不但有酒吧、KTV、派出所、照相館、發(fā)廊等空間，而且“工地”也是反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)場景，還有拖拉機(jī)、摩托車不停駛過的塵土飛揚(yáng)、積滿污水的街道……這些風(fēng)景和“空間”是萬瑪才旦“藏地”的重要結(jié)構(gòu)元素。他更關(guān)心人間日常和行進(jìn)變化的藏區(qū)，即便是“神”，也是和人相關(guān)的，比如，《靜靜的嘛呢石》里的寺廟和小活佛。

期待有人認(rèn)真研究共同族裔作家寫作的差異性，比如，同樣涉及神靈猶在的世界，次仁羅布和同為藏族小說家的扎西達(dá)娃、阿來以及萬瑪才旦等完全不同，他的小說將民族宗教的“神性”轉(zhuǎn)換成了人的“精神性”，“神性”和“精神性”雖然只是一字之差，但“精神性”更多指向的是日常生活的宗教感，所以次仁羅布的小說有一種“精神性”的東西灌注在人的生命里，而不只是“神性”的在。

多樣與共生的遼闊和豐饒的“文學(xué)共同體”

民族性并非抽象的標(biāo)簽。讀這些作家的小說和詩歌，民族性最直接的感受和表白是自然風(fēng)物、風(fēng)景、風(fēng)俗和風(fēng)情，是日常生活，更是思維方式、文化傳統(tǒng)和審美精神，等等。這些不同民族的作家和詩人，從遼闊中國的某一個(gè)地點(diǎn)出發(fā)——這個(gè)地點(diǎn)即我們常常說的“故鄉(xiāng)”，往往也是他們寫作前行的不斷回望之處。他們的小說幾乎都有肉身離鄉(xiāng)和精神返鄉(xiāng)的結(jié)構(gòu)圖式，而且無一例外他們自己都是文化的越境者。值得一提的是，無論他們屬于哪一個(gè)民族，生活在什么地方，都無一例外地置身于20世紀(jì)中期至今的變革時(shí)代。因而，變與常，流逝與永在，驚懼、猶疑的心理驚顫以及深廣的憂思也自然而然成為他們共同的文學(xué)母題。也因此，他們的寫作是同時(shí)代現(xiàn)代化進(jìn)程的中國當(dāng)代文學(xué)的一部分，也是更長歷史時(shí)段文學(xué)史的中國現(xiàn)代文學(xué)的一部分。從五四新文學(xué)發(fā)端到今天，這些小說家和詩人敏感的心靈回響著不同民族的秘密聲音。所謂“文學(xué)共同體”，正是在保有民族性的前提下經(jīng)由充分對(duì)話的豐饒和豐富的眾聲喧嘩，這種豐饒和豐富也正是中國當(dāng)代文學(xué)的豐饒和豐富。當(dāng)然，這不妨礙我們識(shí)別出這些作家文本的時(shí)代性、世界性或者人類性的部分。但筆者以為“共同性”不是簡單求同進(jìn)而取消差異性的理由，從追求文學(xué)生態(tài)多樣性的角度，需要充分尊重并達(dá)成眾聲喧嘩匯流的不同聲部和聲音的多民族文學(xué)“共同體”。

不管文學(xué)史編撰者在編撰過程中如何強(qiáng)調(diào)寫作的客觀性，文學(xué)史必然被賦予編撰者自身獨(dú)特的情感態(tài)度和價(jià)值立場，這當(dāng)然會(huì)關(guān)乎多民族文學(xué)的論述。諸多中國當(dāng)代文學(xué)史著作時(shí)常暴露出這樣的局限：相關(guān)作家只有以漢語進(jìn)行寫作，或是他們的母語作品被不斷翻譯成漢語文本，他們才具有進(jìn)入中國當(dāng)代文學(xué)史框架范疇的可能性。事實(shí)上，如蒙古族、藏族、維吾爾族、哈薩克族、彝族等民族都有著各自的語言文字和久遠(yuǎn)的文化和文學(xué)傳統(tǒng)，至今依然表現(xiàn)出語言和文學(xué)的雙向建構(gòu)。當(dāng)然，要求所有中國當(dāng)代文學(xué)史編撰者都能夠掌握各民族語言是不切實(shí)際的。且像巴赫提亞、哈森、蘇永成、哈達(dá)奇·剛、金蓮蘭、龍仁青等擁有豐富雙語經(jīng)驗(yàn)的譯者、研究者原本可以加入中國當(dāng)代文學(xué)史的編撰工作，然而實(shí)際情況是他們鮮少被當(dāng)代中國文學(xué)史編撰所吸納。這隨之就帶來了一個(gè)問題：使用蒙古語、藏語、維吾爾語、哈薩克語及其他各自本民族母語進(jìn)行寫作，同時(shí)又沒有被譯介為漢語的文學(xué)作品，怎樣才能進(jìn)入中國當(dāng)代文學(xué)史的論述當(dāng)中？

需要指出，中國當(dāng)代文學(xué)的版圖中，進(jìn)行雙語寫作的作家在數(shù)量上并不少，如蒙古族的阿云嘎、藏族的萬瑪才旦、維吾爾族的阿拉提·阿斯木都有雙語寫作的實(shí)踐。雙語作家通常存在著兩類寫作：一類寫作的影響可能生發(fā)于民族內(nèi)部;另一類寫作由于“漢語”的中介作用，從而得到了更為普遍的傳播。由此而言，中國當(dāng)代文學(xué)史指向多民族文學(xué)的闡發(fā)，實(shí)質(zhì)上是對(duì)于相應(yīng)民族作家漢語寫作的論述。而文學(xué)史編撰與當(dāng)代文學(xué)批評(píng)面臨著相類似的處境。假如中國當(dāng)代文學(xué)史的敘述難以覆蓋到整個(gè)國家疆域中除漢語以外使用其他民族母語的少數(shù)民族作家及其作品，那么中國當(dāng)代文學(xué)版圖是不完整的。

20世紀(jì)80年代所謂“文學(xué)黃金時(shí)代”，是很多人在言及中國當(dāng)代文學(xué)時(shí)的“熱點(diǎn)”：為何需要重返80年代？80年代給中國當(dāng)代文學(xué)提供了哪些富有啟發(fā)性的意義要素？但即使是在80年代這樣一個(gè)“文學(xué)黃金時(shí)代”，蒙古族、維吾爾族、哈薩克族、彝族及其他多民族的文學(xué)也并沒有獲得足夠的認(rèn)知與識(shí)別。也許這一時(shí)期得到關(guān)注與部分展開的只有藏族文學(xué)，如扎西達(dá)娃的小說在80年代深刻影響了中國文學(xué)對(duì)于現(xiàn)實(shí)的想象，從扎西達(dá)娃80年代小說創(chuàng)作所展現(xiàn)出的能力來看，他具有進(jìn)入世界一流作家行列的可能。而鄂溫克族作家烏熱爾圖在80年代也給國內(nèi)文壇帶來了一種全新的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，這也影響到當(dāng)時(shí)“尋根文學(xué)”思潮的生發(fā)。而作為對(duì)照，我們不禁要問：現(xiàn)在又有多少寫作者能如80年代的扎西達(dá)娃、烏熱爾圖去扭轉(zhuǎn)當(dāng)下文學(xué)對(duì)于現(xiàn)實(shí)的想象和文學(xué)的地理版圖？時(shí)常被人忽視而理應(yīng)值得期待的是，國內(nèi)越來越多的雙語寫作者從母語寫作轉(zhuǎn)向漢語寫作，成為語言“他鄉(xiāng)”的文學(xué)創(chuàng)作者。長期受限于單一漢語寫作環(huán)境的漢語作家，往往易產(chǎn)生語言的惰性，而語言或者不同民族文化之間的“越境旅行”卻有可能促成寫作者的體驗(yàn)、審視和反思。

當(dāng)我們把阿云嘎、莫·哈斯巴根、艾克拜爾·米吉提、阿拉提·阿斯木、扎西達(dá)娃、葉爾克西·胡爾曼別克、吉狄馬加、次仁羅布、萬瑪才旦等放在一起，顯然可以看到他們?cè)鯓右愿髯悦褡宓慕?jīng)驗(yàn)和語言、文化資源和審美經(jīng)驗(yàn)作為起點(diǎn)，怎樣將他們的文學(xué)“細(xì)語”融于當(dāng)下中國文學(xué)的“眾聲”。中國作為統(tǒng)一的多民族國家，它的文化景觀（這其中當(dāng)然包含文學(xué)景觀）的真正魅力，很大程度上植根于它的豐富性和多樣性，植根于它和而不同、多樣共生的厚重的豐富性，植根于它和而不同、多樣共生的厚重標(biāo)志，是國家值得驕傲的文化寶藏。與此同時(shí)，中國多民族文學(xué)在繼承與發(fā)展的進(jìn)程中逐漸成為中國文學(xué)乃至世界文學(xué)的重要組成部分，它們所具有的民族身份在文學(xué)層面展現(xiàn)出了對(duì)于相應(yīng)民族傳統(tǒng)的認(rèn)同與歸屬。因此，他們的寫作能夠更加深入具體地反映該民族的生存狀態(tài)與生活景象，為當(dāng)代多民族文學(xué)的寫作提供一種重要范式。

“文學(xué)共同體書系·中國當(dāng)代多民族經(jīng)典作家文庫”是國家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“社會(huì)主義文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和改革開放時(shí)代的中國文學(xué)研究”的階段性成果，2019年獲得了國家出版基金資助。應(yīng)該意識(shí)到，作為具有獨(dú)特精神創(chuàng)造、文化表達(dá)、審美呈現(xiàn)的多民族文學(xué)，為中國當(dāng)代文學(xué)特別是改革開放以來的社會(huì)主義文學(xué)提供了豐富的審美經(jīng)驗(yàn)和廣闊的闡釋空間。改革開放以來，迅猛的現(xiàn)代化進(jìn)程使得各民族的風(fēng)土人情、生活模式、文化理念發(fā)生改變，社會(huì)流動(dòng)性驟然變強(qiáng)，傳統(tǒng)的民族特色及其賴以生存的根基正在悄然流失，原本牢固的民族鄉(xiāng)情紐帶出現(xiàn)松動(dòng)。相對(duì)應(yīng)地，則是多個(gè)民族的語言瀕危、民族民俗儀式失傳或畸變、民族精神價(jià)值扭曲等，各民族中的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)正面臨巨大的挑戰(zhàn)，這也是各民族共同存在的文化焦慮?！拔膶W(xué)共同體書系”追求民族性價(jià)值的深度，這些多民族作家打破了外在形貌層面的民族特征，進(jìn)一步勘探了自我民族的精神意緒、性格心理、情感態(tài)度、思維結(jié)構(gòu)。深層次的民族心理也體現(xiàn)了該民族成員在共同價(jià)值觀引導(dǎo)下的特有屬性。從這個(gè)意義而言，多民族文學(xué)希望可以探求具有深度的民族性價(jià)值，深入了解民族復(fù)雜的心理活動(dòng)，把握揭示民族獨(dú)特的心理定式。

我們常能聽到一句流傳甚廣的話：“越是民族的，越是世界的?！钡偃缑褡逍员黄珗?zhí)狹隘的地方主義取代，那么，越是民族的，則將離世界越遠(yuǎn)，而走向“文學(xué)共同體”，則是走向?qū)υ?、豐富和遼闊的世界文學(xué)格局的多民族中國當(dāng)代文學(xué)。

[2019年國家出版基金項(xiàng)目“文學(xué)共同體書系·中國當(dāng)代多民族經(jīng)典作家文庫”由譯林出版社2020年8月出版，系國家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“社會(huì)主義文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和改革開放時(shí)代的中國文學(xué)研究”（19ZDA277）階段成果。]

作者單位：南京師范大學(xué)文學(xué)院

（責(zé)任編輯?周雨塵）