塔鋪

劉震云

一

九年前，我從部隊復(fù)員，回到了家。用爹的話講，在外四年，白混了：既沒入黨，也沒提干，除了腮幫上鉆出些密麻的胡子，和走時沒啥兩樣。可話說回來，家里也沒啥大變化。只是兩個弟弟突然躥得跟我一般高，滿臉粉刺，渾身充滿兒馬的氣息。夜里睡覺，爹房里傳來嘆氣聲。三個五尺五高的兒子，一下子都到了向他要媳婦的年齡，是夠他喝一壺的。那是1978年，社會上剛興高考的第二年，我便想去碰碰運(yùn)氣。爹不同意，說：“兵沒當(dāng)好，學(xué)就能考上了？再說……”再說，到鎮(zhèn)上的中學(xué)復(fù)習(xí)功課，得先交一百元復(fù)習(xí)費(fèi)。娘卻支持我的想法：“要是萬一……”

爹問：“你來時帶了多少復(fù)員費(fèi)？”

我答：“一百五十元。”

爹朝門框上啐了一口濃痰：“隨你折騰去吧。就你那錢，家里也不要你的，也不給你添?？忌狭?，是你的福氣;考不上，也省得落你的埋怨?！?/p>

就這樣，我來到鎮(zhèn)上中學(xué)，進(jìn)了復(fù)習(xí)班，準(zhǔn)備考大學(xué)。

復(fù)習(xí)班，是學(xué)校專門為社會上大齡青年考大學(xué)辦的。進(jìn)復(fù)習(xí)班一看，許多人都認(rèn)識，有的還是四年前中學(xué)時的同學(xué)，經(jīng)過一番社會的顛沛流離，現(xiàn)在又聚到了一起。同學(xué)相見，倒很親熱。只有一少部分年齡小的，是七七年應(yīng)屆生，沒考上，又留下復(fù)習(xí)的。老師把這些人招呼到一塊兒，蹲在操場上開了個短會，看看各人的鋪蓋卷兒、饃袋，這個復(fù)習(xí)班就算成立了。復(fù)習(xí)班需要一個班長，替大家收收作業(yè)、管管紀(jì)律什么的，老師的眼睛找到我，說我在部隊上當(dāng)過副班長，便讓我干。我忙向老師解釋，說在部隊干的是飼養(yǎng)班，整天盡喂豬，老師不在意地?fù)]揮手：“湊合了，湊合了……”

接著是分宿舍。男同學(xué)一個大房間，女同學(xué)一個大房間，還有一個小房間歸班長住。由于來復(fù)習(xí)的人太多，班長的房間都加進(jìn)去三個人。宿舍分過，大家一齊到旁邊生產(chǎn)隊的場院上抱麥秸，回來打地鋪，鋪鋪蓋卷兒。男同學(xué)宿舍里，為爭墻角還吵了架。小房間里，由于我是班長，大家自動把墻角讓給了我。到晚上睡覺時，四個人便全熟了。三十多歲的王全，和我曾是中學(xué)同學(xué)，當(dāng)年腦筋最笨、功課最差的，現(xiàn)在也不知犯了哪根神經(jīng)，也來跟著復(fù)習(xí)。另一個長得挺矮的青年，乳名叫“磨桌”（豫北土話，形容極矮的人）腰里扎一根寬邊皮帶。還有一個長得挺帥的小伙子，綽號叫“耗子”。

大家鉆進(jìn)了被窩。由于新聚到一起，都興奮得睡不著。于是談各人復(fù)習(xí)的動機(jī)，王全說，他本不想來湊熱鬧，都有老婆的人了，還拉扯著倆孩子，上個什么學(xué)？可看到地方上風(fēng)氣恁壞，貪官污吏盡吃小雞，便想來復(fù)習(xí)，將來一旦考中，放個州府縣官啥的，也來治治這些人?！澳プ馈闭f，他不想當(dāng)官，只是不想割麥子，毒日頭底下割來割去，把人整個賊死！小白臉“耗子”手捧一本什么卷毛臟書，湊著鋪頭的煤油燈看，告訴我們：他是干部子弟（父親在公社當(dāng)民政），喜愛文學(xué)，不喜歡數(shù)理化，本不愿來復(fù)習(xí)，是父親逼來的;不過，來也好，他追的一個小姑娘悅悅（就是今天操場上最漂亮的那個，辮子上扎蝴蝶結(jié)的那個），也來復(fù)習(xí)，他也跟著來了;這大半年時間，學(xué)考上考不上另說，戀愛可一定要談成！最后輪到我，我說，假如我像王全那樣有了老婆，我不來復(fù)習(xí)，假如我像“耗子”那樣正和一個姑娘談戀愛，也不來復(fù)習(xí)，正是一無所有，才來復(fù)習(xí)。

說完這些話，大家做了總結(jié)，還數(shù)王全的動機(jī)高尚，接著便睡了。臨人夢又說，醒來便是新生活的開始啦。

二

這所中學(xué)的所在鎮(zhèn)叫塔鋪。鎮(zhèn)名的由來，是因?yàn)殒?zhèn)后村西壇上，豎著一座歪歪扭扭的磚塔。塔有七層，無頂，說是一位神仙云游至此，無意間袖子拂符塔頂拂掉了。站在無頂?shù)乃^上看四方，倒也別有一番情趣?？上Т蠹叶紱]這心思。學(xué)校在塔下邊，無院墻，緊靠兩邊就是玉米地，玉米地西邊是條小河。許多男生半夜起來解手，就對著莊稼亂滋。

開學(xué)頭一天，上語文課?！爱?dāng)——當(dāng)——”一陣鐘響，教室安靜下來。同桌的“耗子”搗搗我的胳膊，指出哪位是他的女朋友悅悅。悅悅坐在第二排，辮子上扎著蝴蝶結(jié)，小臉紅撲撲的，果然漂亮。

“耗子”又讓我想法把他和女朋友調(diào)到一張桌子上，我點(diǎn)點(diǎn)頭，這時老師走上講臺。老師叫馬中，四十多歲，胡瓜臉，大家都知道他，出名的小心眼兒，愛挖苦人。他走上講臺，沒有說話，先用兩分鐘時間仔細(xì)打量臺下每一位同學(xué)。當(dāng)看到前排坐的是去年沒考上的應(yīng)屆生，又留下復(fù)習(xí)，便點(diǎn)著胡瓜臉，不陰不陽、不冷不熱地一笑，道：“好，好，又來了，又坐在這里了。列位去年沒考中，照顧了我今年的飯碗，以后還望列位多多關(guān)照?！彪m然挖苦的是那幫小弟兄，我們?nèi)w都跟著倒霉。接著雙手抱拳，向四方舉了舉，讓人哭笑不得。接著仍不講課，讓我拿出花名冊點(diǎn)名。每點(diǎn)一個名，同學(xué)答一聲“到”，馬中點(diǎn)一下頭。點(diǎn)完名，馬中做了總結(jié)：“名字起得都不錯?！比缓蟛砰_講，在黑板上寫下三個字：“黔之驢?！边@時“耗子”逞能，自恃文學(xué)功底好，想露一鼻子，大聲念道：“今之驢?！毕逻呉魂嚭逍ΑＮ铱吹綈倫偧t了臉，知道他們真在戀愛。這時王全又提意見，說沒有課本，沒有復(fù)習(xí)資料，馬中發(fā)了火：“那你們帶沒帶奶媽？”教室才安靜下來，馬中拖著長音講：“有好事者船載以人?！闭n講到虎驢相斗，教室后邊傳來鼾聲。馬中又不講了，循聲尋人。大家的眼睛都跟著他的目光走，發(fā)現(xiàn)是坐在后邊的“磨桌”伏在水泥板上睡著了。大家以為馬中又要發(fā)火。

馬中卻泰然站在“磨桌”跟前，看著他睡，“磨桌”猛然驚醒，像受驚的兔子，瞪著惺忪的紅眼睛看著老師，很不好意思。馬中彎腰站到他面前，這時竟安慰他：“睡吧，睡吧，好好睡。毛主席說過，課講得不好，允許學(xué)生睡覺?！苯又?，一挺身，“當(dāng)然，故而，你有睡覺的自由，我也有不講的自由。我承認(rèn)，我水平低，配不上列位，我不講，我不講還不行嗎！”

接著返回講臺，把教案課本夾在胳肢窩下，氣沖沖走了。

教室炸了窩。有起哄的，有笑的，有埋怨“磨桌”的。“磨桌”扯著臉解釋，他有一個毛病，換一個新地方，得三天睡不著覺，昨天一夜沒睡著，就困了?！昂淖印闭f：“你窮毛病還不少！”大家又起哄。我站起來維持秩序，沒一個人聽。這時我發(fā)現(xiàn)，亂哄哄的教室里，唯有一個人沒有參加搗亂，趴在水泥板上認(rèn)真學(xué)習(xí)。她是個女生，和悅悅同桌，二十一二歲，剪發(fā)頭，對襟紅夾襖，正和尚人定一般，看著眼前的書凝神細(xì)聲誦讀課文。我不禁敬佩，滿坑蛤蟆叫，就這一個是好學(xué)生。

中午吃飯時，“磨桌”情緒很不好，從家中帶來的饃袋里掏出一個窩窩頭，還沒啃完。到了傍晚，竟在宿舍撲到地鋪上，“嗚嗚”哭了起來。我勸他，不聽。在旁邊伏著身子寫什么的“耗子”發(fā)了火：“你別他媽在這號喪好不好，我可正寫情書呢！”沒想到“磨桌”越發(fā)收不住，索性大放悲聲，號哭起來。

我勸勸，沒結(jié)果，只好走出宿舍，信步走向?qū)W校西邊的玉米地。出了玉米地，來到河邊。

河邊落日將盡，一小束水流，被晚霞染得血紅，一聲不響地慢慢淌著。遠(yuǎn)處河灘上，有一農(nóng)家姑娘在用筢子收草。我想著自己二十六七歲了，還和這幫孩子廝混，實(shí)在沒有意思?？上胂胭即笫澜纾瑑扇湛?，沒有別的出路，只好嘆息一聲，便往回走。只見那收草姑娘已將一大堆干草收起。仔細(xì)一打量，不禁吃了一驚，這姑娘竟是課堂上那獨(dú)自埋頭背書的女同學(xué)。我便走過去，打一聲招呼。見她五短身材，胖胖的，但臉蛋兒紅中透白，倒也十分耐看。我說她今天課堂表現(xiàn)不錯，她不語。又問為什么割草，她臉蛋兒通紅，說家中困難，爹多病，下有倆弟一妹，只好割草賣錢，維持學(xué)費(fèi)。我嘆息一聲，說不容易。她看我一眼，說：“現(xiàn)在好多了呢。以前家里更不容易。記得有一年，我才十五，跟爹到焦作拉煤。那是年關(guān)，到了焦作，車胎放了炮，等找人修好車，已是半夜。我們父女在路上拉車，聽到附近村里人放炮過年，心里才不是滋味?，F(xiàn)在又來上學(xué)，總得好好用心，才對得起大人……”

聽了她的話，我默默點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎突然明白了許多道理。

晚上回到宿舍，“磨桌”不再哭，在悄悄整理著什么東西。

“耗子”就著煤油燈頭，又在看那本卷毛臟書，嘴里哼著小曲，估計情書已經(jīng)發(fā)出。這時王全急急忙忙進(jìn)來，說到處找我找不見。我問什么事，他說我爹來了，來給我送饃，沒等上我，便趕夜路回去了。接著把他鋪上的一個饃袋交給我，我打開饃袋一看，里面竟是幾個麥面卷子。這卷子，在家里過年才吃。我不禁心頭一熱，又想起河邊那個女同學(xué)，問王全那人是誰，王全說他認(rèn)識，是郭村的，叫李愛蓮，家里特窮，爹是個酒鬼;為來復(fù)習(xí)，和爹吵了三架。我默默點(diǎn)點(diǎn)頭。這時“耗子”摻和進(jìn)來：

“怎么，班長看上那丫頭了？那就趕緊！我這本書是《情書大全》，可以借你看看。干吧，伙計，抓住機(jī)會一過這村沒這店兒，誤了這包子可沒這餡兒……”

我憤怒地將饃袋向他頭上砸去：“去你媽的！”

全宿舍的人都吃了一驚。正在沮喪的“磨桌”也抬起頭，瞪圓小眼睛，吃驚地看著我。

三

冬天了。教室四處透風(fēng)，宿舍四處透風(fēng)。一天到晚，冷得沒個存身的地方。不巧又下了一場雪，雪后結(jié)冰，天氣更冷，夜里睡覺，半夜常常被凍醒。我們宿舍四人只好將被子合成兩床，兩人鉆一個被窩，分兩頭睡，叫“打老騰”。教室無燈，晚上每人點(diǎn)一個小油燈，趴在水泥板上復(fù)習(xí)功課。寒風(fēng)透過墻縫吹來，燈頭亂晃。一排排同學(xué)袖著手縮在燈下，影影綽綽，活像廟里的小鬼。隔窗往外看，那座黑黝黝的禿塔在寒風(fēng)中抖動，似要馬上塌下。班里興了流感，咳嗽聲此起彼伏。前排的兩個小弟兄終于病倒，發(fā)高燒說胡話，只好退學(xué)，由家長領(lǐng)回去。

這時我和李愛蓮?fù)溃恰昂淖印碧岢鲆团笥褠倫偼?，才這樣調(diào)換的。見天在一起，我們多了些相互了解。我給她講當(dāng)兵，在部隊里如何喂豬，她給我講小時候自己爬榆樹，一早晨爬了八棵，采榆錢兒回家做飯。媽挺善良，爹脾氣不好，愛喝酒，喝醉酒就打人。媽媽懷孕，他還一腳把她從土坡上踢下去，打了幾個滾兒。

學(xué)?；锸硺O差。同學(xué)們家庭都不富裕，從家里帶些冷窩窩頭，在伙上買塊咸菜，買一碗糊糊就著吃。舍得花五分錢買一碗白菜湯，算是改善生活：我們宿舍就“耗子”家富裕些，常送些好飯菜來。但他總是請同桌的女朋友吃，不讓我們沾邊。偶爾讓嘗一嘗，也只讓我和王全嘗，不讓“磨桌”嘗。他和“磨桌”不對勁兒。每到這時，“磨桌”就在一邊呆臉，既眼饞，又傷心，很是可憐。自從那次課堂睡覺后，他改邪歸正，用功得很，也因此瘦得更加厲害，個頭兒顯得更小了。

春天了，柳樹吐米芽了。一天晚飯，我在教室吃，李愛蓮悄悄推給我一個碗。我低頭一看，是幾個菜團(tuán)子，嫩柳葉蒸做的。我感激地看她一眼，急忙嘗了嘗，竟覺山珍海味一般。我沒舍得吃完，留下一個，晚上在宿舍悄悄塞給“磨桌”，但“磨桌”看看我，搖了搖頭。他已執(zhí)意不吃人家的東西。

王全的老婆來了一趟。是個五大三粗的黑臉?gòu)D人，厲害得很，進(jìn)門就點(diǎn)著王全的名字罵，說家里斷了炊，兩個孩子餓得“嗷嗷”叫，青黃不接的，讓他回去找轍，并罵：“我們娘們兒在家受苦，你在這享清福，美死你了！”

王全也不答話，只是伸手拉過一根棍子，將她趕出門。兩人像孩子一樣，在操場上你追我趕，終于將黑臉?gòu)D人趕得一蹦一跳地走了。同學(xué)們站在操場邊笑，王全扭身回了宿舍。

第二天，王全的大孩子又來給王全送饃袋。這時王全拉著那黑孩兒，嘆了一口氣：

“等爸爸考上了，做了大官，也讓你和你媽享兩天清福！”

這時發(fā)生了一件怪事，瘦得皮包骨頭的“磨桌”突然臉蛋兒紅撲撲的。有天晚上，回來得很晚，嘴巴油光光的。問他哪里去了，也不答，倒頭便睡。等他睡著，我和王全商量，看樣子這小子下館子了，不然嘴巴怎么油光光的？可錢哪里來呢？這時“耗子”插言：“定是偷了人家東西！”我瞪了“耗子”一眼，大家不再說話。

這秘密終于被我發(fā)現(xiàn)了。有天晚自習(xí)下課，回到宿舍，又不見“磨桌”。我便一個人出來，悄悄尋他。四處轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，不見人影。我到廁所解手，忽然發(fā)現(xiàn)廁所墻后有一團(tuán)火，一閃一滅，猶如鬼火?；鹎坝幸蝗擞埃诘厣?。天啊，這不是“磨桌”嗎！

我悄悄過去，發(fā)現(xiàn)地上有幾張破紙在燒。火里爬著幾個剛出殼的幼蟬。“磨桌”盯著那火，舌頭舔著嘴巴，不時將爬出的蟬重新投到火中。一會兒，火滅了，蟬也不知燒死沒有，燒熟沒有，“磨桌”蠻有興趣地一個個撿起往嘴里填，接著就滿嘴亂嚼起來。

我見此情狀心里不是滋味，不由向后倒退兩步，不留意弄出了響聲?！澳プ馈背粤艘惑@，急忙停止咀嚼，扭頭看人。等看清是我，先是害怕，后是尷尬，語無倫次地說：“班長，你不吃一個？好香啊！”

我沒有答話，也沒有吃蟬，但我心里確實(shí)涌出了一股辛酸。我打量著他，暗淡的月光下，競?cè)缫黄サ桶男游铩?/p>

我眼中涌出了淚，上前拉住他，猶如拉住自己的親兄弟：“‘磨桌，咱們回去吧。”

“磨桌”也眼眶盈淚，懇求我：“班長，不要告訴別人?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我不告訴?！?/p>

“五一”了，學(xué)校要改善生活。蘿卜燉肉，五毛錢一份。窮年不窮節(jié)，同學(xué)們紛紛慷慨地各買一碗，“哧溜、哧溜”放聲吃，不時喊叫，指點(diǎn)著誰碗里多了一個肉片。我端菜回教室，發(fā)現(xiàn)李愛蓮獨(dú)自在課桌前埋頭趴著，也不動彈。我猜想她經(jīng)濟(jì)又犯緊張，便將那菜吃了兩口，推給了她。她抬頭看看我，眼圈紅了，將那菜接了過去。我既是感動，又有些難過，還無端生出些崇高和想保護(hù)誰的念頭，便眼中也想涌淚，扭身出了教室。等晚上又去教室，卻發(fā)現(xiàn)她不見了。

我覺出事情有些蹊蹺，便將王全從教室拉出來，問李愛蓮出了什么事。王全嘆了一口氣，說：

“聽說她爹病了。”

“病得重嗎？”

“聽說不輕?！?/p>

我急忙返回教室，向“耗子”借了自行車，又到學(xué)校前的合作社里買了兩斤點(diǎn)心，騎向李愛蓮的村子。為什么要這樣做，我不知道。

李愛蓮的家果然很窮，三間破茅草屋，像土垛，歪七扭八;院子里黑洞洞的，只正房有燈光。我喊了一聲“李愛蓮”，屋里一陣響動，接著簾子撩開，李愛蓮出來了。當(dāng)她看清是我，吃了一驚：

“是你？”

“聽說大伯病了，我來看看?！?/p>

屋里墻上的燈臺里，放著一盞煤油燈，發(fā)著昏黃的光?？繅Φ拇采?，躺著一個干瘦如柴的中年人，鋪上滿是雜亂的麥秸屑。床前圍著幾個流鼻涕水的孩子;床頭站著一個盤著歪歪扭扭發(fā)髻的中年婦女，大概是李愛蓮的母親。我一進(jìn)屋，大伙全把眼光集中到了我身上。我忙解釋：“我是李愛蓮的同學(xué)。大伙兒知道大伯病了，托我來看看?！?/p>

接著把那包點(diǎn)心遞給了李愛蓮的母親。

李愛蓮母親這時從發(fā)呆中醒過來，忙給我讓座：“哎呀，這可真是，還買了這么貴的點(diǎn)心。”

李愛蓮的父親也從床上直起身子，咳嗽著，把桌上的旱煙袋推給我，我忙擺擺手，說不會抽煙。

李愛蓮說：“這是我們班長，心可好了，這……碗肉菜，還是他買的呢！”

這時我才發(fā)現(xiàn)，床頭土桌上，放著那碗我吃了一半的肉菜。

原來是李愛蓮舍不得吃，又端來給病中的父親。床前的幾個小弟妹，眼巴巴地盯著碗中那幾片肉。我不禁又感到一陣辛酸。

坐了一會兒，喝了一碗李愛蓮倒的白開水，了解到李愛蓮父親的病情——是因?yàn)橛趾茸砹司疲噶宋笟馔蠢喜?。我叮囑了幾句，便起身告辭，向李愛蓮說：“我先回去了。你在家里待一夜，明天再去上課。”

這時李愛蓮的媽拉住我的手：“難為你了，她大哥。家里窮，也沒法給你做點(diǎn)兒好吃的。”又對李愛蓮說：“你現(xiàn)在就跟你大哥回去吧。家里這么多人，不差你侍候，早回去，跟你大哥好好學(xué)……”

黑夜茫茫，夜路如蛇。我騎著車，李愛蓮坐在后車架上。走了半路，竟是無話。突然，我發(fā)現(xiàn)李愛蓮在抽抽搭搭地嗚咽，接著用手抱住了我的腰，把臉貼到我后背上，叫了一聲：

“哥……”

我不禁心頭一熱，眼中涌出了淚，“坐好，別摔下來?！蔽野底园l(fā)狠：今年一定要努力，一定要考上。

四

離高考剩兩個月了。這時傳來一個消息，說高考還考世界地理。學(xué)校原以為只考《中國地理》，沒想到臨到頭還考《世界地理》。

大家一下都著了慌。這時同學(xué)的精神，都已是強(qiáng)弩之末。王全鬧失眠，成夜睡不著。“磨桌”腦仁疼，一見課本就眼睛發(fā)花。

大家亂罵，埋怨學(xué)校打聽不清，說這罪不是人受的。更大的問題還在于，大家都沒有《世界地理》的復(fù)習(xí)資料。于是掀起一個尋找復(fù)習(xí)資料的熱潮。一片混亂中，唯獨(dú)“耗子”樂哈哈的。他戀愛的進(jìn)程，據(jù)說已快到了春耕播種的季節(jié)。

這樣鬧騰了幾日，有的同學(xué)找到了復(fù)習(xí)資料，有的沒有找到。離高考近了，同學(xué)們都變得自私起來，找到資料的，對沒找到的保密，唯恐在高考中多一個競爭對手。我們宿舍，就“磨桌”不知從哪里弄到一本卷毛發(fā)黃的《世界地理》，但他矢口否認(rèn)，一個人藏到學(xué)校土岡后亂背，就像當(dāng)初偷偷燒蟬吃一樣。我和王全沒轍，李愛蓮也沒轍，于是著急得像熱鍋上的螞蟻。這時我爹送來饃，見我滿臉發(fā)黃，神魂不定，問是什么書，我簡單給他講了，沒想到他雙手一拍：“你表姑家的大孩子，在汲縣師范教書，說不定他那兒有呢！”

我也忽然想起這個茬兒，不由高興起來。爹站起身，剎剎腰里的藍(lán)布，自告奮勇要立即走汲縣。

我說：“還是先回家告訴媽一聲，免得她著急?！?/p>

爹說：“什么時候了，還顧那么多！”

我說：“可您不會騎車呀！來回一百八十里呢！”

爹滿有信心地說：“我年輕的時候，一天一夜走過二百三十里?！?/p>

說完，一瘸一瘸動了身。我忙追上去，把饃袋塞給他。他看看我，被胡茬兒包圍的嘴笑了笑;從里邊掏出四個饃，說：“放心。我明天晚上準(zhǔn)趕回來?！蔽已壑胁唤俺隽藴I。

晚上上自習(xí)，我悄悄把這消息告訴了李愛蓮。她也很高興。

第二天晚上，我和李愛蓮分別悄悄溜出了學(xué)校，在后岡集合，然后走了二里路，到村口的大路上去接爹。一開始有說有笑的，后來天色蒼茫，大路盡頭不見人影，只附近有個拾糞的老頭兒，又不禁失望起來。李愛蓮安慰我：

“說不定是大伯腿腳不好，走得慢了?！?/p>

我說：“要萬一沒找到復(fù)習(xí)資料呢？”

于是兩個人不說話，又等。一直等到月牙兒偏西，知道再等也無望了，便沮喪地向回走。約定第二天五更再來這兒集合等待。

第二天雞叫。我便爬起來，到那村口去等。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見有一人影，我認(rèn)為是爹，慌忙跑上去，一看卻是李愛蓮。

“你比我起得還早！”

“我也剛剛才到?！?/p>

早晨有了霜。青青的野地里，一片發(fā)白。附近的村子里雞叫聲此起彼伏。我忽然感至有些冷，看到身邊的李愛蓮，也在打戰(zhàn)。我忙把外衣脫下，披到她身上。她看著我，也沒推辭。只是深情地看看我，慢慢將身子貼到我的懷里。我身上一陣發(fā)熱發(fā)緊，想低頭吻吻她，但我沒有這么做。

天色漸漸亮了，東方現(xiàn)出一抹紅霞。忽然，天的盡頭，跌跌撞撞走來一個人影。李愛蓮猛然從我懷里掙脫，指著那人影：

“是嗎？”

我一看，頓時興奮起來：“是，是我爹，是他走路的樣子?！?/p>

于是兩個人飛也似的跑上前去，我揚(yáng)著雙臂，邊跑邊喊：“爹！”

天盡頭有一回聲：“哎！”

“找到了嗎？”

“找到了，小子！”

我高興得如同瘋了，大喊大叫向前撲。后面李愛蓮跌倒了，我也不顧。只是向前跑，跑到跌跌撞撞走來的老頭兒跟前。

“找到了？”

“找到了?！?/p>

“在哪兒呢？”

“別急，我給你掏出來?！?/p>

老頭兒也很興奮，一屁股坐在地上。這時李愛蓮也跑了上來，看著爹。爹小心解開腰中藍(lán)布，又解開夾襖扣，又解開布衫扣，從心口，掏出一本薄薄的卷毛臟書。我搶過來，書還發(fā)熱，一看，上邊寫著“世界地理”。李愛蓮又搶過去，看了一眼，興奮得兩耳發(fā)紅：

“是！是！是《世界地理》！”

爹看著我們興奮的樣子，只“嘿嘿”地笑。這時我才發(fā)現(xiàn)，爹的鞋幫已開了裂，裂口處洇出一片殷紅殷紅的東西。我忙把爹的鞋扒下來，發(fā)現(xiàn)那滿是臟土和皺皮的腳上，密密麻麻排滿了血泡，有的已經(jīng)破了，那是一只血腳！

“爹！”我驚叫，卻是哭聲。

爹仍是笑，把腳收回去：“沒啥，沒啥?！?/p>

李愛蓮眼中也涌出了淚：“大伯，難為您了?！?/p>

我說：“您都六十五了?！?/p>

爹還有些逞能：“沒啥，沒啥，就是這書現(xiàn)在緊張，不好找，你表哥作難找了一天，才耽擱了工夫，不然我昨天晚上就趕回來了?！?/p>

我和李愛蓮對看了一眼。這時才發(fā)現(xiàn)她渾身是土，便問她剛才跌倒摔著了沒有。她拉開上衣袖子，胳膊肘上也跌青了一塊，但我們都笑了。

這時爹鄭重地說：“你表哥說，這本書不好找，是強(qiáng)從人家那里拿來的，最多只能看十天，還得給人家送回去?！?/p>

我們也鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。

這時爹又說：“你們看吧，要是十天不夠，咱不給他送，就說爹不小心，在路上弄丟了?！?/p>

我們說：“十天夠了，十天夠了?！?/p>

這時，我們都恢復(fù)了常態(tài)，爹開始用疑問的眼光打量李愛蓮。

我忙解釋：“這是我的同學(xué)，叫李愛蓮?！?/p>

李愛蓮臉頓時紅了，有些不好意思。

爹笑了，眼里閃著狡猾的光：“同學(xué)，同學(xué)，你們看吧，你們看吧?！?/p>

接著爹爬起身，就要從另一條岔路回家。

我說：“爹，您歇會兒再走吧?！?/p>

爹說：“說不定你娘在家早著急了?！?/p>

看著爹挪動著兩只腳，從另一條路消失。我和李愛蓮捧著《世界地理》又高興起來，你看看，我看看，一起向回走，并約定，明天一早偷偷到河邊集合，一塊兒來背《世界地理》。

第二天一早，我拿了書，穿過玉米地，來到那天李愛蓮割草的河邊。我知道她比我到得早，便想從玉米地悄悄鉆出，嚇?biāo)惶?。但等我扒開玉米棵子，朝河堤上看時，我卻呆了，沒有再向前邁步，因?yàn)槲铱吹搅艘环鶊D畫。

河堤上，李愛蓮坐在那里，樣子很安然。她面前的草地上，豎著一個八分錢的小圓鏡子。她看著那鏡子，用一把斷齒的化學(xué)梳子在慢慢梳頭。她梳得很小心，很慢，很仔細(xì)。東邊天上有朝霞，是紅的，紅紅的光，在她臉的一側(cè)，打上了一層金黃的顏色。

我忽然意識到，她是一個姑娘，一個很美很美的姑娘。

這一天，我心神不定?！妒澜绲乩怼氛襾砹?，但學(xué)習(xí)效果很差，思想老開小差。我發(fā)現(xiàn)，李愛蓮的神情也有些慌亂。我們都有些痛恨自己，不敢看對方的目光。

晚上，我們來到大路邊，用手電不時照著書本，念念背背。

不知是天漆黑，還是風(fēng)物靜，這時思想異常集中，背的效果極好。到學(xué)校打熄燈鐘時，我們竟背熟了三分之一。我們都有些驚奇，也有些興奮，便扔下書本，一齊躺在路旁的草地上，不愿回去。

天是黑的，星是明的。密密麻麻的星，在無邊無際的夜空閃爍。天是那么深邃，那么遙遠(yuǎn)。我第一次發(fā)現(xiàn)，我們頭頂?shù)奶炜?，是那么崇高，那么寬廣，那么仁慈和那么美。我聽見身邊李愛蓮的呼吸聲，知道她也在看夜空。

我們都沒有話。

起風(fēng)了。夜風(fēng)有些冷，但我們一動不動。

突然，李愛蓮小聲說話：“哥，你說，我們能考上嗎？”

我堅定地回答：“能，一定能！”

“你怎么知道？”

“我看這天空和星星就知道?！?/p>

她笑了，“你就會混說?！?/p>

又靜了，不說話，看著天空。

許久，她又問，這次聲音有些發(fā)顫：“要是萬一你考上我沒考上呢？”

我也忽然想起這問題，身上也不由一顫，但我堅定地答：“那我也永遠(yuǎn)不會忘記你。”

她長出了一口氣，也說：“要是萬一我考上你沒考上，我也不會忘記你。”

她的手在我身邊，我感覺出來。我握住了她的手。那是一只略顯粗糙的農(nóng)家少女的手。那么冷的天，她的手是熱的。

但她忽然說：“哥，我有點(diǎn)兒冷?！?/p>

我心頭一熱，抱住了她。她在我懷里，眼睛黑黑的，她靜靜地、順從地看著我。我吻了吻她濕濕的嘴唇、鼻子，還有那濕濕的眼睛。

這是我在這個世界上，第一次吻一個姑娘。

五

累。累。實(shí)在是累。

王全失眠更厲害了，一點(diǎn)兒也睡不著，眼里布滿血絲，頭發(fā)亂糟糟的像個雞窩。大眼看去，活像一個惡鬼。脾氣也壞了，不再顯得那么寬厚。有天晚上，因?yàn)椤澳プ馈贝蝼?，他狠狠將“磨桌”打了兩拳。“磨桌”醒來，蒙著頭“嗚嗚”地哭，他又在一旁嘬牙花子，“這怎么好，這怎么好?！薄澳プ馈蹦X仁更痛了。一看書就痛，只好花兩毛錢買了一盒清涼油，在兩邊太陽穴上亂抹。弄得滿寢室都是清涼油味。我一天晚上到宿舍見他又在哭，便問：

“是不是王全又打你了？”

他搖搖頭，說：“太苦，太苦，班長，別讓我考大學(xué)了，讓我考個小中專吧?！?/p>

咕咕鳥叫了，割麥子。學(xué)校老師停止輔導(dǎo)，去割學(xué)校種的麥子。學(xué)生們馬放南山，由自己去折騰。我找校長反映這問題，校長說唯一的辦法是讓學(xué)生幫老師早一點(diǎn)兒收完麥子，然后才能上課。我怪校長心狠，離考試剩一個月了，還剝削學(xué)生的時間，但我到教室一說，大伙倒很高興，都擁護(hù)校長，愿意去割麥子。原來大伙學(xué)習(xí)的弦繃得太緊了，在那里死用功，其實(shí)效果很差?，F(xiàn)在聽說校長讓割麥子，正好有了換一換腦子的理由，于是發(fā)出一聲喊，爭先恐后地?fù)沓鼋淌?，去幫老師割麥子。學(xué)校的麥地在小河的西邊，大家趕到那里，二話不說，搶過老師的鐮刀，雁隊一樣拉開長排，“嚓、嚓、嚓嚓”，緊張而有節(jié)奏，快而不亂地割著。一會兒割倒了半截地，緊繃著的神經(jīng)，在汗水的浸泡下，都暫時松弛下來。大家似又成了在農(nóng)田干活兒的農(nóng)家少男少女，嘻嘻哈哈，打打鬧鬧。許多老師帶著贊賞的神情，站在田頭看。馬中說：“這幫學(xué)生學(xué)習(xí)強(qiáng)不強(qiáng)不說，割麥子的能力可是不差。要是高考考割麥子就好了！”我抹了一把汗水，看看這田野和人，第一次感到：勞動是幸福的。

不到一個下午，麥子就割完了。校長受了感動，通知伙房免費(fèi)改善一次生活。又是蘿卜燉肉，但這次管夠。大家洗了手臉，就去吃飯。那飯吃得好香！

但以后的幾天里，卻出了幾件不愉快的事情。

第一件是王全退學(xué)。離高考只剩一個月，他卻突然決定不上了。當(dāng)時是分責(zé)任田的第一年，各村都帶著麥苗分了地。王全家也分了幾畝，現(xiàn)在麥焦發(fā)黃，等人去割，不割就焦到了地里。王全那高大的黑老婆又來了，但這次不罵，是一本正經(jīng)地商量：

“地里麥子焦了，你回去割不割？割咱就割，不割就讓它龜孫焦到地里！”

然后，不等王全回答，撅著屁股就走了。

這次王全陷入了沉思。

到了晚上，他把我拉出教室，第一次從口袋掏出一包煙卷，遞給我一支，他叼了一支。我們?nèi)贾鵁?，吸了兩口，他問?/p>

“老弟，不說咱倆以前是同學(xué)，現(xiàn)在一個屋也躺了大半年了。咱哥倆兒過心不過心？”

我說：“那還用說?！?/p>

他又吸了一口煙：“那我問你一句話，你得實(shí)打?qū)嵏嬖V我。”

我說：“那還用說。”

“你說，就我這德行，我能考上嗎？”

我一愣，竟答不上來。說實(shí)話，論王全的智力，實(shí)不算強(qiáng)，無論什么東西，過腦子不能記兩晚上，黃河他能記成33公里。何況這大半年，他一直失眠，記性更壞。但他用功，卻是大家看見的。我安慰他：“大半年的苦都受了，還差這一個月？！”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，又吸了一口煙，突然動了感情：“你嫂子在家可受苦了！孩子也受苦了。跟你說實(shí)話，為了我考學(xué)，我讓大孩子都退了小學(xué)。我要再考不上，將來怎么對孩子說？”

我安慰他：“要萬一考上呢？這事誰也保不齊。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，又說：“還有麥子呢。麥子真要焦到地里，將來可真要斷炊了?！?/p>

我忙說：“動員幾個同學(xué)去幫一下?！?/p>

他忙搖頭：“這種時候，哪里還敢麻煩大家?！?/p>

我又安慰：“你也想開些，收不了莊稼是一季子，考學(xué)可是一輩子。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

但第二天早晨，我們?nèi)诵褋?，卻發(fā)現(xiàn)王全的鋪空了，露著黃黃的麥秸。他終于下了決心，半夜不辭而別。又發(fā)現(xiàn)，他把那張爛了幾個窟窿的涼席，塞到了“磨桌”枕頭邊，看著那個空鋪，我們?nèi)齻€人心里都不好受。“磨桌”憋不住，終于哭了：

“你看，王全也不告訴一聲，就這么走了。”

我也冒了淚珠，安慰“磨桌”，沒想“磨桌”“嗚嗚”大哭起來：

“我對不起他，當(dāng)時我有《世界地理》，也沒讓他看?！?/p>

停了幾天，又發(fā)生第二件不愉快的事，即“耗子”失戀。失戀的原因他不說，只說悅悅“沒有良心”，看不起他，要與他斷絕來往。如再繼續(xù)糾纏，就要告到老師那里去。他把那本卷毛《情書大全》摔到地下，攤著雙手，第一次哭了：

“班長，你說，這還叫人嗎？”

我安慰他，說憑著他的家庭和長相，再找一個也不困難。他得到一些安慰，發(fā)狠地說：

“她別看不起我，我從頭好好學(xué)，到時候一考考個北京大學(xué)，也給她個臉色看看！”

當(dāng)時就穿上鞋，要到教室整理筆記和課本。但誰都明白，現(xiàn)在離高考僅剩半個月，就是有天大的本事，再“從頭”也來不及了。

第三件不愉快的事情，是李愛蓮的父親又病了。我晚上到教室去，發(fā)現(xiàn)她夾到書里一張字條：哥：

我爹又病了，我回去一趟。不要擔(dān)心，我會馬上回來。

愛蓮

可等了兩天，還不見她來。我著急了，借了“耗子”的自行車，又到郭村去。家里只有李愛蓮的母親在拉麥子，告訴我，這次病得很厲害，連夜拉到新鄉(xiāng)去了。李愛蓮也跟去了。

我推著自行車，沮喪地回來。到了村口，眼望著去新鄉(xiāng)的柏油路，路旁兩排高高的白楊樹，暗想：這次不知病得怎樣，離高考只剩十來天，到時候可別耽誤考試。

六

高考了。

考場就設(shè)在我們教室，但氣氛大變。墻上貼滿花花綠綠的標(biāo)語：“遵守考場紀(jì)律”“不準(zhǔn)交頭接耳”“違反紀(jì)律取消考試資格”……門上貼著考試細(xì)則：進(jìn)考場要帶“準(zhǔn)考證”，發(fā)卷前要核對照片，遲到三十分鐘自動取消當(dāng)場考試資格……小小的教室，四五個老師監(jiān)堂。馬中站在講臺上，耀武揚(yáng)威地講話：“現(xiàn)在可是要大家的好看了?？疾簧蟻G人，但違反紀(jì)律被人捏胡出去——就裹稈草埋老頭兒，丟個大人！”接著是幾個戴領(lǐng)章帽徽的警察進(jìn)來。大家都憋著大氣，揣著小心，心頭嘣嘣亂跳。教室外，停著幾輛送考卷和準(zhǔn)備拿考卷的公安三輪摩托。學(xué)校三十米外，畫一條白色警戒線，有警察把著警戒線，圍著許多學(xué)生的家長，在那里焦急地等待。我爹也來了，給我?guī)硪火x袋雞蛋，說是我媽煮的，六六三十六個，取六順的意思，并說吃雞蛋不解手，免得耽誤考試時間。這邊考試，爹就在警戒線外邊等，毒日頭下，坐在一個磚頭蛋上，眼巴巴望著考場。頭上曬出一層密密麻麻的細(xì)汗珠，他不覺得;人蹚起的灰塵撲到他身上和臉上，也不覺得。我看著這考場，看著那警戒線外的眾鄉(xiāng)親，看著我的坐在磚頭蛋上的父親，不禁一陣心酸。

發(fā)卷了。頭兩個小時考政治。但我突然感到有些頭暈、惡心。我咬住牙忍了忍，好了一些。但接著感到前所未有的疲勞。我想，完了，這考試要砸。

何況我心緒不寧。我想起了李愛蓮。兩天前，她給我來了一封信：哥：

高考就要開始了。我們大半年的心血有沒有白費(fèi)，就要看這兩天的考試了。但為了照顧我爹，我不能回鎮(zhèn)上考了，就在新鄉(xiāng)的考場考。哥，親愛的哥，我們雖不能坐在一個考場上，但我知道，我們的心是在一起的。我想我能考上，我也衷心祝愿我親愛的哥也能夠考上。

愛蓮

就這么幾句話。當(dāng)時，我捧著這封信，眼望著新鄉(xiāng)的方向，心里發(fā)顫?，F(xiàn)在，我坐在考場上，不禁又想到：不知她在新鄉(xiāng)準(zhǔn)時趕到考場沒有;不知她要在醫(yī)院照顧父親，現(xiàn)在疲勞不疲勞;不知面對著卷子，她害怕不害怕，這些題她生不生……但突然，我又想象出她十分嚴(yán)肅，正在對我說：“哥，為了我，不要胡思亂想，要認(rèn)真考試?！庇谑?，我閉了一會兒眼睛，開始集中精力，重新看卷子上的幾道題。這時考題看清了，知道寫的是什么。還好，這幾道題我都背過，于是心里有了底，不再害怕，甩了甩鋼筆水，開始答題。一答開頭，往常的背誦，一一出現(xiàn)在腦子里。我很高興有這一思想轉(zhuǎn)折，我很感激李愛蓮對我現(xiàn)出了嚴(yán)肅的面孔。筆下“沙沙”地，不時看一下腕上借來的表。等最后一道題答完，正好收卷的鐘聲響了。

我抬起身，這才發(fā)覺出了一身大汗，頭發(fā)濕漉漉的，直往下滴水。我聽到馬中又在講臺上威嚴(yán)地咋呼：“不要答了，不要答了，把卷子反扣到桌子上！能不能考上，不在這一分鐘，熱鍋炒螞蟻，再急著爬也沒有用！”我從容地將卷子反扣到桌子上，出了考場。

爹早已從磚頭蛋上站起，在一堆家長里，踮著腳，伸長著脖子朝教室看。看我出來，忙迎上來，焦急地問：“考得怎樣？”

我答：“還好?！?/p>

爹笑了，是焦急后的笑，是等待后的笑，是擔(dān)心后的笑。笑得有點(diǎn)兒勉強(qiáng)，有點(diǎn)兒苦澀，有點(diǎn)兒疲勞。爹眼中冒出淚，淚眼對我望著，那蒼老的眼里，競閃出對我表示感激的光！“這就好，這就好?！比缓髲娘埓锾统隽鶄€雞蛋，一定讓我吃下?？晌沂裁礀|西都不想吃，只想喝水。爹說：“不要喝水，不要喝水，接著還要考呢，喝水光想尿?！?/p>

但我還是跑到水龍頭下，“咕嘟、咕嘟”喝了個夠。

離下場考試還有十分鐘，我回到了宿舍。“磨桌”和“耗子”都在。“磨桌”正在焦急地翻書，急得滿頭大汗，見我進(jìn)來，帶著哭音顫著聲說：

“班長，我完了！我好糊涂！這些題我都會背，但我記混了！我把‘黨的基本路線答成了‘社會主義總路線！”

我忙問：“那其他五道呢？”

他答著哭聲：“還有兩道也答混了！我的媽，我的政治要不及格了！”

我安慰他：“既已考過，就不要再想了，還是集中精力想下場的數(shù)學(xué)吧！”

他仍很焦急：“你說得輕巧，你考好了，當(dāng)然不著急?？晌疫@些題明明會，卻答混了，豈不冤枉！我好糊涂，我好糊涂！”

接著便痛苦地用雙拳砸自己的腦袋。

“耗子”也十分沮喪，倒在鋪上一言不發(fā)。

我問：“你怎么樣‘耗子？”

“耗子”瞪了我一眼：“你管我呢！”然后雙手捂頭，痛苦地叫道：“我×他祖輩親奶奶，我都認(rèn)識這些題，但這些題都不認(rèn)識我。我一場考試好自在，鋼筆動都沒有動。臨到鐘聲響，才在一道題上寫了幾個字，‘中國共產(chǎn)黨萬歲，那些改卷的王八蛋能給我分嗎？”

下一場考試的鐘聲響了。同學(xué)們有高興的，有著急的，有沮喪的，但又都重新聚集到了考場。警戒線外，家長們又在焦急地等待。我爹又坐在毒日頭底下的磚頭蛋上。馬中又講話，說上一堂考試有的同學(xué)表現(xiàn)不好，這一場要注意，不然可別怪鄙人不客氣……大家聽他講，都很著急，因?yàn)樗⒄`大家八分鐘答卷時間，然后才發(fā)卷?！班Ю?、唰啦”一陣紙響，又靜下來，接著又是“嚓嚓”的筆劃紙的聲音。

忽然，我聽到后排“咕咚”一聲，接著教室一陣騷亂。我扭回頭，吃了一驚，原來是“磨桌”暈倒在地上。監(jiān)考的老師紛紛向“磨桌”跑，有的同學(xué)就趁機(jī)交頭接耳，偷看別人的試卷。監(jiān)考老師又不顧“磨桌”，先來維持秩序，馬中又大聲咋呼。

等教室平靜，“磨桌”才被人抬出去。

暈倒的“磨桌”被人抬著，從我身邊經(jīng)過，我看了他一眼。

他渾身發(fā)抖，眼緊閉，牙齒上下“嗒嗒”響，臉蒼白，滿頭發(fā)的汗。我一陣心酸，滿眼冒淚。“磨桌”，好兄弟，你就這樣完了！你的清涼油呢！你怎么不多在腦門兒上涂上厚厚的清涼油？你為什么要暈倒呢？大半年的心血，就這樣完了！兄弟，你好苦啊！

這場考試臨結(jié)束，前邊又發(fā)生了騷亂。這次是“耗子”。馬中站在他面前，看他的答卷?？戳艘粫?，猛然把考卷從他手中搶過，怒目圓睜：

“你這是答的什么題，這就是你的方程式嗎？你搗的什么亂啊??？”

幾個監(jiān)考老師紛紛問：

“怎么了，寫了反標(biāo)嗎？”

馬中說：“反標(biāo)倒不是反標(biāo)，但也夠搗亂的！我念給你們聽聽?！苯又现L音念：“‘黨中央，教育部：我懷著激動的心情，給你們寫信。卷上的考題我不會答，但我的心是向著你們的。讓我上大學(xué)吧，我會好好為人民服務(wù)……這叫什么？你以為現(xiàn)在還能當(dāng)張鐵生啊？……”

這時校長戴著“監(jiān)考”牌進(jìn)來，才止住了馬中的嘮叨，讓考生們靜下心，繼續(xù)答題。

兩天過去了。高考終于結(jié)束了。

七

高考結(jié)束了。

我相信我考得不錯。我預(yù)感我能被錄取。不能上重點(diǎn)大學(xué)，起碼也能上普通大學(xué)。我把自己的感覺告訴了在考場警戒線外等了兩天的爹，爹一下竟說不出話來。平生第一次，一個老農(nóng)，西方人一樣，把兒子緊緊地?fù)肀г趹牙?，顛三倒四地說：“這怎么好，這怎么好。”然后放開我，“嘿嘿”亂笑，一溜兒小跑拉我出了校門，要帶我回家;我說學(xué)校還有我的行李，他又放開我，自己先走了，說要趕回家，告訴我媽和弟弟，讓他們也高興高興。

復(fù)習(xí)班結(jié)束了。聚了一場的同學(xué)，就要分手了。高考有考得好的，有考得壞的，有哭的，有笑的，但現(xiàn)在要分別了，大家都抑制住個人的感情，又聚到大宿舍里，親熱得兄弟似的。唯獨(dú)“磨桌”還在住院，不在這里。大家湊了錢，買了兩瓶燒酒，一包花生米，每人輪流抿一口，捏個花生豆，算是相聚一場。這時，倒有許多同學(xué)真情地哭了。有的女同學(xué)，還哭得抽抽搭搭的。喝過酒，又說一場話，說不管誰考上，誰沒考上，誰將來富貴了，誰仍是莊稼老粗，都相互不能忘。又引用剛學(xué)過的古文，叫“茍富貴，莫相忘”。一直說到太陽偏西，才各人打各人的行李，然后依依不舍地分手，各人回各人村子里去。

同學(xué)們都走了，但我沒有急著回去。我想找個地方好好放松一下。于是一個人跑了十里路，來到大橋上，看看四處沒人，脫得赤條條的，一下跳進(jìn)了河里，將大半年積得渾身的厚厚的污垢都搓了個凈，又順流游泳，逆流上來。游得累了，仰面躺到水上，看藍(lán)藍(lán)的天?？戳税胩欤液鋈挥窒肫鹜跞?，想起“磨桌”，想起“耗子”，心里又難受起來。我現(xiàn)在感到的是愉快，他們感到的一定是痛苦，我像做了見不得人的事一樣，急忙從河里爬出來，穿上了衣服。

順著小路，我一陣高興一陣難過地向回走。我又想起了爹媽和弟弟，這大半年他們省吃儉用，供我上學(xué)，我應(yīng)該趕緊收拾行李回家。我又想起李愛蓮，不知她父親的病怎么樣了，她在新鄉(xiāng)考得怎么樣。我著急起來，決定明天一早去新鄉(xiāng)。

就這樣胡思亂想著，我忽然發(fā)現(xiàn)前面有一拉糞的小驢車。旁邊趕車的，竟像是王全。我急忙跑上去，果然是他。我大叫一聲，一把抱住了他。

和王全僅分別了一個月，他卻大變了樣，再也不像一個復(fù)習(xí)考試的學(xué)生，而像一個地地道道的老農(nóng)。戴一破草帽，披著臟褂子，滿臉胡茬兒，手中握著一桿鞭。

王全見了我，也很高興，也一把抱住我，急著問我考得怎么樣，我急著問他麥子收了沒有，嫂子怎么樣，孩子怎么樣，不知誰先回答好，不禁都“哈哈”笑起來。

一塊兒走了一段，該說的話都說了。我突然又想起李愛蓮，忙問：

“你知道李愛蓮最近的情況嗎？她爹的病怎么樣了？她說在新鄉(xiāng)考學(xué)，考得怎么樣？”

王全沒回答我，卻用疑問的眼光看我?？戳艘粫?，冷笑一聲：“她的事，你不知道？”

“她給我來信，說在新鄉(xiāng)考的！”

王全嘆了一口氣：“她根本沒參加考試！”

我大吃一驚，不由停步，張開嘴，半天合不攏。王全只低頭不語。我突然叫道：“什么，沒參加考試？不可能！她給我寫了信！”

王全又嘆了一口氣：“她沒參加考試！”

“那她干什么去了？”我急忙問。

王全突然蹲在地上，又雙手抱住頭，半天才說：“你真不知道？——她出嫁啦！”

“?。俊蔽胰缤謇邹Z頂，半天回不過味兒來。等回過味兒來，上前一把抓住王全，狠命地揪著：“你騙我，你胡說！這怎么可能呢！她親筆寫信，說在新鄉(xiāng)參加考試！出嫁？這怎么可能！王全，咱們可是好同學(xué)，你別捉弄我好不好？”

王全這時抽抽搭搭哭了起來：“看樣子你真不知道。咱倆是好同學(xué)，我也知道你與李愛蓮的關(guān)系，怎么能騙你。她爹這次病得不一般，要死要活的，一到新鄉(xiāng)就大吐血。沒五百塊錢人家不讓住院，不開刀就活不了命。一家人急得什么似的。急手抓魚，錢哪里借得來？這時王莊的暴發(fā)戶呂奇說，只要李愛蓮嫁給他，他就出醫(yī)療費(fèi)。你想，人命關(guān)天的事，又不能等，于是就……”

我放開王全，怔怔地站在那里，覺得這是做夢！

“可，可她親自寫的信哪！”

王全說：“那是她的苦心、好心、細(xì)心。唉，恐怕也不過是安慰你，怕你分心罷了。你就沒想想，她戶口沒在新鄉(xiāng)，怎么能在新鄉(xiāng)參加考試呢？”

又是一個五雷轟頂。是呀，她戶口沒在新鄉(xiāng)，怎么能在那里參加考試？可我怎么沒想到這一點(diǎn)？我好糊涂！我好自私！我只考慮了我自己！

“什么時候嫁的？”

“昨天?！?/p>

“昨天？”昨天我還在考場參加考試！

我牙齒上下打戰(zhàn)，立在那里不動。大概那樣子很可怕，王全倒不哭了，站起來安慰我：

“你也想開點(diǎn)兒，別太難過，事情過去了，再難過也沒有用……”

我狠狠地問：“她嫁了？”

“嫁了?！?/p>

“為什么不等考試后再嫁？哪里差這一天。”

“人家就是怕她考上不好辦，才緊著結(jié)婚的?！?/p>

我狠狠朝自己腦袋上砸了一拳。

“嫁到哪村？”

“王村?！?/p>

“叫什么？”

“呂奇?！?/p>

“我去找他！”

我說完，不顧王全的叫喊，不顧他的追趕，沒命地朝前跑。等跑到村頭，才發(fā)現(xiàn)跑到的是郭村，是李愛蓮娘家的村。就又折回去，跑向王村。

到了王村，我腳步慢下來。我頭腦有些清醒。我想起王全說的話，“已經(jīng)結(jié)婚了，再找有什么用？”我不禁蹲到村頭，“嗚嗚”哭起來。

哭罷，我抹抹眼淚，進(jìn)了村子。打聽著，找呂奇的家。到了呂奇的家門前，一個大紅的雙喜字，迎面撲來，我頭腦又“轟”的一下，像被一根粗大的木頭撞擊了一下。我呆呆地立在那里。

許久，我沒動。

突然，門“吱”一聲開了，走出一個人。她大紅的襯衣，綠的確良褲子，頭上一朵紅絨花。這，這不就是曾經(jīng)抱著我的腰，管我叫“哥”的李愛蓮嗎？這不就是我曾經(jīng)抱過、親過的李愛蓮嗎？這不就是我們相互說過“永不忘記”的李愛蓮嗎？但她昨天出嫁了，她沒有參加考試，她已經(jīng)成了別人的媳婦！

我看著她，一動沒動。我動不得。

李愛蓮也發(fā)現(xiàn)了我，似被電猛然一擊，渾身劇烈地一顫，呆在了那里。

我沒動，我動不得。我眼中甚至冒不出淚。我張開嘴，想說，但覺得干燥，心口堵得慌，舌頭不聽使喚，一句話說不出來。

李愛蓮也不說話，頭無力地靠在了門框上，直直地看著我，眼中慢慢地、慢慢地涌出了淚。

“哥……”

我這時才顫抖著，對世界喊了一聲：

“妹妹……”但我喊出的聲音極其微弱。

“進(jìn)家吧。這是妹妹的家！”

“進(jìn)家？……”

我扭回頭，發(fā)瘋地跑，跑到村外河堤上，一頭撲倒，“嗚嗚”地痛哭。

愛蓮順著河堤追來送我。

送了二里路，我讓她回去。我說：

“妹妹，回去吧。”

她突然伏到我肩頭，傷心地“嗚嗚”哭起來，又扳過我的臉，沒命地、瘋狂地、不顧一切地吻著，舔著，用手摸著。

“哥，常想著我?！?/p>

我忍住眼淚，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“別怪我，妹妹對不起你。”

“愛蓮！”我又一次將她抱在懷中。

“哥，上了大學(xué)，別忘了，你是帶著咱們倆上大學(xué)的?！?/p>

我想忍住淚，但我忍不住，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“以后不管干什么，不管到了天涯海角，是享福，是受罪，都不要忘了，你是帶著咱們兩個。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

暮色蒼茫，西邊是最后一抹血紅的晚霞。

我走了。

走了二里路，我向回看，愛蓮仍站在河堤上看我。她那身影，那被風(fēng)吹起的衣襟，那身邊的一棵小柳樹，在藍(lán)色透著蒼茫的天空中，在一抹血紅的晚霞下，猶如一幅紙剪的畫影。