白駒過(guò)隙或白云蒼狗

編輯本卷時(shí)，我和馬秋芬都在海南，我那背靠山麓的蝸居與她那面朝大海的非豪宅，只略遠(yuǎn)于一箭之地，即使我倆的腳力不如馳騁的良駒或奔突的跑狗，想見(jiàn)面聊天也很方便。但我倆又都知道，再方便，也不及十五六年前，我們?cè)谶@島上的朝夕相處。

十五六年前，馬秋芬馬曉麗孫惠芬還有我，依慣例組織自費(fèi)筆會(huì)，來(lái)南海之濱務(wù)虛小說(shuō)。那時(shí)我們?cè)趰u上均無(wú)房產(chǎn)。那時(shí)，我們采用AA制品嘗口味怪異的水果和飯菜，幾乎不去近在咫尺的海邊游逛，而只窩在酒店，以進(jìn)步主義或歷史唯物主義或別的什么主義武裝自身以及文學(xué)，并且，除開(kāi)馬秋芬的我們仨，還首次知道了她正寫一部名為《白駒過(guò)隙》的“長(zhǎng)河小說(shuō)”，也屏息靜氣地聆聽(tīng)了一兩萬(wàn)字那活色生香的小說(shuō)開(kāi)頭，而我個(gè)人，更以與“白”字無(wú)關(guān)的理由，強(qiáng)烈建議將書名更換為《白云蒼狗》……如今，十五六年稍縱即逝，馬秋芬的長(zhǎng)河，早已從20世紀(jì)中期的新政建立流淌到了新世紀(jì)前期的改革開(kāi)放深化，可還是既白駒過(guò)隙又白云蒼狗地，讓理當(dāng)或驚濤拍岸或滴水穿石的結(jié)尾“白”著。我猜，這也許是某種隱喻。作為一部很可能有著史之品格與詩(shī)之魅力的當(dāng)代中國(guó)浮世繪，除開(kāi)內(nèi)容，它自身的命運(yùn)，必然也是時(shí)代的腳注。

順便說(shuō)一句。我這專欄的“主持人語(yǔ)”，不論已經(jīng)面世的還是即將出籠的，都以傳主已發(fā)表作品的名字作為標(biāo)題，唯有這卷是個(gè)例外?？晌移评藛?？十五六年來(lái)，作為與馬秋芬開(kāi)過(guò)無(wú)數(shù)次“筆會(huì)”的朋友，我了解她的滔滔大作，已如同熟悉自己的潺潺小制，在我心中，她的“長(zhǎng)河小說(shuō)”不論叫《白駒過(guò)隙》還是《白云蒼狗》還是別的什么名字，其實(shí)早再版好幾回了，只是，版權(quán)頁(yè)上沒(méi)有書號(hào)，而已。

可我讀書只問(wèn)好壞，從來(lái)沒(méi)有理會(huì)過(guò)書號(hào)。

主持人簡(jiǎn)介：

刁斗，當(dāng)代著名作家，1960年生，1983年畢業(yè)于北京廣播學(xué)院，曾當(dāng)過(guò)新聞?dòng)浾吆臀膶W(xué)編輯，居于沈陽(yáng)。已發(fā)表文學(xué)作品三百多萬(wàn)字，出版著作單行本三十一種。